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Eduard Vilde oma Kadrioru kodu kabinetis.

Vestlus Eduard Vildega

Ulastasin kirjanik Eduard

Vildet tihel pealelounal.

Kadriorus, pdliste kastanite

varjus ja rahus, suvilataoli-

ses kahekordses puumajas
on kirjaniku ntitidne kodu. Peale rahu-
tumaid rannakuid ja seiklusrikkaid pao-
aastaid voorail mail, ta on toetunud
kindlalt kodumaa pinnale. Siin, eemal
linna aripaevasest narvitsemisest ja ka-
rast, riigimaja alumisel korral, on leid-
nud I6pliku lahendise kirjanikule kuue-
kiimnemal stinnipéeval valitsuse poolt
autasuks lubatud maja.

Kinnisel mu uudishimulise pilgu
ees avastub maitsekalt ja meeldivalt
sisseseatud avar, kodune ja péaikese-
rikas saal — ustega kirjaniku t66tuppa
ja rodule. Seintel kauneid maale.

Ning siisilmub Eduard Vilde.

Ta terve ja jourikas flisionoomia viima-

se kiimne aasta kestes pole vahekestki
vananenud. Mingit silmapaistvat muu-
tust pole stindinud tfa vélimuses. Aga
kogu ta olemusest tungib esile loomin-
guvoimas energia, mis ei nai raugevat.
Aastakesed sellele inimesele ei nai ta-
hendavat midagi.

Harra Vilde mind lubab lahkesti ol-
la uudishimulik ja teda usutleda: kuis
elab ja mis teeb praegu, nii, et maailm
temast enam nii palju ei kuule? - loo-
misjoud muidugi pole enesest veel mi-
dagi kaotand? - kas eestlased voiksid
juba péarida Nobeli kirjandusliku auhin-
na? — ,Vigastest pruutidest” kinolinal? —
teatrikriisist? — kirjanikkude tilitsemisist
kultuurkapitali tmber?

Mis vastab hérra Vilde?

Mul on tunne, et ma oma loomis-
joust veel midagi ei ole kaotanud, ut-
leb hérra Vilde. Kuid selles otsustagu

minu tulevaste uute t66de puhul tei-
sed. lhu tarvis vajaks talvel pehmemat
kliimat, sest alalised katarrid rikuvad
eluroomu ja 166tuju.

Mina isiklikult ei pea ennast kom-
petentseks teost nimetama, mis vaariks
Nobeli auhinda. Minu ,Mahtra soda“ -
kusite? Oh, ei! See ei vasta sugugi
rootsi maitsele.

Mis puudutab teatrit, siis teatrikriis
on publikukriis.

Vigased pruudid” on filmis énnes-
tunud, enam kui moned teised senised
katsetused filmitéostuses. Kassatulemu-
sega ,Rekordis” ollakse vaga rahul. Mi-
nul selles osa ei ole, sest andsin autori-
loa noorile ettevotjaile maksuta. Olek-
sin soovinud, et tiki IGpposas koomilisi
situatsioone rohkem oleks kasutatud,
eriti miimika alal, kuid vois leppida sel-
legagi, mis anti.

Et kultuurkapitalis hoorumisi ette
tuleb isikute ja rihmituste vahel, et kat-
sutakse tulupoliitikat teha nii
moraalselt kui majanduslikult - seda olj,
nagu me endid juba tunneme, juba et-
te néha, kuid Uihingu vajadust see ei
koiguta.

Loppeks hérra Vilde tutvustab
mind ldhemalt oma ,residentsiga”.

Muide - ruumide kombinatsioon
on onnelik: koik avarad toad otse pai-
keses. Eriti rohkes valguses seisab kir-
janiku t66tuba. Kaks suurt akent. Kes-
kel kirjutuslaud. Riiulil raamatute read.
Kirjanikupaaril on siiski pohjust rahul
olla oma koduga.

Eduard Vilde on hasti pisinud oma
voitlus- ning seiklusrikkas elus ja naib
jaavatki pusima elukeskpéevase varsku-
se ja nooruse juure.

Nii kestku! 1927
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JUHTKIRI

Komunalg

eatud ajajargu mentaliteeti, tema vaimset ja hingelist ilmet
voime tabada koige paremini, kui teeme kindlaks, kuhu
kaldusid sellal publiku eriline huvi, tema hardus, vaimus-

tus, entusiasm.

Entusiasmi, isegi voltsimatut ekstaasi voib meiegi paevil ndaha.
Elan Kadriorus ja nden pidev paeva korval paris rahvasterandamist
oma akendest mooda staadioni poole voogavat ja kuulen vaimus-
tus-eruptsioone, mis iiletavad koik nahtu ja kuuldu. Nad on vahel
undavad ja moirgavad nagu orkaan ookeanil. Siis panen kied risti
ja ohkan Taara poole, et ta laseks kiimnendatki osa sellest tirginim-
likust vaimustusest osaks saada meie vaimuvaartustele.

Ma ei siitidista sporti selles, nagu oleks tema see, kes on iihis-
konda, eriti noorsoosse, toonud drapdodrde vaimuhuvidest, vaimse

loiduse ja iikskoiksuse. Ei, vaid
spordimaania ise on simptom.
Niitidisaja vaimuolu signa-
tuur on rekordid ja komunalg.
Koigis maades elab suur osa aja-
kirjandust ainuiiksi sellest nal-
jast. Enne seda ei olnud. Vota-
me naiteks teatri. Alguparandite
esietenduseks koguneb meil tea-
ter tais, kuid kas teose enda pa-
rast? Ei, vaid 75 protsendi vor-
ra selle komupirase teatraalsu-

se parast, mis on {ihenduses esietendusega: autor hoigatakse lava-

le — kuidas ta vilja ndeb? Mis nao ta

nab? Kas oskab teine ka ilusasti kummardada? Kas talle annetatak-

se lilli? Jne.

Romaan, mida peab rohkesti ostetama voi raamatukogudest lae-
nutatama, ei tohi ilma olla mingisugusest sensatsioonilohnast. Te-
da on kas taevani iilistatud voi maani maha laidetud, voi tema tege-
lastel on elavaid ja tuntud modelle, voi tema autorist teatakse mida-
gi pikantset — iikskoik, siherdune raamat kolbab lugeda!

Ei viitsita enam moelda. Vilditakse, polatakse otse koike, mis
nouab motlemist. Ollakse seetottu motlemisest voorandunud, nii et
enam ei taibatagi, mis pole kiillalt lame

ja labane.
Miks kiill peavad kova ning osav

suurvarvas ja vale jalg voi kasi olema
korgemas hinnas kui moétlev ja loov aju?

Eotceard Woz oo

Liihendatud artiklist
.Kas halveneb kirjanduslik maitse?’,
koguteos ,Oitsituled" 8, 1929

OO OO OO0

Jack Brown

Eduard Vilde pénevusjutt aastast 1911.

ommikul ilmus mister Brown
minu poole, Uhes kaes suur
pudel viskit kahe klaasiga,
teises vaike sifoon. Ta ndgu
oli rahulik ja véga tGsine.

Kui mul mitte kindlat lootust ei
oleks," algas ta, ,et teie oma dist stind-
susetust kahetsete ja minu ees vaban-
date, siis voiksite julge olla, et ma nen-
de rahu ja sOprusmérkidega mitte teie
juurde poleks tulnud.”

.Mis kurja ma teile tegin, mister
Brown?"

.Jeie ei méaleta seda enam? Siis oli-
te 2"

,Ei, ma olin kaine ja maletan koik."

,Aga siis peaksite ometi teadma, et
te mind tllitasite, minu vabadust puu-
dutasite!”

Ei viitsita enam moelda.
Valditakse, polatakse otse
koike, mis nouab motlemist.
Ollakse seetottu motlemisest
voorandunud, nii et enam
ei taibatagi, mis pole
kiillalt lame ja labane.

teeb? Mihukest kuube ta kan-

,Sellega, et ma teid kojaporandalt
pehmesse ja puhtasse sédngi magama
tGin?”

,See voib teie stitid ainult pehmen-
dada, mitte kustutada!” hiddis mister
Brown teravalt. ,Vaba kodanikku tema
valitud viibimispaigast ara torjuda, teda
unes eksitada, tema kiilge katt panna,
iima et ollakse temale esiteldudki -
harra, kui kaua olete siis dieti Ameeri-
kas?"

,Paar nadalat ainult.”

.See on teie onn. Muidu poleks ma
tohtinud teiega nii pikalt parlamentee-
rida. Kuid vabandamist ei voi ma teile
mitte kinkida."

Ja ma vabandasin end mister
Browni ees oma Gise nurjatuse parast.
Ta surus mu katt ja avas viskipudeli.

a tahaksin kahe
lihtsa kisimise
peale vastust
otsida. Mis ei
ole mitte hari-
dus ja kes ei ole mitte haritud
inimene, ning teiseks: mis on ha-
ridus ja kes on haritud inimene?

Hariduse ja haritlase dratund-
miseks on meil igapaevases elus
harilikult ja Uletldiselt hoopis
kentsakas maaramise- ja arvustu-
seviis. Kui meie inimest, kes meile
vooras on, tema hariduse poo-
lest tahame &ra tunda, siis on
meile esimeseks kdepidemeks
voora valispidine olek: meie vaa-
tame, kui heast riidest ta kuub ja
plksid on, vaatame, kuidas need
on I6igatud ja dmmeldud, vaata-
me, kas tal ilus triigitud manisk ja lips
ees on, vaatame, kas ta saapad viksi-
tud ja kas ta juuksed ilusasti kammitud
on. Taidab vooras kdige selle poolest
meie tingimusi, siis funnistame lihtsalt:
jah, ta on haritud inimene. Ja mida roh-
kem ja mida korgemalt ta meie tingi-
musi taitis, seda suuremaks haritlaseks
peame meie feda.

Aga kas me ka ise markasime, mis
tundemargid need dieti olid, mille jare-
le meie voora haridust maarasime? Nii
monigi tdesti ja vaga haritud inimene
kannab kerjaja-mundrit, nii monigi loll-
pea, kellel hariduse aimugi ei ole, uh-
kustab koige kallimates riiefes.

Niisama tuttav on inimese hariduse
moStmine tema seltskondliste komme-
te ja viiside jarele. ,Ta on vaga haritud
inimene,” kuuleme sagedasti deldavat,
Jfa koneleb ikka nii aupaklikult, ta os-
kab lauas istuda nagu moni saks, ta
s66b ja joob nii peene moe jarele; ta
on toesti vaga, vaga haritud inimene!”

Seltskondlike elukommete poolest
on meil pohjatu palju kdiksugu keerulisi
seadusi ja seadlusi, mida see, kes ,hari-
tud” inimene tahab olla, tingimata
peab faitma.

Kas ma olen toesti ainult siis haritla-
ne, kui ma neid ahvi-teatri veiderdusi
hasti valedasti oskan teha, mida 6onsad
pead, kes muud midagi motelda ega
teha ei maista, véalja on uurinud ja oma
volil maksma pannud? Ei, vastan ma.
Inimene, kellel tsist haridust on, kes
motelda oskab, peab enesele habiks
paljas seltskonna viguripupe olla, fema
maistus torgub niisuguste ahvi-seaduste
vastu, ta tahab inimene olla, mitte selts-
konna tujude vilets ori, kes iga lolluse
kohta ,ja" ning ,aamen” Utleb.

Seega oli meie soprus pohjendatud.
Alles ohtu eel lahkus ta minu juurest
ning vaga armulikul tujul.

Ehk me kill peaaegu iga paev
kokku puutusime ja koiksuguseist as-
just juttu ajasime, ei saanud ma siiski
mitmel nadalal jalile, missugust ametit
vGi &@ri mu sGber Gieti peab. Sellest
raakida ja selle jarele parida pole
Ameerikas kolblik, seda ma teadsin ju-
ba, ja Jack Browni jutust ei pudenenud
midagi ilmutavat. Ma feadsin teda
paevade kaupa véljas ja paevade kau-
pa kodus olevat. Ta kais peenesti rii-
des, maksis oma kahe kambri eest
viisteistkimmend dollarit nddalas, tom-
bas puksitaskust ikka hea pasimuse
paberraha valja, kui kuskil arve oien-
dada oli.

Kord tulid aga paevad, kus minu
sGber hingelist réhutust laskis méarga-
ta. Ta kdneles véhe ja vandus palju.
Landlordile jai ta Glri volgu, s66mas

Haritlased

16. Kittemaks on magus
Vilde: «Olen raha jirel kiillalt jooksnud, — las jookseb niiid minu jérel»

Mis Te arvate — ,studeeritud” mees
on ometi haritud inimene? Kui keegi
koik koolid on labi teinud, viimaks veel
ulikooligi, kus ju haridust kui kapaga
kolusse kallatakse, kas tal sellest tlihjast
siis peaks puudust olema? Kui keegi
Ulikoolis mottetarkust, ajalugu, Siguse-
vOi keelteteadust on Sppinud ja kui ta
kandidaadiks, magistriks, doktoriks on
saanud voi viimaks koguni veel profes-
soriks on tousnud, kas niisugust ei tule
fingimata haritlaseks nimetada?

Ei, igakord mitte. Inimene voib suur
teadusemees ja Opetlane olla, ta pea
voib koiksugu teadustest ja tarkustest
kubiseda nagu kiislipada, aga haritlane,
haritud inimene ei pruugi fa seejuures
veel mitte olla. Nii mnegi professori
Lulemine tuba” voib vaimuvarast 16hke-
miseni tais tuubitud olla, aga haritud
inimeseks sona digel téhendusel ei fee
teda keegi tont.

,Kas see voimalik on?" kuulen kiisi-
favat. ,Mil viisil suudad Sa seda t6eks
teha?”

Vaatame jarele. Kui meie oma stu-
deeritud mehi nende vaimlise elu, nen-
de arvamiste ja otsustamiste poolest il-
ma ning inimeste Ule kriitikalikult proo-
vime, siis leiame suurema osa juurest
sellesama ilmaldpmata pealiskaudsuse,
millest Glemal pool kénelesime. Nad
on niisama ilma kriitikata, ilma juurdle-
mata, ilma pohjendamata seltskondliste
ndrkuste, seltskondliste ebaarvamiste ja
ahvi-seaduste orjad ja kummardajad.
Meie opetlane teab selgesti éra, mis
paikese, kuu ja tahtede paal stinnib,
mis olud seal valitsevad, aga mis maa-
kera peal, tfema isamaal, tema ldhemas
Umbruses juhtub, mis olud siin valitse-
vad, seda ta tihti ei tea, sellest ei vota
fa osa; ta arvab, et tal sellega midagi

kais Uks kord paevas, taskust kadus
kuldne kell, sdrmest jame pitserisor-
mus.

,Kas voiksite mulle vaikest lahkust
Ules naidata —2" kisis ta minult viimaks.

,Hea meelega,” ning mu kasi pu-
ges punga poole.

,— ja sooviksite mondakiimmend
dollarit teenida?" Iopetas Jack oma
lause.

Mina?”

»Jaa. Ma nduan teilt aga viiskiim-
mend protsenti.”

,Suure rodmuga! Milles seisab asi?”

Teil pole muud teha, kui kihla ve-
dada. Uulitsal kihla vedada. Voimalikult
paljudega kihla vedada. Kolme dollari,
viie dollari, kimne dollari peale — nii
kuis kaupa saate -

,Aga -

,Muidugi m i n u voidu peale. Mina
poksin, teie veate kihla. Ja sarvik viigu
mind, kui 6nn meie poolt ei ole! — Tul-

asja ei ole. Meie doktor voi
professor tunneb pohjast poh-
jani vanade egiptlaste, kreek-
laste ja roomlaste ajalugu, aga
oleva aja igapéevasest elust ei
tea fa palju midagi; ta funneb
vaga hasti minevikku, hoopis
véhe olevikku.

Kuidas nii paljud meie ope-
tatud meestest koige lihtsama-
te, koige silmatorkavamate iga-
paevaste nahtuste Ule ei ole ja-
rele motelnud, kuidas nad nou-
fa ja ofsuseta niisuguste asjade
ees seisavad, selgub juba ka
sellest, et ka nemad inimesi
vaartuselikidesse seavad, kui-
das nad seltskonna-kihtisid
tunnevad, keda vaja polata,
alatuks pidada, ja teisi, kellele
vaja eesodigusi anda.

Meie arutustest on juba iseenesest-
ki vastus selginud kisimistele: mis on
haridus ja kes on haritlane? Esimene ja
Ulem ndue, mis haritud inimese kohta
tuleb maksmaks teha, on see, et tema
peas ilma igapédevaste elu-olekute, nen-
de pdhjuste, tekkimise ja edenemise
kohta oiged ja selged motted valitse-
vad. Uksikud teadused ja tarkused tee-
vad inimese kill 6petatud meheks ehk
Opetlaseks, aga veel mitte haritlaseks.
Ainult see vaatab Sige pilguga elu paa-
le, arvustab ilma ja inimesi kdigi nende
puudustega oSiglaselt ning on inimese-
soo edule tulusaks toeks, elu paranda-
misele mojusaks tooriistaks, kes juurel-
da, mdista, seletada oskab. Ainult see
on haritlane, kes kdike oma kogutud
tarkust ja teadust, oma andeid ja osa-
vusi enese ja ligimese elukorra tostmi-
seks farvitab ja tarvitada maistab, kes
aru saab, kus Ulekohus, kus Sigus, kus
priius, kus orjus on, mida ilmast vaja on
havitada ja mida alal hoida.

Niisuguse hariduse osaliseks voib
aga iga inimene saada, ilma et ta ,kor-
gemast” seisusest pruugiks stindinud
olla ja ka iima et ta nii ja nii palju aas-
taid oleks koolipinkisid pidanud réhu-
ma. Haridust vGib enesele iga mdtleja
isik omandada, olgu elust, raamatutest,
ajalehtedest voi Umberkaimisest moist-
likkude, motlejate inimestega.

(Maarja-Magdaleena lauluseltsis
23. judlil, s. a. takistuste parast
pidamata jadnud kéne.)

Eduard Vilde

Téistekst ilmunud ajalehes Postimees
25. ja 26. VIl 1895.

ge, Tom ja Sam ootavad meid juba.”

Me soitsime Broadwayle, kus valit-
ses sel paevatunnil suur kihin, ja saime
Jacki molema gangilikmega Uhes baa-
ris kokku. Mulle anti moned napunai-
ted, siis astusime taas uulitsale. Et tei-
sed kolm vdidu peale nii julged olid,
siis ei maksnud minulgi argptiksi ilmu-
tada. Nelikimmend dollarit krabises
mul taskus.

Paari minuti parast oli Jack Browni
keegi vanem dzentelmen risinas tou-
ganud ning vabandamata sammu eda-
si astunud. Seega oli legaalne pohjus
kahevoitluseks antud. Jack pidas mehe
kinni, vihastas teda Uhe valimata sona-
ga, ja mdlema kuued lendasid seljast.
Ruttu muretses politsei neile vaba ruu-
mi, publik jai musta ringvallina seisma
ja harilik etendus algas. Kihla vedasime
meie, kihla vedasid lugematud teised.
Silmapilk olin oma nelikimmend dolla-
rit kaalule visanud.



Teisipdev, 4. marts 2025

EDUARD VILDE SONA

Katkend reisikirjast ,Reisielamusi
Kagu-Euroopast”, kus Vilde kirjeldab
oma kogemust Tlirgi saunas.

.Miks siis saunas tuhvlitega peab kai-
dama?”

,Seda on Tirgi saunas tingimata
tarvis, pistke nad aga jalga,” Utles
harra A.

Turgi saunakingade téhtsus sai
mulle varsti selgeks, kui siia ruumi sisse
olin astunud ja Ummardaja minust ee-
male léks. Ma ldépasin ,oma kae peal"
paar sammu edasi, siis viskasin kingad
jalast &ra, sest nad olid mulle suureks
ristiks. Aga vaevalt olin paljajalu mone
astme teinud, kui maa mu jalge alt ka-
dus ja ma silmapilk hiliem sauna po-
randal kaik neli haru appi hiitides kupli
poole sirutasin... Sauna libe marmorpo-
rand saab nimelt seebise vee labi veel
libedamaks. Paljajalu selle péranda
peal kdia on vGimatu. Seepérast ongi
need pikkade teravate jalgadega puu-
tuhvlid, mis libisemise eest hoiavad,
farvitusel. Saunalisi oli varase tunni pa-
rast véhe, aga ma markasin vaga hasti,
kuidas need vahesed, nende seas ka
harra A., mind salgamata |obuga po-
randal nagid siplevat, kuigi saunamees
tuli ja mu noomiva pomisemisega Ules
aitas. Teadagi, et ma niiid enam oma
kingadest ei lahkunud...

Nudd algasid alles Turgi sauna pa-
ris imed ja isedrasused. Keriseahju, la-
va, vihta, leiliviskamist ja vihtlemist neis
ei ole. K&iki kohuseid tdidab see suur
Ummargune kivi keset porandat. Kivi
on poranda alt kuumaks kéetud. Selle
madala, marmorist lava peale sirutab
saunaline enda higistamiseks maha, la-
mab selili, lamab kohuli ja kdljeli. Kivi
on tuline, aga ta ei pdleta, sest ta on
Uleni méarg. Paari minutiga noretad hi-
gist ja Iobus vasimus ja norkus taidab
su likmeid. Saherdune higistamine on
palju ménusam kui meie saunades,
sest et 6hk pea Umber vilum on kui
kehaalune ja igast vingust, mis pea va-
lutama paneb, vaba.

Varsti jargnes midagi, mis [obust
kaugel eemal oli, véahemalt minu mee-
lest ja esimesel veerandtunnil. Minu
Ummardaja kusis minu kéest midagi, ja
et ma temale vastata ei mdistnud, siis
tegi seda minu asemel héarra A. Viima-
ne seletas mulle, saunamees périnud
jarele, kas ma ennast friikida tahan las-
ta. Et harra A. seda mulle fervisekosu-
tuseks vdga soovitas, siis olin ndus en-

Aga, oh hada, Fortuuna kinkis oma
poolehoiu meie vastastele! Sober Jack
poksis nagu noor jumal, tema voit nais
olevat meil pihus. Kuid korraga sai ta
vanemalt jumalalt vélgutaolise hoobi
[dua alla, teise sedamaid slidameauku,
tuigerdas ja prontsus maha.

End! Politseinik astus voitja ja voi-
detu vahele. Me maksime kihlveod ja
tostsime Jacki autosse. Rahvas modnas
laiali, nagu poleks midagi stindinud.

Jack toibus méne minuti pérast, kui
Tom tal salmiaagipudelikest nina all oli
hoidnud ja Sam temale oma taskuplas-
kust lonksu konjakit oli andnud. Ta toi-
bus, aga ei lausunud musta ega valget.
Stlitas ainult punast Ule tolla veere,
vahtis meist moédda ja varises tasakesi
koigest kehast. Siis ndgime fa suunurki
tuksuvat ja posele méarga veerevat. Ka
meie vaikisime. Terve tee.

Kui ma kord endi landlordilt kisisin,
méaherdust voi maherdusi ameteid mis-

nast triikida laskma, kuna mu kaaslane
tulise kivi pealt kohe pesemisruumi
laks.

Noh, armas eesti vend ja kaastund-
lik ligimene, sa ei aimagi, mis minuga
nild etfte voeti! Ma ei sooviks niisu-

Eurooplane

Rétsep: «Hérra Vilde — lubage vétta

Euroopa iilikonna $nitti!»

ter Brown peab, vastas see napsakalt:

Nonda ei voi Ameerikas kusida; te
peate kiisima: méherdusi ameteid Uks
dzentelmen mitte ei pea

Ja ta luges mulle neli vai viis inim-
likku tegevusharu ette, millest ta enam
voi vahem julgesti arvas tohtivat vaita,
et minu sGber neid selle poole aasta
jooksul, mis ta tema majas elas, veel
mitte polnud pidanud. Nende hulgas
olid: korstnaptihkimine, peldikukasimi-
ne ja lutikate havitamine.

See oli esteetiliselt arusaadav, sest
Jack oli osalt kunstnik. Aegamodda laks
mul nimelt korda mone tema elukutse
kannule saada. Uhes kinematograafis
lugesin etenduse eel eesriidelt filmi ni-
me; varviliste elektritéhtedega séaras
seal: ,Kosjad tuhande fakistusega — Jack
Browni tragikomoéddia.” Kirjuid koeri on
New Yorgis véhem kui Jack Browne,

motlesin, — voib ju olla kellegi teise teos.

Kuid ,Kosjad" algasid ja tuhande enne-

Eduard Vilde Narva-J6esuu rannas, 1925.

Turgl saunas

T

gust ,sauna” oma kdige Selamale vola-
uskujalegi...

Hiiglatugevune, kondine sauna-
mees kiskus kdigepealt mérja lina mu
Umbert &ra, nii et ma palju ihuga kuu-
ma kivi peale jain. Siis 16i ta oma kot-
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kuulmatu takistusega voitlevat peatege-
last méngis — minu sober ise! Ja siis
leidsin fa ihes Coney Islandi Idbupalees
kupleesid laulmast, p&draseid, kahe-
mottelistest puantidest kubisevaid
kupleesid, mille Gle palju hirnuti, nGnda
kuis ainult jankid oskavad ja jaksavad
hirnuda. Ja siis oli ta Uihel Brasiilia reisi-
seltskonnal linnajuhiks ja tlgiks — ma
nagin, kuidas ta naitas ning seletas
kreoolidele Central Pargi muuseumis
ameerika kunsti.

Aga ka Uihe poolmaailma-neitsi
autojuhina, Uhe 66kohviku kelnerina
ning aknaraame vaapava maalrisellina
puutus ta mulle jérgneval ajal silma. Ja
Uhel nadalal, kus ta ujus kullas, kuulsin
sOber Samilt, et tal olnud Ghes hiina
linnajao oopiumikortsis suurmaailma
naiste kaitsekaaslasena hea business.
Browni enda tédhendusepudemeist toh-
tis mulle siis veel selguda, et ta mdistis
ka kokaametit, oli pesutriikimises osav

kakllned mu ihu sisse, tostis mu nagu
teekoti Ules ja surus mu esmalt Uhe, siis
teise kilje peale, viimaks kohu ja siis
selja peale maha. Seda kordas ta moni
minut ja hakkas mind siis nagu kakki
kivi peal veeretama — ikka Uhe kdlje
pealt teise peale, ringi ja ratast, nii et
mu suu kord kivi musutas, kord taeva
poole dgas. Ma olin esimesel viiel mi-
nutil séherduse vagivalla Ule nii ehma-
tanud, et sGnagi suust ei saanud; mu
|&hem mote oli, et ma tirklast kuidagi
vihastanud ja et ta mind tulise kivi peal
kilmaks tahab teha. Ja kui ma viimaks
raakida, appi hitda arvasin voivat, oli
see liig hilja, sest tlrklane kargas mulle
taiel raskusel polvili selga ja surus mu
suu rusikatega nii kdvasti vastu kivi, et
ma Issameie ja emakeele unustasin...
Niud algas ta mu selja, pihtade,
ristluude kallal kate ja polvede tege-
vust, mis mu ihu- ja hingejou nii ara
norgestas, et ma enam protesteerida,
appi karjuda ei jaksanud, kui ma seda
ka oleksin tahtnud. Ta népistas ja sot-
kus, ta pitsitas, ta puuris, ta muljus, ta
kagistas mind, nii et mul palavad pisa-
rad silmist voolasid. Tal oli iseéralik
osavus liha luude pealt lahti kiskuda;
kuhugi keset lagedat selga 16i ta oma
raudsed népud sisse, rebis luude va-
helt liha Ules ja pitsitas ning hoorus se-
da nagu tuliste pihtide vahel. Ja iseéra-
lik osavus oli tal just neid kohtasid Ules
leida, mis haiged ja hellad olid — mind

ja tootas vahel viljakalt Ghiskonna ka-
suks kusitavat laadi akfsiaseltside agen-
dina. Siis aga tuli paey, kus voisin Jack
Browni tema hiilgeosas imestella.

Kui ma plihapaeva hommikul fema
poole laksin, istus ta viskipudeli ja piibli
seltsis kirjutuslauas ning tegi taskuraa-
matusse markmeid. Et fa oli juba kaunisti
vinnas ja ikka veel riilpas, siis ei suutnud
ma tfagasi hoida vennalikku t&hendust:

Jack, ra joo nii palju; alkohol on
kange murk!"

,Jaa, aga ma pean end ometi ette
valmistama,” vastas tema, ,ma pean 1&-
na jutlust.”

Jutlust?”

Jaa. Mul on kirik Guritud, hind on
soolane — kui ma vesiselt konelen, ei
tule mind teine kord keegi enam kuu-
lama. Sa ei tunne meie patuoinaste
ndudeid.”

Muidugi ei raatsinud ma sobra ju-
malateenistusele minemata jaada. Kiri-

piinab nimelt vahetevahel jooksvahai-
gus.

Végivalla tipp ei olnud aga veel
ammugi mitte tulnud. See tuli alles
veerand tunni parast. Kui ta mind kate-
ga juba kdllalt tapnud oli, hakkas ta mu
selja peal polvili pikkamisi edasi-tagasi
jalutama — ikka Ules ja alla oma hiigla-
keha taiel raskusel. Korraga htippas ta
mu selga pusti — pusti moélemate jalga-
de peale! Ja nlld ,patseeris” ta ndnda
minu ilmastita ihu peal nagu prome-
naadi peal ringi. Veel enam: ta tarvitas
mind liumaeks ja laskis ennast paar
korda mu kiilgesid mddda pikkamisi
maha libiseda...

Lugeja ei fohi arvata, et ma liialdan.
Ma raégin paris tott. Ja ma lisan, et
t6ele au anda, heameelega juurde, et
terve piinarikas tegevus, mida kauemini
ta kestab, oma kohutavast laadist ikka
enam kaotab ja ohvrile I16pu poole val-
jakannatavaks ja isegi I6busaks saab.
Inimene hakkab tundma, aimama, et
see vintsutamine tema fervisele hea
on, et see tema kallal meie ihutriikimise
ehk massaazi ofstarvet taidab. Haigete
pihtide napistamine teeb esmalt kah
valu, aga igalks teab, kui ménusaks
see parast laheb, kui veri kiiremalt
jooksma hakanud ja musklid sitkemaks
saanud.

Etenduse |6ppvaatus tegi mulle
siiski jélle veidi hirmu. Saunamees tom-
bas omale paratu suured kaamelikar-
vadest kindad katte ja hakkas mind
nende karedate elukatega nii armu-
heitmatult kiidrima, et mul nahk ihu
pealt &ra tuli. Ta nilgis mind séna 6i-
ges mottes. Suurte latakate kaupa lan-
ges mul pealmine nahakord — voi mi-
dagi, mida ma selleks pidasin - ihu
kiljest tulise kivi peale. Siis alles jarg-
nes pesemine seebiveega ja palava ja
kilma veega ulekallamine.

Teie voite uskuda, et ma pikemaks
ajaks pooleluta kivilava peale maha
jain, kui saunamees oma 166 opeta-
nud. Kui ma oma roidunud silmad
viimaks lahti 16in, kummardas end
hr A. irvitav ndgu mu peale maha.

,Kuidas oli?"

Vastuse asemel pigistasin silmad
uuesti kinni. Jouetult, roidunult tuikusin
viimaks teise ruumi marmorist vannide
juurde, kus pea ja jalgade pesemine
ette voeti, ja saunamehe toetusel ko-
bistasin seepeale tuikudes oma puu-
kingades saunast vélja ning trepist Ules
vilusse puhkeruumi.
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ku muurid leekisid reklaamiehtes. P&a-
setéht maksis viiskimmend senti.
Seestpoolt séras plihakoda elekirist, oli
aga juba nii paksu piibusuitsu tais, et
mulle lakastus peale tikkis, ning ope-
tajal kulus veerand tundi &ra, enne kui
suutis jutuvadinat ja naerumidinat see-
vorra summutada, et oma I6vihdélega
labi tungida.

Siis aga muristas Jack Brown kants-
list jutluse maha, mis ajas koguduse ju-
ba kiimne minuti parast ndnda vilista-
ma, et minu parema kdrva trumminahk
rebenes. Vilistamisega avaldab janki ni-
melt oma kiitust ja vaimustust. Mehed,
naised, lapsed - koik vilistasid: sormed
suus, kojavétmed suus, tinaviled suus,
mangupasunakesed suus! Jack aga
karkis ja karkis ega Idpetanud enne,
kui hakkas kuulduma hsteerilisi kiljatu-
si ja kui mindi kolmele nérkenud piiga-
le kiilma vett tooma.

See oli Jack Browni suurpéaev.



EDUARD VILDE SONA

Teisipdev, 4. marts 2025

Giidituur kirjanik Eeva Pargi juhtimisel!

Tana (04.03.2025) kell 17.30 saab Eduard Vilde muuseumis osa
Eeva Pargi juhitud giidituurist, mille kirjanik on lahendanud nalja-Vilde vitmes.
Parast jalutuskaiku Eduard Vilde kunagises kodus sdime juubelitorti!

RISTSONA

Tegelane ,Pisuhdanna”
naidendist, kes kannab
eri varve sokke.

Usuliikumise juhi nimi, kellest
Vilde on kirjutanud romaani.
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Vastusest saad teada, kes voiks Eduard Vilde olla tanapéaeval

Eduard Vilde krimijutu voistlus

“n krimijutu vdistlusest!

“a, Ilmar Tomuski ja Indrek Harglaga!

Lisainfo ja registreerumine:
www.kirjanduskeskus.ee
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Kirjanduslik kohus

6. martsil toimub vaateméang
Kirjanduslik kohtupidamine’, kus Eduard
Vilde romaanist ,Méekiila piimamees”

on saanud suldistusakt.

ja tootoad kirjanikega

QOotame noori autoreid osa votma

Stdpinki astuvad Vilde romaani tegelased
Ulrich von Kremer (Hendrik Toompere) ja
Tonu Prillup (Juri Tiidus). Meeste vastu on
sttidistuse esitanud Tonu Prillupi naine
Mari Prillup (Ester Kuntu), keda kohtus
esindab prokurdér Maria Mégi. Kohtualuseid
kaitseb advokaat Steven-Hristo Evestus.
Méngu hoiab kontrolli all riigikohtunik

irjand_%,skeskus Eerik Kergandberg.
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REISIKIRJADE VOISTLUSE
; " Pane kirja oma pocrane, imetaba_ne:‘\ ;

voi hellaks tegev reisielamus ja
saada meile 6. aprilliks 2025!

Vilde jutustuse pealkiri
on ,Minu esimesed ... "

Millises Euroopa linnas toimub
romaani ,Lunastus” tegevus?

Kadriorus Luigetiigi korval
asub Eduard Vilde ...?

Millise lehe joonealusena
ilmus algselt ,Mahtra soda"?

Vilde kirjanikust sugulane, kes
kannab samuti eesnime Eduard.

EDUARD VILDE SONA

Keeletoimetaja: Pilleriin Torim

Kiiljendaja: Toivo Luht

Taname toetuse eest Tallinna Kultuuri- ja Spordiametit ning ajalehte Postimees.

Vastutav véljaandja: Tallinna Kirjanduskeskus
www.kirjanduskeskus.ee
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