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Lugejale

Käesolev raamat, minu doktoritöö edasiarendus, keskendub sel-
lele, milliseid võtteid ja korduvaid kujundeid Tammsaare kir-
jutades kasutas, ja sellele, mida olemuslikku see võttestik ütleb 
kirjaniku kohta. Mind on ilukirjanduse juures alati huvitanud 
salajased hoovused ja keerised, mis liiguvad teksti nähtamatutel 
tasanditel, ja see, kuidas peegeldub neis kirjaniku vaim, maa
ilmatõlgendus. Siinse uurimistöö käivitajaks on irratsionaalsuse 
mõiste, mis tundub mulle Tammsaare loodud ilukirjandusliku 
maailma ühe keskmena.

Kuigi vahel arvatakse, et Tammsaare looming kannatab üle-
tõlgenduste all, ei ole asi tegelikkuses sugugi nii. Leidub lihtsalt 
terve hulk käibetõdesid, millega teda iseloomustatakse ning mis 
loovad illusiooni, et kõik on paika pandud ja kirjanik n.-ö. val-
mis. Mind üllatab aga ikka ja jälle hoopis see, kui palju on neid 
mõtteid ja märksõnu Tammsaare loomingus, millele ei ole veel 
üldse tähelepanu pööratud. 

Kui kirjandusteadus suudab näidata uusi (ja vanu) kihistusi 
ja mõtteid, tähendusi ja põnevaid seiku teoses, siis annab see ka 
inimestele ja nende elule tähendust juurde. See annab kultuuri-
lise järjepidevuse, mingi vaimse turvatunde – kuulumise teatud 
tekstide maailma, mis on olnud paljude põlvkondade päralt ja 
mis on toeks suhtlemisel ümbritseva kultuuri ja maailmaga. See 
on põhjus, miks ka Tammsaaret tuleb üha uuesti üle lugeda.

Raamatu lõppu on lisatud kaks artiklit ja väike Tammsaare 
mõistete sõnastik, mis koos siinse sissejuhatusega algses töös 
puudusid. Olgu need kinnituseks, et vaadeldud teemal jätkub 
uurimisainest ka edaspidiseks. 
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Sissejuhatus.  
Minu Tammsaare

Töö muuseumis on teinud Tammsaarest mulle igapäevase kaas-
lase, võiks isegi öelda – omamoodi toanaabri. Ühel või teisel 
moel tegelen temaga pidevalt ja see on mõistagi toonud kaasa 
mitmeid juurdlemisi Tammsaare isiku üle. See raamat on subjek-
tiivne sissevaade, isiklik arvamusavaldus selle kohta, milline on 
minu arusaamist mööda Tammsaare vaimulaad ning millistest 
elementidest koosneb tammsaarelikkus. 

Tammsaarest on vähe pilte, kuid esmamulje saab neist kätte. 
Keskmist kasvu mees, heledapoolsed juuksed, (tina)hallid silmad, 
kitsas nägu, sõbralik ilme. Paremale kammitud juuksed, lai otsa-
esine. Seljas hallikas ülikond. Pilt, mis vähemalt paarile eestlaste 
põlvkonnale peaks kohe tooma silme ette musta ümbrispaberiga 
„Kogutud teoste“ esikaane. 

Parikase juures tehtud portreefoto sagedase kasutamise tõttu 
on Tammsaare välimus meile justkui üdini tuttav. Ka mulle tun-
dub pilti vaadates, nagu ma tunneksin seda meest. Ta mõjub 
harjumuspärase ja omasena. Võib-olla just seetõttu kummastas 
mind ühel hetkel teadmine, et ma ei tea, milline oli Tammsaare 
hääl. Tenoritämbriga, meeldivalt pehme ja mahe, öeldakse. Tei-
sed mäletavad, et väga kiiresti ja elavalt kõneldes võis Tammsaare 
natuke kokutada ja tema hääl muutus pisut kähedaks. Kas see 
info aitab? Kirjeldada inimese häält tundub mulle peaaegu või-
matu. Hääl on justkui üks kõige kordumatum ja omapärasem osa 
inimesest. See, et ma – me – ei saa kunagi teada, kuidas kõlas 
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Tammsaare hääl, teeb ta meile omamoodi igavesti kättesaama-
tuks. Enam ei ole kedagi, kes tema hääletooni mäletaks, ja isegi 
kui on, oleks ta võimetu seda meile edasi andma. Parimal juhul 
võiks leida ainult lähedase, sarnase hääle, aga mitte kunagi täp-
set, seda ainuõiget. 

Niisiis, kui ma hakkasin tegema oma kollektsionääritööd ja 
kild killu haaval kokku korjama (oma) pilti Tammsaarest, pidin 
leppima tõsiasjaga, et üks oluline kild jääb puudu. Aga küllap 
muudab teatud kättesaamatus uurimisobjekti veelgi köitvamaks 
ja sümboliseerib lõpliku lähenemise või lahenduse võimatust.

Mis mees see Anton siis õieti oli? Seda on tähtis teada, sest kui 
me ei saa aru Tammsaarest inimesena, tundub ka tema loomingu 
analüüsimine poolik ja tehislik. Tammsaare mantel ja turukott 
võivad ju iroonilist suhtumist esile kutsuda, kuid tõsiasi on see, 
et just päriselu ja inimlik dimensioon on need, mis panevad 
lugejaid kirjanikku hoopis teisiti suhtuma. Tammsaare kütkestav 
ja ka vastuoluline isiksus ei aegu samuti nagu tema looming. 

Looming tuleb sügavalt inimese seest, väljendab tema olemust. 
Kuigi andekad kirjanikud toimivad antennide või meediumidena, 
kirjutades teostesse sisse enesele teadvustamatult palju rohkem, 
kui ise plaanivad, on üheks määravaks teguriks ikkagi kirjutaja 
vaimsus ja elukogemus. Ma arvan, et Tammsaare eriline koht 
eesti kirjanduses tuleneb ennekõike tema omapärasest mõttemaa- 
ilmast ja mitmekülgsest isiksusest. Ta oli haruldane kombinat-
sioon maailma üle juurdlejast ja tohutust kirjutamisandest, millele 
lisandusid suurepärane mälu, laialdased teadmised ja kirglik huvi 
ümbritseva elu vastu. Loomulik uudishimu, mis on ka üks põh-
jusi, miks Tammsaare looming on nii rikkalik kõikvõimalike 
nüansside poolest, mida ühe lugemisega ei suudagi hoomata. 

Mitmes mõttes võiks Tammsaare kohta kasutada ka väljen-
dit „erudiit“. Kahtlemata oli ta oma kuue võõrkeele oskuse ja 
suure lugemusega väga erudeeritud inimene. Aga see kõlaks liiga 
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peenutsevalt. Sest tammsaarelikku erudeeritust iseloomustab 
ühtaegu ikkagi lihtsus ja mingi süstemaatiline praktilisus. Kogu 
eelmise sajandivahetuse põlvkonda kannab see paradoks, kus 
lapsepõlvekodust omandatud talupoeglik elamise oskus põrkas 
kokku harituse ja n.-ö. kultuursete käitumismudelite, eluteoo-
riatega. Paljud – Tuglas, Semper, Gailit jt. – valisid teadlikult 
linnaintelligendi kuvandi. Tammsaare jäi pigem kahe maailma 
vahele. Iseenesest oli ta ju ülikoolis käinud haritlane, oma põlv-
konna kirjanike hulgas peaaegu ainus kõrgharidusega prosaist. 
Ta elas pealinnas ning kandis ka oma kodus iga päev ülikonda, 
sest see oli sisemise väärikuse küsimus. 

Ent elamise mudel oli tal ennekõike alalhoidlik. Tütretütar Riia 
ütles kord spontaanselt, kui tuli juttu kodustest toimingutest: „Ta 
oli ju ikkagi maamees!“

Kas või tema tohutu töörügamine. Tammsaare kuulus lause 
„Tee tööd ja näe vaeva, siis tuleb armastus“ on ühelt poolt üle 
ekspluateeritud, klišeestunud väljend. Pealegi tihti konteksti
vabalt (ja valesti) kasutatud. Alles viimasel ajal on hakatud seda 
tsiteerima koos järgneva lauseosaga „aga armastus ei tulnd, teda 
pole tänapäevani Vargamäel“. Kuid teisalt oli Tammsaare siiski 
seisukohal, et töö tegemine on inimesele vajalik ja võib teha ka 
õnnelikuks. Sellele seisukohale leiab kinnitusi nii tema loomin-
gust kui ka artiklitest, ta on nimetanud ka ennast lihtsalt tööliseks 
väheke peenemal tööl. Tammsaare tunnetas tööd loomeaktina, 
kui eneseteostust, et elus midagi korda saata. Novellis „Kärbes“ 
on kirjanikust tegelane Andres Merihein juba enne Vargamäe 
Andrest ära öelnud: „Töö on elu saladus. Armastuski ei tähenda 
muud kui tööd. Mis väärtus oleks kõige ülevamalgi tundmusel, 
kui ta ei aja tööle, kui ta ei aja looma.“ 

Tammsaare kirjutas töö tegemisest kui inimese eksistentsiaal
sest probleemist. Artiklis „Tööst, mängust ja igavusest“ märgib 
ta, et töötegijale ja tööle on juba hallist ajast kleebitud alaväärtus-
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likkuse pitser ning töökus oleks otsekui häbiasi. Ometi muutuvad 
tööst vabastatud inimesed ennasthävitavaks ja agressiivseks. Nii-
siis: tööd teha ei viitsita, kuid ilma selleta minnakse ka hukka 
ning kokkuvõttes on töötegemine see, mis inimest ohjeldab ja 
tema elu mõtestab. Tammsaare tõlgenduses tähendas töö tege-
mine igal juhul ka kultuuri loomist, olgu siis tegu maa või oma 
vaimu harimisega. 

Nii või teisiti kumab taustana läbi mõte tööst iseendaga, self-
made-man’i ideoloogia. Tammsaare on korduvalt rõhutanud 
seda, et tema saavutused on tulnud tänu visale tööle ja enese-
distsipliinile. „Kirjutasin edasi, edasi,“ on Tammsaare öelnud 
raskete aegade kohta, kui tuli kirjutada viletsa tervise või olude 
kiuste. Tammsaarele oli võõras mõte, et võiks lihtsalt tööd tege-
mata palka saada ja mõnusalt ära elada. Kord oli talle pakutud 
tööd riigiraamatukoguhoidjana ning märgitud, et tööd pole eriti 
vaja teha, kirjutada saab edasi. Tammsaaret oli niisugune pak-
kumise hingepõhjani solvanud. „Kelleks nad mind õige peavad! 
Olen mina õige invaliid, et ühiskonna kulul toidetud saada. Kui 
nad tahavad mind aidata, ostku minu raamatuid!“ Tammsaare ei 
olnud sugugi vagur talleke ja oma väärtust ta teadis. 

 Piibellikke metafoore kasutades oli Tammsaare kahtlemata 
mees, kes talle antud varanduse tööle pani, seda kasvatas. Enne-
kõike just vaimses mõttes. See piibli tähendamissõna ei kõnele 
minu meelest niivõrd materiaalsetest saavutustest, vaid just 
sellest, et inimene kasutaks ära talle antud võimed, avastaks ja 
arendaks neid ning kannaks küpset ja rikkalikku vilja. Kasvaks 
vaimult suuremaks ja annaks tagasi rohkem, kui on saanud. 

Tammsaare, kes oli nii ristitud kui ka leeritatud ja käis aeg-
ajalt Koitjärvel elades muu rahvaga koos kirikus, oli piibellikest 
tähendamissõnadest vägagi teadlik. Müüti Tammsaarest kui veen-
dunud ateistist hakkasid süstemaatiliselt levitama 1940. aastatel 
nõukogude ideoloogid. Vaatamata oma kirikukriitikale tunnistas 
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Tammsaare lihtsat fakti, et elukorraldus oli kirikuga väga tihedalt 
seotud ning seda peeti loomulikuks. Piibel oli peamine raamat, 
mida taluperedes loeti, piiblilood olid kõigile tuttavad ning argi-
elus samavõrra kasutusel kui kõnekäänud ja vanarahvatarkused. 

„Keele surub läbi kirjanik, teda loetakse, mitte aga keele
mehed. Piibli vigane keel leidis üldist tarvitamist just sellepärast, 
et piiblit palju loeti,“ on Tammsaare öelnud. Kui Tammsaare 
keelt analüüsida, siis leiab seal küllaltki palju piibellikku süntak-
sit. Tõenäoliselt ei tarvitanud ta seda teadlikult, see oli temasse 
juurdunud lapsepõlves. Lausa sedavõrd, et Tammsaaret lugedes 
tundub, nagu ei oleks tegemist ainult lingvistiliselt sarnase sün-
taksi, vaid mingi teoloogilistest probleemidest kantud vaimse 
süntaksiga, mis Tammsaare loomingut rütmistab. Sõnastusviisis 
avaldub muuhulgas – või ennekõike – kirjaniku üldine vaimne 
põhilaad. „Tammsaare tüüpiline lause on pikk, hargnev lugema-
tuiks oksteks ja oksakesteks, sest ta tahab oma lauseloomusesse 
haarata võimalikult palju elu mitmekesisusest,“ leiab Erna Sii-
rak. Ühelt poolt arhailised ja teiselt poolt moodsalt paradokse 
täis laused peegeldavad üsna hästi kirjaniku vaimulaadi, selle 
tugevalt vertikaalset haaret. Olen kindel, et Tammsaare keelt 
mõjutasid olulisel määral ka tema juuraõpingud. Õigusteadus 
on väga keeletundlik ala, sõna tähenduse tõlgendamisel on seal 
määrav roll. Tammsaare „hargnemine“ mõne sõna tähenduse 
juures (reis-reietused; paas-paasi jne.) tuleneb vähemasti osalt 
nelja aasta jooksul omandatud instinktist seada sõna kahtluse 
alla, valgustada see läbi, uurida, mida sõna endas veel peidab 
lisaks sellele, millena ta näib. See hargnemine võib viia nii sohu 
kui ka olemuslike põhiküsimusteni. Lingvistiline mets eesti kirja-
kultuuris pole kindlasti mitte uus nähtus. Sõprade sõnul aga võis 
Tammsaare temperament vahel võita mõõdukuse ning hoogsate 
improvisatsioonide käigus juhtus teinekord, et ka laps visati koos 
pesuveega välja. 
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Keeleliselt on Tammsaare pisut arhailist stiili tunda ennekõike 
„Tõe ja õiguse“ esimeses ja viiendas osas. Võimalik, et arvustajad, 
kelle meelest pentaloogia lõppemisega sai Tammsaare oma „piibli“ 
valmis, tunnetasidki seda ennekõike keele kaudu, mis andis teo-
sele pühaliku alatooni. (Aga teiselt poolt kinnitab see võrdlus 
omakorda: piibel oli elementaarne, harjumuspärane mõõdupuu.) 
Tammsaare stiili on küll palju kritiseeritud, kuid tegelikult on pal-
juski just tema sugereeriv keel see, mis lugejat lummab. 

Osalt on kirjaniku eneseväljendusel kindlasti geneetilised 
juured. Kui loeme Tammsaare isa Peeter Hanseni kirja (vt. 
lk. 230–232), siis üllatab just laad, kuidas see on kirjutatud. Ei 
ole raske tõmmata paralleele kirja autori ja Vargamäe Andrese 
keelekasutuse vahel. Ning samas ei ole kahtlust, et kirjutaja on 
olnud keeleliselt andekas. Võib-olla oleks asjaolude teistsugusel 
kujunemisel võinud ka Peetrist kirjanik saada. Huvi maailma ja 
raamatute vastu oli tal igal juhul olemas. Oma kodukandis oli 
Peeter üks haritumaid mehi, kelle kohalik mõisnik suurel val-
laelanike ühispildil enda kõrvale seisma sättis. Tammsaare tallu 
käisid ajalehed ning Peetriga tuldi nõu pidama ja maailma asju 
arutama. Kuigi kirjanik ise on arvanud, et ei ema ega isa ole tema 
kirjandusse sattumist mõjutanud, on pärilikud eeldused siiski 
selgelt olemas. Ka näiteks pere teise poja, Jüri Hanseni sõjapäevik 
1914. aastast on kirjutatud hea lausestuse ja meeleolutajuga. Esi-
algu sõjategevusest eemal olnud Jüri kirjutab eimillestki, ometi 
loed seda huviga. Tammsaare õde Marta oli jälle erakordselt 
kauni lauluhääle ning kuldsete kätega õmbleja. Tema juures lask-
sid riideid õmmelda ka minister Kaarel Eenpalu abikaasa ja teiste 
valitsusliikmete prouad. Marta võttis Tallinnas elades laulutunde 
ning küllap unistas laulja tähelennust pisut samamoodi, nagu 
Tammsaare unistas edust maailmakirjanikuna. 

Isa tahtis, et Antonist saaks kirikuõpetaja. Kummaline noodi
võti poja puhul, kellest kõneldes tekitab usuteema ikka ja jälle 
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kirglikke eriarvamusi. On neid, kes oma ateismis leiavad toetus-
pinda Tammsaare artiklite „Usust ja tema õpetusest“ (1917) või 
„Kool ja usuõpetus“ (1921) sisust (neist võib vaieldamatult leida 
antiklerikaalset hoiakut) ning kannavad Tammsaaret oma risti-
retkel usu vastu võidukalt pea kohal. On neid, kelle meelest jumal 
on üks „Tõe ja õiguse“ põhitegelasi. Ja on neid, kelle arusaamist 
mööda usk ja religioossus on nii lahutamatult seotud inimolemu-
sega, et selle eitamine tähendab paratamatult inimese ja maailma 
kitsendamist. Tammsaare ei olnud kitsarinnaline mees. 

Antoni lapsepõlveaegne eluolu käis paljuski kiriku järgi (kirik
likud pühad jm.) ning piiblilood olid ühine vaimuvara, mida 
igaüks teadis (usklikkus ja uskumine on teine teema). Kogu õhtu-
maine kultuur on piiblimotiividest läbi imbunud. Tammsaare 
looming asetub samasse mustrisse üsna loomulikult ja loogiliselt. 
Kristlike sümbolite ja alltekstide mittemõistmine on XX sajandi 
teise poole ja XXI sajandi alguse (süvenev) probleem. 

Teisalt oli Anton isepäine ja armastas maailma omal moel 
seletada. Lõhe ideoloogiliste teooriate ja nende praktikate vahel 
ei jäänud tal märkamata, see puudutas nii poliitilisi kui ka reli-
gioosseid liikumisi. Tammsaare jaoks ei olnud kirik vaieldamatu 
autoriteet ning ta nägi suuri lõhesid kiriku õpetuse ja selle elluvii-
mise vahel. Hea sõber Arnold Susi kirjutab, et Koitjärve metsade 
vahel jalutades oli neil kiriku ja usu teemadel palju juttu. Susi 
meenutab Tammsaare põlgust silmakirjalikkuse vastu, kui krist-
liku armuõpetuse kuulutamisega käsikäes peeti sõdu ning ihati 
võimu. Tähelepanu köidab aga pigem see, et Susi sõnade järgi ei 
teinud Tammsaare kunagi Kristust vastutavaks kiriku tegude eest. 
„Kristuse asetas ta ühte ritta inimsoo teiste suurte kõlblusõpeta-
jatega, nagu Buddha, Kong Fuzi ja Muhamed, ometi nähtavasti 
Kristust eelistades,“ kirjutab Susi oma mälestustes.

Oma abikaasale Käthele ning tõlkija Leonid Tretile on Tamm-
saare vestlustes kinnitanud, et ei ole kunagi pidanud vajalikuks 
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võidelda jumalaga, vaid pigem inimliku nõmeduse ja kurjusega, 
mida tehakse jumala ja usu nimel. 

Ma ei arva, et Tammsaaret võiks pidada usklikuks inimeseks. 
Selleks oli ta liiga isepäine ja tundis vajadust olla vaimult vaba. 
Ta ei kannatanud dogmasid. Siin oli ta kahtlemata sama meelt 
Anatole France’iga, kes ütles: „Nagu suur maa õige erilisi ilmas-
tikke omab, nii sisaldab ka iga avar vaim rohkesti vastolusid. Tõtt 
öelda, tunnen ebaloogilikkusesse koguni mitte kalduvate hingede 
ees hirmu; kuna ma ei suuda kujutleda, et nad kunagi ei eksi, siis 
kardan, et nad eksivad alati.“

Kuid ta ei olnud kindlasti ka ateist, veel vähem võitlev ateist. 
Sellekski oli ta liiga vaba vaim. Nagu öeldud, Tammsaare ei 
kannatanud dogmasid, ja ka ateism lähtub dogmaatilistest tõeks-
pidamistest. 

Usk oli teema, mille üle Tammsaare palju juurdles. Ta kriti-
seeris usuhullust, kuid tajus samal ajal, et inimene vajab mingit 
ülalhoidvat usku, see loob talle väärtusi, millele toetudes eluga 
hakkama saada. Inimene vajab „ankrut“, mille külge end kinni-
tada. Seega ei saa ega tohi temalt ära võtta võimalust millessegi 
uskuda – ja isegi kui seda teha, siis asendub äravõetu kiiresti uue 
usuga. Võib isegi öelda, et inimene vajab kõige rohkem usku-
mist kui tegusõna, edasiviivat imperatiivi. Muide, üks küsimus, 
mis Tammsaare tegelasi siin-seal vaevab, on see, kas määravam 
ja olulisem on uskumine (soov ja tahe) või tegu (ja tagajärg). 
Kas Põrgupõhja Jürka õndsakssaamisel loeb rohkem tema van-
kumatu usk või teod, mida ta korda saatis? Ilmekalt on inimese 
usu-paradokse lahatud vana Andrese suu läbi „Tõe ja õiguse“  
V osas.

Niisiis, ühiskond vajab mingit kinnitust, usku millessegi. Aga 
Tammsaare ise? Inimesena, kes armastas loodust ning oli hästi 
kursis loodusteadustega, oli ta jõudnud vähemalt ühele järel-
dusele: maailmas on nii palju seletamatut, nii palju inimese 
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mõistusele ja aistingutele kättesaamatut, et kahtlemata on jõu-
dusid, mida me ei tunne ja mis meid mõjutavad. Kuidas neid 
jõudusid nimetada, on iseasi. Kaval-Antsu sõnadega: „Mõt-
teta oli jätkata, sest see ei allunud hästi inimese loogikale. [---] 
Kuidas see just kõik on, ei tea, aga küllap see juba kuidagi on.“ 
Niimoodi, pisut kättesaamatuna ja määratlematuna, tuleks näha 
ka Tammsaare suhtumist usku ning sealjuures silmas pidada ka 
seda, et elu lõpuni saatis teda raugematu, sügav sisemine huvi 
metafüüsiliste ja teoloogiliste probleemide vastu. Ning võib-olla 
taandub see kõik lihtsa ja elulise küsimuseni: kas hirmsam on 
see, kui pärast surma midagi on, või see, kui midagi ei ole? Pige-
mini küsiksin Tammsaarelt just seda, aga mitte seda, kas ta usub 
jumalat. Ma usun, et see küsimus meeldiks talle märksa rohkem, 
sest juba mõte, et miski on hirmus või hirmutav, pakkus talle 
minu meelest huvi ja mõtlemisrõõmu. 

Tammsaarel on olemas oma hirmu-filosoofia, mida ta laseb 
avada oma tegelasel Bõstrõil „Tõe ja õiguse“ III osas. Minu mee-
lest jõudis Tammsaare üsna varsti arusaamisele, et elamine nõuab 
julgust, sest elu on hirmutav. Oma tegelaskujudesse lisab ta ikka 
tunde, et nad mõistavad maailma kuidagi poolikult, võõriti või 
üldse mitte.

Seetõttu võib öelda, et Tammsaare on kahtlemata meie – ja 
võimalik, et kogu Euroopa üks varasemaid eksistentsialiste, kes 
inimese ja elu analüüsimise tulemusena jõudis arusaamiseni, 
et kui inimesele anda totaalne vabadus, tekib sisemise tühjuse, 
„maailma heidetuse“ tunne ning selle tulemusel hakatakse käi-
tuma ennasthävitavalt. „Põrgupõhja uus Vanapagan“ on selle 
arusaamise omalaadne manifest. Antsu tegelaskuju kehastab ini-
mest, kelle jaoks eetilised ja moraalsed kategooriad ei kehti ning 
kelle kujundatud maailmas valitseb kurjus. Saksa kirjanduspro-
fessor Friedrich Scholtz on romaani nimetatud üheks esimeseks 
eksistentsialistlikuks teoseks Euroopa kirjanduses. Kuigi groteski 
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viidud, peegeldab romaanimaailm Tammsaare muret pärismaa-
ilma pärast.

Tammsaare ise eluvaadetelt eksistentsialist ei olnud. Temal oli 
mingi oma sisemine vedru, mis hoidis teda püsti ka kõige pes-
simistlikumate mõttekäikude puhul. Kui Tammsaare mõjub 
skeptiliselt või masendavalt, siis esitab ta parasjagu üht osa inim-
likust maailmatunnetusest, milleni ta oma mõtiskluste kaudu on 
jõudnud. See ei tähenda, et ta ise lähtub väljendatud mõtetest või 
neid heaks kiidab. Ta lihtsalt mõtles avaralt ja temas oli intuitiiv-
sust, oskust peenelt teiste inimeste psüühikat tajuda ja ennast 
sinna sisse elada. Nooruses oli Tammsaare üheks lemmiktege-
vuseks inimesi piltide järgi psühholoogiliselt portreteerida ning 
sõprade üllatuseks suutis ta anda väga teravmeelseid hinnanguid. 
Analüüsides inimkonda, inimtüüpe tervikuna, jõudis ta samuti 
tabavate äratundmisteni. 

Tammsaare vaimulaadi iseloomustab omapärane tagasikeri-
misanalüüs. Nähtust vaatlema asudes hakkab ta samm sammult 
liikuma tagasi, et näha, kuidas tekkinud olukorrani jõuti. Nii 
kerib ta justkui vaimusilmas sündmused võimalust mööda päris 
algusesse tagasi, et siis anda hinnang olukorra praegusele seisule. 
Teda huvitasid põhjused, ta tahtis aru saada, miks on läinud just 
nii ja mitte teisiti. Ja kuna lähteolukord kui selline on peaaegu 
alati aegade hämaruses, kirjutab Tammsaare oma artiklites palju 
vanadest kreeklastest, keskajast ja muust „vanast ajast“, sest tema 
meelest ei olnud tänapäevasel olukorral mingit tähendust ilma 
ajaloolise mõõtme ja sealt alguse saanud protsessideta, mis nii 
või teisiti on kaasaega vorminud. 

Oma innukuses otsida alati kõige algpõhjusi ning võtta ette 
põhjus-tagajärg tehteid (muide, matemaatika Tammsaaret üldi-
selt eriti ei huvitanud, kui, siis ainult filosoofilise nähtusena), 
jõudis Tammsaare sageli välja irratsionaalsuseni. Ühelt poolt jõu-
dis ta punktidesse, mida mõistuslikult ja põhjuslikult seletada oli 
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keeruline, lausa võimatu. Ning teisalt võis näha, et põhjus ja taga-
järg ei pruugi üldse olla omavahel ratsionaalses seoses. Järeldus? 
Mittemõistuspärane on sageli rohkem tegelikku elu käivitav jõud 
kui mõistuspärane. Ja ometi: Tammsaaret ennast ei saa pidada 
ka irratsionalistiks, kuigi teatavat kalduvust irratsionaalsusesse 
panid sõbrad temas tähele. Tammsaare oli omamoodi vastas-
suunalise käitumisega, sest ühelt poolt oli ta kergesti innustuv 
ja emotsionaalne tüüp, teisalt aga püsis maa peal, perekondlikke 
küsimusi lahendades ütles ta ikka: toetume faktidele, ärme tee 
uisapäisa otsuseid. 

Sealjuures oli talle selge, et tihti otsustab inimene – ka tema 
ise – ometi just tunnete mõjul. Ja mis kõige hullem: vahel ei tea 
ta ka ise, miks ta tegi just seda, mida tegi. Ei oska seda hiljem 
seletada ei enesele ega teistele. Niisugune irratsionaalse käitu-
mise kujutamine on väga tammsaarelik, ja see oli midagi, mis 
mind Tammsaare puhul kõige rohkem rabas. Noorena Tamm-
saaret lugedes võib tema inimloomuse kirjeldus mõjuda peaaegu 
haigettegevalt. Just see, kuidas tegelane on just otsustanud midagi 
(õigesti) teha ning teeb siis risti vastupidi ega suuda seda hiljem 
seletada. Kuidas inimene püüab, aga ei suuda nii paljudes asja-
des oma elu kontrollida ja juhtida. Kuidas inimene nii sageli on 
„jõud, mis soovib head, kuid korda saadab kurja“. Ja kuidas seda 
kõike saadavad kahtlused, soovid, unistused, kahetsus ja süüme-
piinad ning kuidas inimesed oma valusatest kogemustest ikka 
midagi ei õpi. 

„Mõistus ja tunded“ on muidugi valdavalt XIX sajandi kirjan-
duse „suur teema“, mis asub XVIII sajandi ratsionalismi ja XIX 
sajandi romantismi pingeväljas. Kindlasti on see pingeväli ka 
Tammsaaret ja tema mõtlemist mõjutanud, temas omalaadseid 
sisekonflikte esile kutsunud. Kanti jt. valgustusajastu filosoofi-
dega oli Tammsaare hästi tuttav. Ka nende puhul ei tunnistanud 
ta autoriteete an sich, vaid pidi neid esmalt n.-ö. tükkideks lahti 
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võtma ja enese jaoks selgeks mõtlema. Tammsaare tegelase, kir-
janik Meriheina sisemonoloog novellis „Kärbes“ tundub tabavalt 
enesekohasena ka Tammsaare puhul: „Mõttes vaidleb ta ilma 
suuremate vaimudega, paiskab nende vaated uperkuuti, pilkab, 
naerab. Võib olla, mõne aasta pärast ironiseerib ta oma tarkuse 
üle, aga mis sest. Ometi on ta inimsoo mõtete ja paleuste ümber 
lennanud, ta on ideaalide ja unistuste kõrguselt vaadelnud ilma 
ja inimesi juba iseteadliku elu lävel.“ Kujutan päris hästi ette, kui-
das Tammsaare võis oma kabinetis istuda ja mõttes teiste vaateid 
mõnuga uperkuuti paisata, ise vahepeal õnneliku näoga aknast 
välja vaadates ja võidukalt muiates. 

Huvitav oleks teada, mis hetkel Tammsaare taipas, et tema vaim 
suudab teiste suurvaimude mõtete ümber vabalt lennata, nende 
filosoofiliste teooriate suminas rahumeeli orienteeruda. Veelgi 
enam – vaielda, pilgata, ise edasi mõelda, näha teiste teooriates 
nõrku kohti. See pidi olema vaimustav tunne. Ning samal ajal ka 
omamoodi traagiline tunne, sest Tammsaare sai ju väga hästi aru 
tõsiasjast, et eesti kirjanikul on Euroopa mõttevoolude katlas või-
malik olla ennekõike vaid vastuvõtja – ja väga vähe kaasarääkija 
või mõjutaja rollis. Aga ma olen üsna kindel, et eesti kultuuri 
võrdväärsus teiste kultuuridega sai Tammsaare jaoks kinnitust 
just iseenda üle mõtisklemise ja teistega võrdlemise käigus. 

Selle veendumuse taga on lihtne arusaamine, et tegelikult on 
meil täpselt samamoodi olemas kõik see, mida me teiste juures 
oleme imetlenud. Tammsaarele tähendas see tajumist, et kui 
tema vaim ei ole „nende“ vaimust viletsam ning suudab pakkuda 
midagi ainulaadset, siis peab see nii olema ka laiemalt, kogu kul-
tuuriga, mille osa ta on. Enesevõrdluses kirjandusklassikutega 
arvas Tammsaare nii mõnegi kohta, et on oma kunagistest ees-
kujudest üle kasvanud, paremaks saanud. Mulle ei ole see hoiak 
tundunud arrogantsina, vaid iseenda väärtuse tunnetamisena. 
Puudub eestlaslik alaväärsustunne, et teistel (rahvastel) on kõik 
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parem, alates ajaloost ja lõpetades ilmaga. Tammsaarele nii ei 
tundunud. Tema silmis oli eestlastes ja Eestis olemas kõik, mis 
teistel rahvastel, ja rohkemgi, teistsugust ja ainulaadset. Ning ta 
väärtustas ja armastas seda. „Tõe ja õiguse“ kogu karmuse kiuste 
on alatoonina tunda autori armastust oma tegelaste, kitsi loo-
duse ja kehvade olude vastu. Küllap see arhetüüpne ollus, mida 
Tammsaare tegelastest ikka leitakse, on muuhulgas tekkinud ka 
sügavast empaatiast, mida kirjanik oma aine suhtes tundis. Taba-
valt sõnastada saab ju ennekõike seda, mis on hingepõhjas läbi 
elatud ja mida hästi tuntakse, olgu selleks eluolu, mõttekujutlus 
või inimhing. 

Ja muidugi kirg, see pulbitsev siseelu. Kujutelm Tammsaarest 
kui vaiksest ja pisut ilmetust mehest on küllap tekkinud teatud 
põhjusega. Alates tema enda kombest avalikkusest kõrvale hoida 
ning lõpetades omaaegse käitumiskoodeksiga, mis esilolemist 
ja edevust suurvaimuga ei seostanud. See tähendas, et tõeliselt 
andekas inimene pidigi olema tagasihoidlik. Ent tegelikult on see 
ikkagi – kui mitte muud, siis ebatäpne. Kõik lähedasemad sõb-
rad mäletavad Antonit hoogsa vaidlejana, kellest sai seltskonda 
ilmudes kiiresti tähelepanu keskpunkt. Ta armastas nalja teha 
ja naeris teiste (ja muidugi ka enda) naljade peale laginal, pea 
kuklasse heidetud, läks päevapoliitikast rääkides ägedaks ning 
võis vahel oma provotseerimishimus ka liiale minna. Ilmselt oli 
tal orgaaniline vajadus arendada mõtteid üle piiride ja vaadata, 
mis näo teised teevad. Ta oli lõpmata uudishimulik ja pani tähele 
väiksemaidki veidrusi, käitumismaneere ja kombeid, mis inimesi 
iseloomustasid, ja mõtteid, mida nad avaldasid. Gailit on ühes 
oma erakirjas Tammsaare kohta öelnud, et eriti hästi kukkusid 
tema monoloogid välja naiste seltskonnas. Ja naised hindasid 
Tammsaare vaimu, mis oli nagu „šampanjapudelilt kõrgele len-
nanud kork“, kui kasutada Helene Burmani (Käthe õe) väljendit. 
Tema tagasihoidlik välimus oli lihtsalt petlik. 
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Muidugi ei läinud Tammsaare seltskonnas üle enesele seatud 
piiri. Avaldades küll paljude erinevate asjade kohta oma arva-
must, ei avanud ta üldjuhul kellelegi iseenda sügavamaid mõtteid 
ja hingeelu. Teistele tehtu oli osalt etendus, põnev eksperiment. 
(Käthe väitel kasutas Tammsaare ka teda katsejänesena, provot-
seerides olukordi, et näha naise reaktsiooni.) Ka lähimad sõbrad 
ei teadnud sageli, mida Tammsaare ühest või teisest asjast tege-
likult arvab, sest ta nautis paradokside ilu ja seda, kuidas ta teisi 
nendega segadusse viib. Omamoodi oli Tammsaarel õigus, kui 
ta keeldus intervjuudest ja ütles, et kes tahab tema kohta midagi 
teada saada, lugegu tema raamatuid. Oma loomingus on Tamm-
saare ootamatult avameelne. Kirjutades ta „tõmbas ennast käima“ 
ning joobus sõnade mängust, andes vaba voli kõikidele assotsiat-
sioonidele, mis sel hetkel pähe tulid, ning paljastas seeläbi sageli 
oma kõige sisimaid mõtteid. Päris automaatkirjutusega ta mui-
dugi ei tegelenud, aga seda märkis küll, et kirjutamise käigus 
sünnivad kontseptsioonid ja sageli kaldub teos algkavatsusest 
kõrvale. „Minu mõtted sünnivad iseenesest, astuvad teatud vahe-
kordadesse ja kaovad jälle,“ ütles Tammsaare ühes intervjuus ja 
nentis, et kui ta oma ideid kohe üles ei märgi, ununevad need ära 
ja lähevad kaotsi. 

Loomingus avaldub ka Tammsaare muidu hoolikalt varjatud 
tundeelu ja selle komplitseeritud sisemised pinged. Kahtlemata 
sattus ta kirjutades omalaadsesse transiseisundisse, ja pole ime, 
et lugejale vahel tundub, nagu oleksid kirjanik ja tema tegelased 
pisut hullumeelsed või eksalteeritud. 

Tammsaare unustas kirjutamise ajal oma päevarežiimi: ter-
visliku toitumise ja kohustuslikud jalutuskäigud. Kindlasti elas 
Tammsaare oma tegelastes ja süžeedes välja ka omaenda ihasid, 
unistusi ja pettumusi. Mõtted, mis tegelaste pähe ilmuvad, pea-
vad ju kõigepealt sündima nende looja peas. Näiteks armastas 
ta oma teostes torkida moraali piire julgete armustseenidega või 
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teravate poliitiliste repliikidega. Tammsaaret iseloomustab mee-
letu kujutlusvõime ja empaatiline ühtesulamine oma tegelastega. 
Kirjutamise ajal olid karakterid tema jaoks justkui lihast ja luust 
inimesed, kellega ta suviti üksinda elutoas avara akna all laua taga 
istudes ja kirjutades valjuhäälselt vaidles ja kelle üle (või kellega 
koos) südamest naeris. Tegelased ei jätnud teda rahule maga-
deski, ilmusid unenägudesse ning muutsid plaanitud süžeekäike. 

Muide, mina ei ole Tammsaaret kunagi unes näinud. Kord 
nägin temaga ühenduses väga kummalist, peaaegu ennustuslikku 
unenägu, kuid ka siis ei olnud seal teda ennast, vaid ainult „Kogu-
tud teoste“ kaanepilt laibakottidel. Nagu Mati Unt, olen ka mina 
mõelnud: „Ei, tõesti, kui ta vaim tuleks, mis ma kardaks? Mis 
asja?“ Aga kui vahel pärast südaööd on tulnud üksinda pimedat 
muuseumimaja lukku panna, olen pigem mõelnud: ära ilmuta 
ennast, ma ei taha. Ei oskagi öelda, miks. Võib-olla selguks, et ta 
oli hoopis teistsugune, et mu ettekujutus on täiesti vale. Äkki pet-
tuksin? Hakka siis kõike ümber mõtlema. Või siis sellepärast, et 
mõnes mõttes oleme ta objektistanud ja oleks kuidagi ebamugav 
seda silmast silma tunnistada. Või hoopis sellepärast, et siis olek-
sin kuidagi lõplikult tema külge seotud. Põhjusi on ilmselt veelgi. 
Vahel on äratuskell Tammsaare kirjutuslaual siiski juhuslikel 
aegadel tiksuma hakanud, kuigi üles ei ole teda ammu keeratud. 
Selles on kindlasti midagi ajaülest, sest kella tiksumine täitis tuba 
viimati ju siis, kui Tammsaare seal sees oli. Nii et las olla see vana, 
katkise klaasiga äratuskell väikeseks meediumiks ja sidepidajaks.

Aga kui ma teda ikkagi kohtaksin, siis tahaksin küll teada, kas 
Tammsaares oli midagi eriti maagilist, mis just naistele mõjus. 
Mitmed kaasaegsed on sellele vihjanud ning Tammsaare kirg 
armastuse kui nähtuse vastu on ilmne. Armastus ja armastamise 
võime on Tammsaarele inimese mõõdupuu.

Flirtida armastas ta igal juhul küll, vahel kurameeris mitme 
neiuga ühteaegugi. Ometi osutusid tema sügavamad kiindu-
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mused pettumuseks või luhtusid ning kahtlemata annab see 
armastusele traagilise alatooni ka loomingus. Tammsaarel ei ole 
vist üldse õnneliku armastuse kontseptsiooni. Armastus tema 
tõlgenduses on isikule traumeerivalt mõjuv kogemus. Meeletu 
armastus on sageli liiga tugev tunne, mida ta tegelased välja 
ei kannata. Kahtlemata peavad sellise tunnetuse alged olema 
Tammsaare enda elus. Ka armastuse möödapääsmatu lõpp.

Tammsaare elu üks tõsisemaid kiindumusi ülikoolipäevilt, 
Anette Mikkelsaar, suri tuberkuloosi. Hilda Lõhmus tegi üliõpila-
sest algaja kirjaniku asemel valiku tuntud tegelase Jaan Tõnissoni 
kasuks. Lucie Martna ei jõudnud oodata, millal Anton suhetele 
tõsisema pöörde annab, ja oli juba kihlunud, kui mees talle oma 
küsimuse esitas. Ning Tammsaare elu armastuseks peetud Leeni 
Ploompuu ei näinud nende suhtel tulevikku ja abiellus soom-
lasega. Otsus ei olnud kerge, Koitjärvele minnes varjas Leeni 
Antoni eest oma kihlasõrmust. 

Küllap Tammsaare oleks üksikuks jäänudki, kui poleks olnud 
Käthet, kes teda nii väga ihaldas ning oma vankumatu tahtega 
abiellu meelitas. Ta tuli õigel ajal, sest tervis oli Tammsaarel juba 
piisavalt kosunud, sõda möödas ning kirjanikule endalegi selgeks 
saanud, et lõpmatuseni ta oma venna külalistetoas Koitjärvel ju 
elada ei saa. Nii et 18 aastat noorem ja tarmukas Käthe oli tea-
tud väljapääs, iseendale pandud kohustus, millega ennast „tagasi 
ellu“ vedada. Käthe oli kahtlemata intrigeeriv naine, oma komp-
litseerituses Tammsaarele hea väljakutse, põnev kaaslane. Käthet 
huvitas inimspüühika. Ta olevat võinud tundide viisi arutleda 
mõne Tammsaare tegelase iseloomu üksikasjade üle, täielikult 
ignoreerides asjaolu, et tegemist on väljamõeldud isikuga. Aga 
sügavamat hingelist harmooniat – õnnelikkust – nende liidust ei 
leia. Kes teab, kas see oleks olnud võimalik ka mõne teise naisega. 
Nii või teisiti ei olnud Antoni loomuses ennast lõpuni avada ja 
täielikult teisele inimesele usaldada. Ta oli võimeline ühte sulama 
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ainult oma tegelastega, mitte pärisinimesega. Päris elus jäi alati 
alles väike, aga vaieldamatult kehtiv distants. Samasugune või-
metus olla lõpuni avali ja haavatav on iseloomulik ka Tammsaare 
meestegelastele, kes ikka kipuvad oma tõelisi tundeid justkui 
kookonis hoidma. Käthe (keda on nimetatud ka valinguliseks 
isiksuseks) olemuslik erinevus Antonist ei aidanud avanemisele 
ilmselt kuidagi kaasa. Pinge unistuste ja argireaalsuse vahel pidi 
mõnigi kord olema painavalt suur. Nii et mida kindlamalt Anton 
otsustas laste nimel abielus edasi olla ning jätkata kohusetundliku 
perepea rolli, seda kirglikumaks muutub armuelu tema romaa-
nides, seda meeleheitlikumalt otsivad tema tegelased armastuses 
lunastust ja seda traagilisemaks muutuvad lahendused. 

Vahel olen üritanud panna ennast Käthe rolli. Vahel, kui muu-
seum on suletud ja ma olen ainus elav hing terves majas, lähen 
korterisse ja lihtsalt seisan seal. Kuulan puumaja hääli ning vaa-
tan, kuidas päike põrandal või kapil varjudega mängib. Korteris 
hõljub mingi mõnus kodususe hõng ja rahu. Ning siis mõtlen, et 
võib-olla Käthe hoopis vihkas neid päikesevarjumänge ja vaikust, 
sest ta oli nendega koos oma tuppa suletud. Sest ta pidi ise olema 
vari, element, mis ei häiri. Ma olen aru saanud, et Käthe aeg 
möödus üsna sageli voodis pikutades, et töötavat abikaasat mitte 
segada. Laste ja majapidamise eest hoolitses suuresti teenija. 
Tööl käia Tammsaare Käthet ei lubanud. Kohvikutes kuigivõrd 
ka mitte. Ning abikaasa kabinetti koputamata sisenemine polnud 
samuti lubatud.

Kuid Käthe oli ometi energiline naine, kelles oli väga palju 
peidus. Milline vaev see pidi talle olema, ennast päevast päeva 
talitseda, olla „vaikne“, lihtsalt olla. Küllap nii mõnigi tervise-
häda – ja neid Käthel jagus – tuli tema sisemistest pingetest 
ning mõned olid kindlasti ka lihtsalt tähelepanu võitmiseks. Ma 
arvan, et Käthe tajus päris selgesti, et ta on küll Tammsaarega 
abielus, aga mees ei ole tema päralt. Et nad ei ole paar selle sõna 
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sügavamas tähenduses, vaid lihtsalt kaks üksikut inimest. Ning 
et soovitud rahu valitseb seal korteris ilmselt ainult siis, kui tema 
lastega on ära ning Tammsaare saab omaette kirjutada. 

Ent äkki võis ta end lohutada mõttega, et kui õnnelikku 
armastust ei ole olemas, siis just see tõendab, et neil ometigi on 
armastus?

Armastus on kategoorilise vajadusena esil peaaegu kõikides 
Tammsaare teostes, see annab ja võtab elu mõtte. Talle oli üks 
olemasolu fundamentaalseid aluseid pauluslik arusaamine, et 
„suurim neist on armastus“. Seetõttu ei ole armastus Tammsaare 
loomingus kunagi ainult mehe ja naise vaheline bioloogiline 
tõmme, vaid midagi inimesest suuremat. See on osa Tammsaare 
teoloogilis-vaimsest süntaksist, mis tema mõtlemist rütmistab. 

Valdav osa Tammsaare armastuslugudest lõpeb õnnetult. See 
kuulub kokku tema n.-ö. armastusfilosoofiaga, mille keskmes 
seisab tammsaarelik paradoks: kui üldse on õnnelikku armastust, 
siis on seda õnnetu armastus. Kahtlemata kirgastab armastuse
trauma tema tegelasi ja teeb vahest rohkem kui miski muu tema 
loomingu haaravaks ning läbi aegade aktuaalseks. 

Asjaolu, et tema isiklik abielu ei olnud õnnelik, oli aga üheks 
põhjuseks, miks Tammsaare nii sügavalt töösse sukeldus. Küllap 
oli kirjutamisel oma teraapiline mõju ning töötegemine oli üks 
võimalus frustratsiooni välja elada. 

Mõistagi ei olnud see töötegemise ainus põhjus. Perekonda 
tuli ülal pidada ning Tammsaare oli üks väheseid sõjaeelseid 
kirjanikke, kes suutis vabakutselisena ära elatada nii iseenda 
kui küllalt suure pere (lisaks Käthele tütar Riita ja poeg Eerik 
ning nendega koos elav teenija). Isiklikest pettumustest hooli-
mata pingutas Tammsaare oma laste ja abikaasa heaolu nimel 
rohkem kui iseendale mõeldes. Muidugi, tal olid oma nõud-
mised, mille hulka kuulus üksildane suvi linnas. Perekonna 
saatmine kuskile kuurorti ning suvepuhkuse veetmine üksinda 
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linnakorteris oli Tammsaare viis iseenesele hüvitust leida. Kuigi 
kirjavahetus Käthe ja Riitaga oli sel ajal üsna tihe ning hüvitus 
kujutas endast tegelikult vaba aega romaanide kirjutamiseks, s. t.  
ikkagi – tööd. 

Nii et puhata meie mõistes Tammsaare peaaegu kunagi ei 
saanudki. Kuid küllap iseloomustab see paljusid vaimuinimesi, 
kellele lugemine ja kirjutamine ongi töö ja elu mõte ühtaegu. 
Igal juhul tundub, et pikemalt koos perekonnaga oli Tammsaare 
ainult kahel suvel, 1936. ja 1938. aastal. Need olid aastad, kui ta 
oli loominguliselt vähem viljakas, kuid kirjutas see-eest rohkesti 
artikleid, samuti valmis neil aastail mahukas uurimus „Hiina 
ja hiinlane“ (1938). Finantsküsimuste kõrval oli publitsistika 
kirjutamise põhjuseks kahtlemata Tammsaare mure poliitiliste 
suundumuste ja sõja poole liikuva Euroopa olukorra pärast. 

Tammsaare tunnetas Eesti Vabariiki osana iseendast, selle 
ülesehitamisse ja olemasolusse oli ka tema panustanud. Aga 
1930. aastate poliitilised arengud tegid talle meelehärmi ning 
tema tolleaegseid artikleid lugedes võib kiiresti taibata, kui sel-
gelt nägi Tammsaare olukorra tõsidust ja seda, kui traagiliselt 
võib see Eesti jaoks lõppeda. 

Kohe vabariigi alguses, 1922. aastal sõnastas Tammsaare romaa-
nis „Kõrboja peremees“ teesi peremeheks saamisest oma maal. 
Selle all ei pidanud ta silmas ainult peremehelikkuse praktilist 
külge, vaid ka – või isegi ennekõike – vaimset kvaliteeti. Ta tah-
tis, et kaua surve all olnud eesti kultuur tunnetaks ennast lõpuks 
peremeeskultuurina omal maal. „Tõde ja õigus“ on selle veendu-
muse suurim manifest. Tammsaare näitab seal, et ka tavaline eesti 
talupoeg võib rääkida jumalaga ning mis kõige olulisem – jumal 
vastab talle, omal moel kogu aeg. See aga tähendas tegelikult 
ainult üht: et seesama eesti talupoeg on täpselt sama väärtuslik 
ja eriline kui mõne teise maa oma. See tähendas eestlasele uue 
mõõtme andmist. 
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Romaani lugemisel ei maksa takerduda keskkonda ja võtta 
teost ainult talupojakultuuri käsitlusena. Tammsaare valis oma 
teose aineks eluolu, mis oli lugejale sel hetkel lihtsalt kõige tutta-
vam, kuulus tema aega. Tegelased ja probleemid on aga hõlpsasti 
ümbertõstetavad igasse aega, sest need on üldinimlikud. Kum-
maline on lugeda arvamusi, et Tammsaare tegelaste elu ei kõneta 
meid enam. Samal ajal mõjub arvaja ise oma probleemiga just 
nagu mõni Tammsaare tegelane. Peaaegu võimatu on leida inim-
tüüpi või seisukohta, mida Tammsaare ühel või teisel moel poleks 
oma loomingusse põiminud. Nagu öeldud, oli ta uudishimulik ja 
märkas inimlikke detaile. 

Igal juhul on selge, et Tammsaare lõi täiesti teadlikult kaasa 
Eesti Vabariigi ülesehitamises, sest pidas seda oluliseks. Tema 
meelest oli ajalooliselt parim valik see, et Eestis otsustavad asjade 
üle eestlased ise, ja talle tegi suurt tuska, kui selgus, et eestlastest 
juhid ei pruugi alati olla oma maa ja rahva suhtes hoolivamad ja 
üllamad kui võõrad valitsejad. Kuigi ta sai ka hästi aru, et kõik 
võtab aega. Kust pidigi poliitiline kultuur tulema, kui varasem 
kogemus puudus. Ometi ei olnud see suur lohutus, ja nii valutas 
Tammsaare pidevalt südant eesti kultuuri, poliitika ja laiemalt 
kogu ühiskonnaelu pärast. Oma publitsistikas on ta võtnud seisu- 
koha pea kõigi oluliste probleemide puhul. Erilise tähelepanu all 
oli muidugi kirjandus. Tammsaare tahtis, et eesti kirjandus leiaks 
ühiskonnas kõrget tunnustust. Ta ise tundis end võimekana ehedat 
kirjandust looma ja tegigi seda, kirjutas nii, et ka praegu ütlevad 
tema teoseid lugevad välismaised kirjandusteadlased: see autor 
kuulub maailmakirjanduse tippude hulka. Oma romaanidega 
tõstis ta kahtlemata eestlaste kui kultuurrahva väärikust ja enese-
teadvust. Tammsaare ja tema põlvkonnakaaslased võtsid kokku 
kõik selle, mis eesti kultuuris oli loomisjõulist, ning ehitasid selle 
varal rahvusliku kultuurikaanoni, millele me endiselt toetume, 
sest see on hästi tehtud. See oli nende meeste suur maalritöö.
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Oma suures loomistöös oli Tammsaare, nagu ka paljud tei-
sed tolleaegsed kirjanikud, teadlikult intertekstuaalne, tsiteeris 
varjamatult ja varjatult teisi autoreid ning oli nende mõtetega 
dialoogis. Tammsaarel oli tohutult tähelepanekuid kõikvõima- 
like asjade kohta, aga tundub, et tal ei olnud alati sobivat partne-
rit, kellega neist rääkida, eriti kirjandusküsimuste vallas. Nii tegi 
Tammsaare oma vestluskaaslasteks need teised, olgugi et enamasti 
juba surnud suurvaimud. Tammsaarelikkuse üheks koostisosaks 
on nimelt tema varjatud vaidlused ja mõttevahetused Euroopa 
suurkirjanikega. Kes liiatigi ei saa vastu vaielda, aga keda ei saa 
ka enam ümber veenda, nii et igati sobiv olukord lahendamatuid 
probleeme armastavale Tammsaarele. Tuleb tunnistada, et tihti-
peale ei anna need kujutluslikud mõttevahetused Tammsaarele 
mitte ainult võimalust arutleda probleemide üle, mis „neid“ ja 
teda ühiselt huvitasid, vaid toovad ette ka probleemi enda. Kui 
otsida seda, milles on Tammsaare saanud kõige rohkem mõjutusi 
teistelt kirjanikelt või filosoofidelt, siis ei ole selleks mõttekäigud 
või eluhoiakud, millega ta alati talitab suveräänselt, vaid pigem 
mingi käivitav roll. Tundub, et tal oli vahel raske leida sobivat 
kirjanduslikku raami, lähtekohta sellele, mida ta kirjutada tahtis. 
Ning just selles on talle olnud abiks need autorid, keda Tamm-
saarega seoses ikka loetletakse: Dostojevski, Hamsun, Goethe jt.

Vaimusilmas võin väga hästi neid Tammsaare vaidlusi ette kuju-
tada. Aga nendest kirjutada ma ei oska. Ja üldsegi ei ole ma 
kindel, kui hästi suutsin siinses väikeses ülevaates Tammsaaret 
iseloomustada. Küllap sai sellestki jutust peotäis fragmente, mis 
parimal juhul ehk natuke täiendavad lugeja enda Tammsaare-
mosaiiki. Nii mitmekülgset isiksust saaks ilmselt kõige paremini 
kirjeldada mõne ilukirjandusteose tegelasena. 

Mind inspireerisid Tammsaare isik ja looming siiski uurima 
tema tekstide süvamehhanisme, mitte kirjutama romaani. See-



pärast jäägu Tammsaare isikuprofiili kirjeldus siinkohal pooleli. 
Küllap tuleb mul temaga tegemist edaspidigi, toimik jääb avatuks. 
Ühel ilusal päeval leidub ehk see õige formaat, millesse oskan ta 
parimal viisil paigutada. Võib-olla oleme selleks ajaks äratuskella 
kõrval ka mõned vestlused maha pidanud.

Juuli–detsember 2014 
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Mida irratsionaalsuse all  

silmas pidada?

Enne kui hakata kõnelema irratsionaalsuse ilmingutest Tamm-
saare loomingus, tuleks enam-vähem paika panna see, mida ma 
irratsionaalsuse all silmas pean. Siinkohal ei ole mul eesmärgiks 
seda terminit ammendavalt ja väga täpselt defineerida, pigem 
anda teemasse põgus ajalooline sissevaade ja taust, mis edasist 
lugemist hõlbustab. 

Üldiselt peetakse irratsionaalseks (ld. k. irrationālis ‘mitte-
mõistuslik’) seda, mida ei saa käsitleda mõistuse ja mõtlemise 
abil ega väljendada loogilistes mõistetes. Irratsionaalne ei ole 
mõistusega haaratav ega loogiliselt piiritletav.

Irratsionaalsus on laiem mõiste kui irratsionalism, mis kujutab 
endast filosoofilist õpetust (vrd. „eksistentsiaalsus“ ja „eksistentsia- 
lism“). Selle õpetuse keskmes on veendumus, et mõistus ja mõtle-
mise tunnetusvõimalused on piiratud ning tunnetuse põhiliigiks on 
intuitsioon, tunne, instinkt. Irratsionalism peab tegelikkust kaoo-
tiliseks, seaduspäratuks, juhuse ja pimeda tahte mängukanniks. 
Irratsionaalsus tähendab irratsionalismi jaoks mõistusevastaseid 
jõude, mida arvatakse inimvaimu ja isegi olemise enda aluseks. 

Kõige olulisemateks irratsionalistideks peetakse 19. sajandi  
filosoofe Søren Kierkegaard’i (1813–1855), Arthur Schopenhaue- 
rit (1788–1860) ja Friedrich Nietzschet ( 1844–1900). Samu mõt- 
lejaid peetakse ka eksistentsialismi alusepanijateks. 

18. sajandi ratsionalistid olid veendunud, et inimest juhib 
eelkõige mõistus. Inimene on animal rationale, rõhutasid juba 

I
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Aristoteles ja Aquino Thomas. Valgustusaegsed mõtlejad tahtsid 
kaotada kõik selle, mis on vastuolus mõistusega, ning rajada ühis-
konna mõistuslikule alusele. 19. sajandi irratsionalistid püüdsid 
kujunenud situatsiooni ühelt poolt lahti mõtestada, teisalt oli 
irratsionalismi näol tegemist vastureaktsiooniga ratsionalismile, 
„mõistuse mürgitusele“.

Irratsionalistid leidsid, et määravaks jõuks kõige muu (ka 
mõistuse suhtes) suhtes on tahe, mis on irratsionaalne jõud. 
Schopenhauer sõnastas selle maailmatahte/elutahtena, Nietzsche 
võimutahtena, Kierkegaard’i filosoofias on oluline isiku (vaba) 
tahe, „mina“. 

Schopenhaueri seisukohalt on elutahe pime ja irratsionaalne 
tung, maailmatahe aga kõikvõimas ja suuresti kontrollimatu 
nähtus. Inimese mõtted ja teod on kõigest selle kõikvõimsa tahte 
avaldumisvormid. Oma tahteavaldustes jõuab inimene ebaisiku-
lisele, „pimedale“ tahtele kõige lähemale, seega peaks inimene 
reaalsuse uurimist alustama alati iseendast. Oma tahtmisi ja 
tegemisi kontrollida või muuta püüdes avastab inimene, et ta 
pole vaba, vaid allub paratamatusele.1

Nietzsche koondas oma tähelepanu bioloogilis-psühholoogi
lisele tahtele ja nimetas selle võimutahteks. Võimutahe (Wille 
zur Macht) on Nietzsche järgi inimloomuse põhielement. 
„Ainult sääl, kus on elu, on ka tahe: kuid mitte elutahe, vaid –  
nii õpetan mina sind – võimutahe!“2 Irratsionaalne tahe on 
igasuguse tegutsemise tõukejõud. Nietzsche sõnul langevad elu-
tahe ja võimutahe ühte ning inimene peab laskma intuitsioonil 
end juhtida. Olemise loomus on meile kättesaadav ainult elu ja 
võimutahte kaudu. Nietzsche järgi annab tunnete ulatus elu ja 
võimu suhtes meile olemise määra, lihtsamalt öeldes: elus ole-
mise tunde suuruse.

Kristlusest lähtuv Kierkegaard omakorda leiab, et olemas 
olemine on oma põhiolemuselt irratsionaalne ning jumalat rat-
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sionaalse spekulatsiooni toel haarata on sama võimatu nagu 
eksisteerida väljaspool gravitatsiooniseadust. „Olelu“ tuumprob- 
leemiks on „mina“ eksisteerimine jumala ees. Individuaalne 
eksistents on suunatud igasuguse ratsionaalsuse ja süsteem-
suse vastu. Religioosne usk rajaneb egotsentrismil ning üldistab 
olemist irratsionalismi vaimus, näiteks armastuse kaudu. Kierke-
gaard eeldab, et inimesel on igavene teadvus ning igaüks on oma 
alateadvuse kaudu ühenduses jumalaga. Kuid sellest teadlikuks 
saamiseks tuleb end „massist“ lahti rebida.3 Igavese teadvuse all 
peab Kierkegaard silmas igavikutaju ja religioosset teadvust.4

Keskseks küsimuseks kõigil kolmel on (ka saksa romantismi 
mõjul) nn. inimeseprobleem. Inimese sisemaailma kujutamine 
mõjutas omakorda kaudselt psühhoanalüüsi teket. Freudi mitte-
teadvus, mis kujutab endast teadvusele kättesaamatute igaveste 
tungide, motiivide ja püüdluste kogumit, on oma olemuselt 
samuti irratsionaalne. Kahtlemata on kõik kolm filosoofi juhti-
nud tähelepanu samalaadsetele nähtustele inimpsüühikas ning 
hiljem sõnastab Freud need teadusliku(ma)lt. Eriti silmatorkavaid 
analoogiaid võib leida Freudi ja Nietzsche ideede vahel. Mitte-
teadvuse kontseptsioon; ebameeldivate või mitteaktsepteeritavate 
tunnete tõrjuminet alateadvusesse; unenägude olulisus; enda 
mõtete/tunnete projektsioon/sublimatsioon teistele – Nietzsche 
juhtis neile tähelepanu enne Freudi. Ka mõned Freudi terminid 
on Nietzsche omadega sarnased (nt. ülimina/üliinimene), kuigi 
Freud väitis, et ta ei ole kunagi Nietzschet lugenud.5

Nii või teisiti on psühhoanalüüs üks irratsionalismi „kuuluta-
jaid“. Freud rõhutas, et inimese elus on kõige määravamad jõud 
mitmesugused tungid, mitte mõistus. Freudi hinnangul on argielu 
täis selliseid teadvustamata mõjusid, mis ei ole teadvusele kätte-
saadavad, isegi kui inimene püüab neid ratsionaliseerida. Ta oli 
veendumusel, et ei ole olemas psüühilist (sisemist) juhuslikkust. 
Oma teoses „Argielu psühhopatoloogiad“ (mis on ka Tammsaare 
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isiklikus raamatukogus olemas) põhjendab ta oma veendumust 
psüühilise determinismi olemasolust (peatükk „Determinism. 
Juhusesse uskumine ja ebausk. Mõned seisukohad“). Freud leiab, 
et inimene ei vali ega otsusta kunagi „juhuslikult“, vaid mitte-
teadvuse poolt määratud impulsside mõjul.6

Freudi õpilane Jung jagas psühholoogilised funktsioonid üldse 
kahte klassi: ratsionaalseteks (mõtlemine ja tunded, üleelamised) 
ning irratsionaalseteks (intuitsioon ja aistimine, sensoorika). 
Ratsionaalset tähistas Jung kui mõistuslikku, mõistusega korre-
leeruvat. Mõistuse all pidas Jung silmas orientatsiooni ühiskonnas 
kinnistunud normidele ja objektiivsetele väärtustele. Irratsionaal
seks ei nimetanud Jung mitte mõistusevastast, vaid väljaspool 
mõistust asetsevat, mõistusel mittepõhinevat. Ta nimetab irrat-
sionaalseteks tüüpideks neid, kelle tegude ja tegemajätmiste 
aluseks pole mitte mõistuslikud otsused, vaid taju absoluutne 
tugevus. Irratsionaalseteks nimetab Jung ka religioosseid ela-
musi, kirgi, esteetilisi tegevusi, sõprussuhete hoidmist jne. 

Tajule pani oma teostes rõhu ka omaaegne kultusfilosoof Henri 
Bergson (1859–1941), kellega seostatakse uue loova mõtlemise 
tulekut skeptilise, materialistliku ja mehhanistliku maailmavaate 
asemele. Oluline on märkida, et Tammsaare raamatute hulgas on 
olemas Bergsoni teos „Kestus ja samaaegsus“. 

Bergsoni metafüüsika keskseks tuumaks on intuitsioon: kes-
tuse intuitsioon (l’intuition de la durée). Bergson arvab, et elu on 
olemuselt pidev kestus, pidev saamine, ja seda tõelist tegelikkust 
ei saa me tunnetada mitte intellektiga, vaid ainuüksi intuitsioo-
niga. Kogu universum on ühe ürgse eluhoo (élan vital) looming 
ja väljendus.7 Eluhoo kõige iseloomustavamaks olemustunnuseks 
tuleb pidada seda reaalset kestust, mis ei moodusta mitte ainult 
meie hingelise tegelikkuse tõelise olemuse, vaid kogu maailma 
tõelise olemuse. Tegelikkuse/tõelise olemuse tunnetusorganiks 
on aga intuitsioon, mitte intellekt. 
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Inimese vajadus mõistuslikult maailma seletada ning samal 
ajal enesele paradoksaalsel kombel aina uusi seletamatusi otsida, 
tuleb ilmekalt esile ka prantsuse filosoofi Émile Meyersoni 
(1859–1933) ideedes. Meyersoni arutluste keskmes on just ratsio-
naalsuse ja irratsionaalsuse vastuolu ja samaaegne sõltuvussuhe. 
Meyersoni arvates püüab meie mõistus saavutada põhiliselt 
irratsionaalse olu täiuslikku seletust. Mõistus püüab maailma 
seletada mehhanistlik-kausaalselt, igasugune diversiteet osutub 
mõistusele irratsionaalsuseks.8 Oluline rõhuasetus on Meyersoni 
mõtteskeemides mõistuse paradoksaalsusel. Mõistuse püüab jät-
kuvalt lahendada lahendamatuid ülesandeid, olles teadlik seatud 
ülesande võimatusest ja tundes rõõmu, kui tal õnnestub samm 
edasi astuda ja üks lahendus asendada teisega. Meyerson leiab, 
et tunnetus pole mitte ainult „lõpmatu ülesanne“, vaid ülesanne 
on lahendamatu ja eesmärk saavutamatu seepärast, et ta on 
vastuolus meie mõistuse olemusega. Irratsionaalsus, mille vastu 
põrkab meie mõistus, on aga ligemalt vaadatuna ühtlasi tema 
olemasolu ja arenemise tingimuseks. Ta elab ja areneb selle irrat-
sionaalse reaalsuse armust, kuna ta saab ju rakenduda tegevusse 
alles selle reaalsuse vasturääkivuste, erinevuste tõttu.9

Mainima peab ka Max Weberit (1864–1920), keda ei saa küll 
nimetada irratsionalistiks, kuid kes nägi „ratsionaalsuses“ meie 
tegelikkust iseloomustavat problemaatikat.10 Arvestades tõsiasja, 
et Tammsaare õppis ülikoolis õigusteadust, on vajalik juhtida 
tähelepanu ka Weberi õigusalastele seisukohtadele.

„Õiguse“ jagas Weber ratsionaalseks ja irratsionaalseks. Rat-
sionaalne õigus juhindub üldistest reeglitest, on süsteemselt 
organiseeritud ja põhineb tähenduse loogilisel interpreteerimisel, 
mis on bürokraatlike institutsioonide tegevuse aluseks. Irratsio-
naalne õigus ei juhindu reeglitest ja printsiipidest. 

Õigus on kas formaalne (lähtub ebamõistuspärasest, nagu näi-
teks jumalakohtud ja oraaklid) või materiaalne (õigus juhindub 
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üksikjuhtumi kindlast poliitilisest, eetilisest või emotsionaalsest 
hinnangust). „Ratsionaalne“ osutub Weberi silmis just õhtumai
seks tunnuseks, millega ta ei määratle mitte mingit üksikut 
kultuurielu ala, vald kogu Õhtumaa elulist hoiakut ja käitumist. 11

Kahtlemata tuleb Lääne mõtlejate kõrval tähelepanu pöörata 
ka vene filosoofidele, eriti religioonifilosoofidele, nagu Vladimir 
Solovjov (1853–1900) ja Nikolai Berdjajev (1874–1948), kelle 
ideed mõjutasid 19. sajandi lõpus ja 20. sajandi algul jõuliselt 
vene ning sedakaudu ka eesti kirjandust. Vene kultuuri tradit-
sioonis on kirjanduslik diskussioon ikka kattunud filosoofiliste 
teemadega, mis on samal ajal seotud igapäevaeluga.12 Sageli 
tuuakse kirjanduse ja religioonifilosoofia ristumispaiga näiteks 
Fjodor Dostojevski looming, kelle teosed on olnud olulised ka 
Tammsaare lugemislaual. 

Nii Solovjovi kui Berdjajevit võib nimetada idealistideks, kes 
lähtuvad usulis-filosoofilistest alustest. Solovjovi õpetuse kesk-
mes oli idee „kõikainsast olemasolevast“, jumalikust sfäärist. 
Reaalne maailm on selle sfääri kehastuseks ning nende vahel/
vahendaja on nn. maailmahing, Sofia. „Kõikainsat“ on Solovjovi 
käsitluses võimalik tunnetada müstilise, ratsionaalse ja empiiri-
lise sünteesina, seejuures on oluline roll ilul, mis on absoluudi 
meeleline ilmutus/kehastus ning mille kandjana nägi ta igavest 
naiselikkust, Sofiat (tarkust).13 

Solovjov on olulisel määral mõjutanud Fjodor Dostojevski 
loomingut; tema ideede edasiarendajaks arvatakse Nikolai 
Berdjajevit. Berdjajevi filosoofia keskmes on isiksuse vabaduse 
küsimus ning transtsendentsus. Tema müstikasse kalduvas õpetu-
ses on tähtis koht „absoluutsel vabadusel“.14 Berdjajevit on peetud 
üheks eksistentsialismi alusepanijaks Venemaal. Tinglikult ase-
tub ta ida suunal samasugusesse rolli, nagu on Kierkegaard’il 
Lääne mõtlejate hulgas. „Isiksus tunneb end põhjatuse kohal 
rippuva olendina ja just inimeses kui isiksuses, kes on end lahti 
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rebinud esialgsest kollektiivsusest, saavutab see tunne erilise  
teravuse.“15

Mihhail Lotman on avaldanud arvamust, et „Tõe ja õiguse“ 
pealkiri, niisugune seostamine/vastandamine on pärit just vene 
kultuurist ja ennekõike Nikolai Berdjajevilt. „Tammsaare, kes arva-
tavasti luges Berdjajevit, arendab teda edasi ja ühtlasi polemiseerib 
temaga: pravda i istina ei ole kaks omaette tõde, vaid üks.“16

20. sajandi alguse mõttelugu võib niisiis lugeda kui irratsio
naalse ja ratsionaalse vahelise pinge või dialoogi lugu. Tammsaare 
elas ajal, mil teaduse ja teadvuse vastasseisud ning maailma kiire 
moderniseerumine lõi pinnase n.-ö. irratsionaalseteks meeleolu-
deks. Segadusseajavad muutused ühiskonnas nii tehnoloogilisel, 
sotsiaalsel/poliitilisel kui ka mõtteloolisel tasandil põhjustasid 
maailma nägemise paradokside kaudu, mis on oma koha leidnud 
ka Tammsaare loomingus. 

„Aga palju on oodatud otsuseid langetanud Tammsaare? 
Lõpmatu hulga, või teisiti võttes – mitte ühtegi, sest tema kui 
relativisti ja skeptiku vastus igale keerdküsimuselegi on para-
doks. Mida rängem küsimus, seda rabavam paradoks,“ kurdab 
näiteks Rudolf Sirge.17 Omamoodi paradoks on seegi, et paljud 
nimetatud filosoofidest pidasid end ratsionalistideks (Freud, 
Weber, Bergson), kes lihtsalt avardavad senist arusaamist ratsio-
naalsusest. Seega võib eesliidet ir näha nende seisukohalt ka kui 
mõistuselaiendajat, mitte ainult mõistuseülest. 

Pean oluliseks rõhutada, et Tammsaare ei kirjuta ühegi filo-
soofi või mõtleja „raamistikus“. Tammsaare elas 20. sajandi 
alguse mõttemaailmas, mida lisaks esiletoodud autoritele mõju-
tasid veel paljud teised, nt. Maurice Materlinck, Oswald Spengler, 
Anatole France, Bernhard Shaw, Karl Marx jne. Kahtlemata 
tegutses Tammsaare oma ajastus, millest ammutas oma ideedele 
ainestikku, kuid ennekõike oli ta isemõtleja. 



Irratsionaalsusel ei ole minu käsitluses negatiivset alatooni, mida 
mõistele sageli omistatakse. Pigem on tegemist kirjaniku elu-
tunnetuse ühe väljendusega, mille kaudu avaneb võimalus tuua 
teksti uutmoodi dünaamikat, edasiviivat jõudu.
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Tammsaare ja irratsionaalsus

Minu hinnangul oli Tammsaare jaoks irratsionaalsus üks maa-
ilma n.-ö. tõukejõude ning seeläbi oluline, iga inimese ellu kuu-
luv nähtus. Irratsionaalsus on nähtus, mis tungib Tammsaare 
tegelaste ellu nende tahtest sõltumata ning sellel on sageli transt-
sendentne alatoon. Tammsaare looming on kristliku alltekstiga, 
mistõttu irratsionaalsus võib olla isikustatud ning viitamisi seo-
tud jumalaga.

Irratsionaalsuse mõistet võiks kasutada juba Tammsaare varase 
loomingu iseloomustamisel.* Tuglas toob Tammsaare „üliõpilas
novellidest“ rääkides esile Tammsaare „füsiognoomiata keele“ 
ning ütleb Tammsaare oma hämara kujutusviisiga lähenevat Mae-
terlincki ja Rodenbachi mõjule.18 Sümbolistlikud ja „hämarad“ on 
ka Tammsaare miniatuurid ning kogumik „Pöialpoiss“ (1923). 

Jõulisemalt kerkib irratsionaalsuse motiiv Tammsaare ret-
septsioonis esile 1938. aastal, mil kirjanikule pühendati tema 
60. juubeli puhul mitmeid ülevaateartikleid. Neis võeti kõneks 

*  Eriti paistab silma Tammsaare novell „Uurimisel“ (1907). Selle keskne 
küsimus – süü-uurimine nägemuse alusel – on juba iseenesest irratsionaalse 
alatooniga. Probleem on esitatud müstilises võtmes, teljeks sõjaväes oleva 
Otto nägemus sellest, kuidas kodus mõrvatakse sulane Kaarel. Ta „näeb“, 
kuidas „Kaarel maha kukub, talle nöör kaela pannakse ja ta üles tõmma-
takse“. Mõned päevad hiljem saab ta kodustelt kirja, et Kaarel on end üles 
poonud. Koju tulles räägib Otto teistele oma nägemusest ja kahtlustest ning 
algatatakse uurimine, mille üheks osapooleks on spiritistist kohtu-uurija 
Kleigels, keda õigusemõistmisest rohkem huvitab nägemuse enese tõesta-
mine. Esil on küsimused usu ja teaduse vahekorrast jmt.

II
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irratsionaalsuse mõõde nii kirjaniku publitsistikas kui ka proosa-
loomingus. Olulisemad käsitlused – mis ühtlasi on inspireerinud 
siinset raamatu kirjutamist –, on August Annisti „A. H. Tamm-
saare kui kultuurikriitik ja intellektualismi agoonia“, Daniel Palgi 
„Kunstlikust võttest A. H. Tammsaare romaanides“ ja Rudolf 
Sirge „Fragmente Tammsaare mõtestikust“. 

See retseptsiooniliin katkes paratamatult 1940. aastal, mil 
Tammsaare loomingule hakati tähelepanu pöörama marksistlikust 
ideoloogiast lähtuvalt. Siiski võib mõningaid viiteid Tammsaare 
irratsionaalsusele leida ka nõukogudeaegses tõlgenduses. Esile 
võib tõsta näiteks Endel Nirgi käsitluse teoses „Avardumine“ 
(peatükk „A. H. Tammsaare eesti romaani arengupanoraamis“). 
Nirk leiab Tammsaare inimese olevat kummalise ja seletamatu: 
„Nende kavatsused, meeleolud, lapsikud tujud, vihapursked, 
sõnavalingud ei moodusta iga kord üheselt määratletud karakterit 
(nagu varasema perioodi realistlikus romaanis), vaid kogunevad-
kuhjuvad vahel millekski mõistatuslikuks, kaootiliseks.“19

Oluliseks alltekstiks oli irratsionaalsus ka näiteks 1976. aastal 
„Vanemuises“ etendunud Jaan Toominga kultuslavastuses „Põrgu- 
põhja uue Vanapagan“. 

Daniel Palgi on näinud A. H. Tammsaare kaldumist dialekti-
kasse, paradoksidesse ja isegi sofistikasse osalt oma aja pärandina, 
kuid leidnud samas, et „ta oli teravmeelne ja elav vestleja, kelle 
mõte sädeles mitte seepärast, et ta tahtis end näidata, vaid et oli 
tarve väljenduda. Tal oli tohutult palju tähelepanekuid inimestest, 
ta elas valuliselt kaasa inimese pimesikumängule maailmas ja ta 
ei väsinud sellest rääkimast, ta ei väsinud seda kujutamast.“20

August Annist näeb Tammsaare paradokslemises ja irratsio-
nalismis laiemat ühiskondlikku nähtust. Tema seisukohalt on 
Tammsaare samal positsioonil mõtteliikumisega, mis manifes-
teerib intellektualismi kriisi ning mille esimesi märke ilmutas 
juba 19. sajandi romantika. „Selle uut teravnemist tähistavad aga  
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sajandi lõpu poole tõusnud uusromantilised, müstilised, intui- 
tivistlikud jt. voolud. Ja nii on seda jatkunud Dostojevski irrat- 
sionalismist, Nietzsche tungide imperialismist, Bergsoni intuiti-
vismist, Hamsunist jt. psühhoanalüüsini, kriisiteoloogiani [---]. 
Sellelt euroopaliselt perspektiivilt vaadatuna on Tammsaaregi 
mõtlejana selle suure kriisi filosoof – ja temagi peaprobleem on 
meie puhta mõistuse (ja sellele ehitet individualistlik-egoistliku, 
lõpuks ka hedonistliku kultuuri) puudulikkuse probleem. Ta pole 
seda muidugi mitte ainult mingi moevoolu mõjul, vaid sügava 
isikliku vajaduse aetult.“21

Tammsaare on eelkõige mõtleja, keda huvitavad asjade vahe-
korrad ja vastastikused mõjud. Teda huvitab, kuidas lahendada 
neid probleeme, mis on inimesi aastasadu vaevanud. Naivistli-
kult väljendudes võib öelda, et Tammsaaret huvitab, kuidas võiks 
inimene olla õnnelik. Teravapilgulise ühiskonnakriitikuna näeb 
ta, et tehnikale ning mõistusele tuginemine võib muuta inimese 
elu, kuid ei suuda teisendada inimloomust. Modernistlik kul-
tuur on ehk aidanud inimesel oma kirgi vabastada, kuid ei ole 
õpetanud neid valitsema. Kogu ratsionaalsusele tuginev reaalsuse- 
käsitus on ikkagi allutatud inimese irratsionaalsetele tungidele. 
Seepärast pöörab Tammsaare oma pilgu mõistuse saavutustele 
ning küsib: „Mõni aeg oleme uskunud, et päästjaks ilmub mõis-
tus, aga tema on rohkem huvitunud inimese ihade kõdist ja 
tapamasinate täiuslikkusest kui maisest eluõnnest, maapealsest 
paradiisist. Mõistus on olnud tänini elupõrgu ahjukütjaks, kinni
tavad mõned. Kas ei peaks siis loomulikult küsima: kes või mis 
päästaks meid mõistusest?“*

Tammsaare refereerib oma publitsistikas erinevaid mõttesuundi, 
mis arutlevad inimese mõistuse olemuse üle ning leiavad, et 

*   Tammsaare tsitaadid pärinevad „Kogutud teostest“, kuid lugemise hõl-
bustamiseks on loobutud nende igakordsest viitamisest. Täpsed viited lei-
duvad nii doktoritöö trüki- kui ka võrguväljaandes.
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mõistus ei ole teadlik ega iseseisev, vaid sõltub ümbrusest ja olu-
dest; mõistuses eneses on peidus salajased ja tundmatud jõud, 
mis ta valjastavad ja juhivad, ilma et keegi õieti teaks, kuhu või 
miks; mõistus ei ole muud, kui osa evolutsioonilisest loodusest. 
Marksismi, freudismi ja darvinismi kõrval on juttu ka relatiiv-
susteooriast ning aja ja ruumi muutumisest suhteliseks. 

„Inimene oli uskunud, et mõistus kõik võib, et mõistus pal-
jastab kõik saladused, harutab kõik keerdküsimused. Iseäranis 
kõrgelt lõid mõistuseusu lained, kui loodusteadus algas üheksa- 
teistkümnendal aastasajal oma hiiglakäiku. Kõlasid sõnad lamar- 
kism, darvinism ja vaimustusjoovastatuile tundusid nad evan-
geeliumina. Kuid juba mõne aastakümne pärast hüüab Du 
Bois-Reymond oma kuulsa ignorabimus ilma ja see hüüe saab 
pettumuse tuntavamaks tähiseks. Vaadati ümber ja leiti, et 
reaalne teadus kõigest oma sügavusest hoolimata oli ometi and-
nud peaaegu ainult praktilised tagajärjed; põlised inimesesoo 
mõistatused olid endiselt vastamata, nende arv kippus aina kas-
vama. Ei ole siis sugugi ime, kui ilmub filosoofiline pessimism, 
kui Schopenhauer tüürib indialase nirvaana poole ja Hartmann 
„Teadvusetuse filosoofiasse“, kui tõuseb iha suurema järele, kui 
on inimene, või kui Kipling põgeneb oma teostes India põliste 
padrikute elanikkude sekka. Wells otsib rahuldust tuleviku- või 
esialgses inimeses, kelles leidub vaevalt midagi peale loomaliku 
instinkti, ja kui Maeterlinck pöördub sonivate primitiivide poole, 
pannes kõnelema ka elutuid asju, või kui ta otsib tarkust mesilas-
telt, lõpuks lilledeltki.“ 

Selles tsitaadis artiklist „Inimese jälil“ on tegemist ka kirjaniku 
enda isikliku ja sügavama elutunnetuse avaldumisega. Tamm-
saare, kes armastas juurelda ja kõiges kahelda, jõudis mõistuse 
paradoksaalset olemust analüüsides järeldusele, et „mõistus õpe- 
tas inimese armastama ja kahtlema, kuni inimene hakkas kaht-
lema mõistuses ja tema töös eneses“. Selle lause põhjal võime teha 
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olulise tähelepaneku: Tammsaare irratsionaalsus tuleneb mõis-
tuse jõuetuse tunnistamisest. Juri Lotman on oma irratsionaalse 
semioosi analüüsis toonud esile selle, et irratsionaalsuse (ja üht-
lasi sellega kaasneva hirmu) allikad ei pruugi tuleneda mõistuse 
puudulikkusest, vaid paradoksaalsel kombel sünnitab mõistuse 
areng ise irratsionaalsust. Progressi kaasnähe on määramatuse ja 
haavatavuse kasv.22

Teadus on muutunud „ebareaalseks ja fantastiliseks“ unelu-
seks, mis ei ole isegi praktilises elus talle pandud lootusi täitnud, 
leiab Tammsaare ning nendib: „Iga põhjalikumgi teadus otsib 
lõpuks usus varjupaiku.“ 

„Puhta mõistuse“ probleemi käsitleb Tammsaare märkimis-
väärselt palju just oma 1930. aastate publitsistikas.

Elem Treier (1927–2012) on analüüsinud seda, missugust 
mõju võis avaldada Tammsaare „Tõele ja õigusele“ (1926–1933) 
Immanuel Kanti „Puhta mõistuse kriitika“. Treier leiab, et Kant 
on Tammsaarele (ja Dostojevskile) sisendanud kosmilise igaviku 
dimensiooni. „Tunnetav mõistus on Kanti järgi küll teoreetiline 
mõistus, aga kirjanikud ei ehitanud oma romaane siiski üles 
ta filosoofilise teooria raudvõredele. Nad omandasid „Puhta 
mõistuse kriitikast“ antinoomiate õpetuse, selle kosmoloogia, 
vasturääkivate jõudude lakkamatu võitluse põhimõtte ja tunne- 
tuse tulemuste skeptilise analüüsi, ent need üksnes andsid „töö-
võtteid“ edasiseks filosofeerimiseks. Kanti ütlus, et ta ei õpeta 
„mitte filosoofiat, vaid filosofeerimist“, kehtib ka tema „õpilaste“ 
Dostojevski ja Tammsaare kohta.“23 Treieri järelduseks on aru-
saam, et Tammsaare skeptitsism õõnestab igasuguse tunnetuse 
aluseid ja koguni eitab mõistuse võimet teada saada tõde kõigi 
mõistete kohta. 

Treieri nimetatud „kosmoloogia“ või kosmilise igaviku dimen-
sioon on kahtlemata märksõnad, mis on seotud tammsaareliku 
irratsionalismiga. „Kosmiline teadvus“ oli väljend, mis samuti 
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kui irratsionaalsus oli Tammsaare eluajal laiemalt käibel. Selle 
all mõeldi intuitiivset mõistust, mille kõrgemaks elemendiks on 
intuitsioonid; mõistust, millel lisaks iseteadvusele on olemas ka 
kosmiline teadvus. 

Tammsaare on kosmilise teadvuse üle arutlenud pikemalt oma 
artiklis „Tema“ ning kokkuvõtvalt leidnud: „Kui mõistusel, mil-
lel ainult lihtne teadvus, aimu ei ole iseteadvuslisest mõistusest, 
kuidas võiks siis viimane kosmilisest mõistusest aru anda. [---] 
Kui maailmast, kosmosest räägitakse, siis mõistetakse lõpma-
tust, s. t. midagi niisugust, millel puuduvad piirid. Kuidas sellest 
aru saada? „Mitte mõistusega,“ vastab Plotinus. „Mõistus teeb 
sellega tegemist, mis piiratud… Lõpmatusest võib ainult selle 
vaimuvõimega aru saada, mis mõistusest kõrgemal seisab. [---] 
Kui inimene ise lõpmatuseks saab, siis sulab ta kosmilise lõpma-
tusega ühte.““ 

Niisiis ei usu Tammsaare, et inimene võiks kosmilist teadvust 
mõista. Ilukirjanduses väljendab samasugust mõtet Ants, kui ta 
Põrgupõhja Jürka üle arutleb: „Sest võib siiski kujutella, et nagu 
põrgust ei saa aimu anda inimkeelel, samuti ei saa ka põrguline 
mõelda inimaruga.“

Omaette küsimus on, kas inimene tunnetab end sellegipoo-
lest kosmilise igaviku osana. Tundub, et see küsimus on paljude 
Tammsaare tegelaste jaoks probleem, mida nad püüavad lahen-
dada. Püüdlemisele vaatamata tunnevad tegelased end siiski 
kosmilisest „teispoolsusest“ eraldatuna. Tammsaare kirjutab: 
“Kõigi meie edenenud teadmiste peale vaatamata, kõigi meie 
võitude kiuste, mida me loodusteadustes saavutanud, uidab meie 
keskel ometi aimdus, et me ümbritsevast loodusest, maailmast, 
kosmosest eraldatud, et me emakesest maast lahti käristatud, 
rännates üksi ja mahajäetuna oma kõrbeteed.“

Seepärast söandan väita, et Tammsaare irratsionaalsusetunne
tuses on transtsendentseid jooni. Irratsionaalsus, ka see, mis 
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pürib esile inimese enda mitteteadvusest, on seotud eraldatuse-
tundega; sekkujaks on mingi „teine“ jõud. 

Samas võib näha Tammsaare-poolset n.-ö. kosmilise seadus-
pära tunnistamist kõiges elavas ning inimese ja looduse allumist 
sellele. Nimetaksin seda Tammsaare „veetilga-filosoofiaks“. Selle 
keskmes on arusaam, et mikrokosmos kordab vähendatud suu-
ruses makrokosmost; et minimudel võib peegeldada midagi 
suuremat, isegi kosmilist. “On niisuguseid tarku inimesi, kes 
ütlevad, et veetilk meenutavat mitte ainult meie maakera tema 
olemuses, vaid ka kõiki teisi maakerasid, mis liiguvad lõpmatus 
õhuruumis. Seega oleks veetilk mikrokosmos, mis laseb aimata 
makrokosmost.“ 

Tammsaarelikus irratsionaalsusetajus on seega kosmilisel sea-
duspäral oma roll. Ent nii inimmõistusele haaramatu nähtusena 
kui ka mingi seaduspära ilmnemisena ei ole kosmiline inimese 
jaoks kontrollitav ega mõjutatav. Üliõpilasena käis Tammsaare 
kuulamas Vladimir Tšiži loenguid, kes rõhutas, et „meie mõis-
tus ei suuda lõpmatust ja ääretust hoomata ega mõista“ ning seab 
sellele, mida ta ei mõista, vastukaaluks surma: „Niisugune on 
meie mõistuse omadus – me ei suuda mõelda lõpmatusest, me ei 
suuda endale ette kujutada midagi ilma sellele vastanduva anti-
teesi, eituseta.“24

Elu alusseadust otsiv Tšiž võis kujunemiseas Tammsaare vaa-
teid kahtlemata mõjutada, nii antiteeside kui ka võimuvõitluse 
suhtes. Mõlemad märksõnad on Tammsaare loomingus nähtaval 
positsioonil, samuti ka elu alusseaduse otsimise vajadus – sellele 
viitab ju ka „veetilga-filosoofia“. Tammsaare teoseid teljestavaks 
jooneks on teesi-antiteesi rakendamine ning selle kaudu ilmneb 
ka irratsionaalsuse dimensioon: mõistuspärasele väitele seatakse 
vastukaaluks paradoksaalne vastuväide. „On nii, et esineb motiiv, 
kuid sellele leiab tegelase enesessepuuriv pilk kiiresti vastumotiivi. 



Või on mõte – niikaua kuni selle hävitab teine vastupidine mõte 
ja saab – mõttetus,“ leiab Richard Alekõrs Tammsaare teoste 
lõpplahenduste analüüsis.25

Ernst Cassirer on „Uurimuses inimesest“ leidnud, et mõistu-
sega üksi ei suudeta tungida usu müsteeriumidesse, selleks on 
vaja ka uskumist. Müsteeriumid omakorda aga ei olegi niivõrd 
vastuolus mõistusega, nad pigemini täiendavad ja täiustavad 
seda. 

Tammsaare reaalsusekontseptsioonis on irratsionaalsusel samuti 
avardav mõõde.
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Kas Tammsaare polnud  
mitte realist? 

Tammsaare on Fjodor Dostojevski loomingust kirjutades ära too-
nud tema tsitaadi: „Kunstis armastan ma hirmsasti realismust, 
mis läheb nii öelda fantastikani… Mis võib mulle fantastilisem ja 
ootamatum olla kui just tõelikkus?“ 

Siin on kahtlemata tegemist ka enesekohase tõdemusega. 
Tammsaare oli seisukohal, et tegelikkus on lõpmatu mitmekesi
sus ning elu ise võib pakkuda uskumatumaid/fantastilisemaid 
olukordi kui mis tahes väljamõeldis. Ta oli ka seisukohal, et iga 
mõtte peab lõpuni mõtlema ja järeldused kas või absurdini viima, 
ainult nii saab aru maailmast ja inimestest. 

Nii nagu Dostojevskile, on ka Tammsaare jaoks fantastiliseks 
või erandlikuks peetav tihtipeale reaalsuse põhituum. Reaalsuse 
tõeline olemus võib ilmneda ka seaduspärasustest kõrvalekaldu
mises. Reeglipärast erinev kirjeldab alati ka seda, millest ta 
erineb, ehk teisisõnu: erandi kaudu võib tõelisus ilmneda tihen-
datud kujul. 

Kirjanik peab oskama hoomata ümbritseva reaalsuse neid 
lõigukesi või jääke, mis ei mahu kehtivate seaduste (seaduspära
suste) raamidesse, ning avama nende kaudu järk-järgult teed 
teise, sügavama ja tähendusrikkama reaalsuse poole.26

Tammsaarelik realism ei ole seega realism n.-ö. üldlevinud 
tähenduses, mille järgi reaalsus võrdub ratsionaalsusega. Ta ei ole 
realist selles tavatähenduses, mis näeb realismis kirjandusvoolu, 
kus keskendutakse igapäevase, materiaalse ja n.-ö. objektiivse 
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kujutamisele ning üritatakse vältida „romantilist fantaseerimist 
ja üleloomulikkust“. Realistliku kunsti filosoofiliseks aluseks on 
veendumus, et eksisteerib teadvusest sõltumatu, kunsti suhtes 
esmane reaalsus ning kunsti ülesandeks on selle esmase – ehk 
välise tegelikkuse – peegeldamine. Tammsaare keskendub oma 
reaalsusekirjeldustes aga vägagi palju sellele, mis on nähtamatu, 
kuid ometi olemas ja mõjutab inimeste elu. 

Olgu taustaks öeldud, et 20. sajandi alguses olid vaidlused 
ja arutlused realismi olemuse üle laiemalt päevakorral. Algne 
realismi-romantismi vastandamine kasvas üle realismi kui 
termini laiendamiseks, et realism hõlmaks ka sisemisi, subjek-
tiivseid reaalsusi ning „fantastikat“.27 Reaalsus kui mõiste oli 
saanud uusi tähendusi psühhoanalüüsi jt. uute mõttevoolude 
mõjutusel, reaalsus ei olnud enam (ilukirjanduslikust aspektist 
vaadatuna) üheplaaniline välist tegelikkust peegeldav ja üsna 
üheselt mõistetav nähtus. Selgus, et kunst tegeleb paljude reaal-
suste peegeldamisega: väljendab looja sisemist ja subjektiivset 
tegelikkust; loob peaaegu alati iseseisva, fiktiivse reaalsuse ning 
kunstiteos ise saab osaks vastuvõtja tegelikkusest. 

Niisugustele „laiendustele“ vaatamata on Endel Nirk 1920.– 
1930. aastate romaani nõrkusena välja toonud selle liigse ahel- 
datuse „argitegelikkuse, kõige tavalisema, harjumusliku elunäge
mise külge“. Nirgi sõnul avaldub niisuguses realismis autorite 
abitus „elukihtide läbikiiritamisel“. Suur kirjanik, leiab Nirk, peab 
tajuma elunähtuste- ja faktide ammendamatust, ning toob näiteks 
Tammsaare. „Tammsaare pidi paratamatult jõudma tõdemuseni, 
et mida sügavamalt elunähtusi ning inimlikku olemust analüü-
sida, seda ilmsem on „viimse“ alguse ja lõpu tabamatus ja seda 
põhjendamatum mingi „lõpliku“ lahenduse taotlus. Seal jõutakse 
niisuguste inimeksistentsi ja –teadvuse suurte, põhiliste küsi-
musteni, mida saab ja tuleb tõstatada, kuid millele me vähemalt 
praegusel tunnetustasemel polegi võimelised lahendust leidma.“28
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Nirgi mõtet edasi arendades jõuame järelduseni, et reaalsus 
hõlmab endas irratsionaalseid dimensioone, mis on samuti reaalne 
osa inimese elust. Neid kihte tajumata või kirjeldamata ei ole 
võimalik inimest ja elu kogu mitmekihilisuses kirjeldada või 
„läbi kiiritada“. Nirk leiab ka, et „vähemalt „Hamletist“ alates 
on ju kogetud, et elu suurimaid sügavusi, olemise irratsionaalset 
külge, selles peituvat tragismi ja absurdi näeme kõige sageda-
mini avanevat – olgu või pilgukski – just ebatavalise, kummalise, 
mõistatusliku kaudu.“29

Seepärast võtan väita, et Tammsaare loomingust rääkides võiks 
mõningate mööndustega kasutada ka mõistet „irrealist“. Niisuguse 
termini on mõned aastad tagasi välja pakkunud kirjandustead-
lane Michael Löwy, iseloomustamaks autoreid, nagu Kafka, Joyce, 
Proust, Faulkner, Woolf jt. Löwy protesteerib arusaama vastu, 
mis näeb realismi kitsalt „idealiseerimata tegelikkuse tõepärase 
kujutusena“ ning mis kokkuvõttes taandub kriitilise realismi ter-
minile.30 Sellisel juhul ei kuulu tõepärase kirjanduse alla terve 
hulk tekste, mis tegelevad subjektiivse reaalsustajuga ning kuju-
tavad ka „ebarealistlikke“ nähtusi: unenägusid, eksaltatsiooni jt. 
inimtaju eripärasid. Löwy rõhutab, et „irrealism“ ei ole „anti-rea-
lism“. Irrealism ei vastanda end realismile, vaid hõlmab reaalsust 
mitmekihilisemalt. Irrealism võib seisneda ka hoopis realismi 
puudumises, mis on Tammsaare loomingus samuti olemas. Rea-
listlikus keskkonnas asetseb Tammsaarel tihtipeale inimene, kes ei 
lähtu sellest, mis on reaalselt tema ümber, vaid kes näeb maastikku 
sellisena, nagu ta selle kavatseb kujundada; inimesi sellistena, kes 
nad võiksid olla. Need on tegelased, kes eelkõige unistavad ja pla-
neerivad ega arvesta reaalsuse asjaoludega. Neis on segunenud 
nii ratsionalistlik soov oma elu ja ümbritsevat maailma täielikult 
kontrollida kui ka täiesti ebarealistlik suhe ümbritsevasse. 

Rõhutades inimeses just tema loomuse vastuolulisust, jõuab 
Tammsaare elu lõputu konfliktsuse ja ka absurdsuse kirjelda-
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miseni. Selle esilemanamiseks loob Tammsaare meelega pigem 
salapärase õhustiku, kummalise olukorra, mis võimaldab tege-
lase alateadvuses peituvatel soovidel, kirgedel ja muudel varjatud 
või allasurutud emotsioonidel nähtavale tulla või vähemalt vih-
jamisi avalduda. Kahtlemata võib seejuures väita, et Tammsaare 
taotluseks on kirjeldada inimest ja elu nii tõepäraselt kui võima-
lik. Selline realism üritab hõlmata vastuolulisi nähtusi, ühtaegu 
nii elu võimalikkusi kui võimatusi, ja ka absurdsusi, mis mõjuvad 
ebausutavalt. 

Sealjuures ei püüdnud Tammsaare reaalsust, ükskõik kui absurd-
set, stiliseerida. Võimalik, et just seetõttu seostatakse Tammsaare 
loomingut ikkagi sagedamini realismiga, sest realismis ei ole stiili-
küsimused olulised. Igal juhul on kirjanikule ette heidetud stiilitust 
või halba stiili. 

Niisuguse „puudumis“-võttega saavutab Tammsaare aga reaal- 
suse tunnetamisel ja edasiandmisel jõulisema ja teravama tule-
muse kui lihvitud stiliseeringuid luues. Ka stiilimeister Tuglas 
on sunnitud tõdema: „See meeleolutu stiil paindub igasuguste 
meeleolude väljendamiseks. [---] Mis annab ta hämarikkude kuju-
tustele selle eleegilise elevuse? [---] Neis läheneb ta oma mõjuga 
„vaikuse evangelistele“ Maeterlinckile ning Rodenbachile.“31

Tammsaare ise on stiili kohta kirjutanud Platonile viidates, et 
„esteetika ajab eetika pahatihti umbsõlme“. „Meeleolutus stii-
lis“ väljendub tema püüd näha maailma ja inimesi etteantud 
mallideta, ehedal kujul ja selliste koosmõjudega, mis ei lähtu 
kunstilistest kreedodest.

Tammsaare puhul võime näha ka püüdlusi realismi ja roman-
tismi oma loomingus ühte sulatada. Hea näide on romaan 
„Kõrboja peremees“ (1922), mille loomise idee olevat kirjaniku 
sõnul tekkinud Koitjärvel Paukjärve ääres seistes. „Sealt avanes 
talle vaade ühelt poolt järsku üleskerkivale ilusale männimetsale, 
mis tärgatas romantilise meeleolu, ja teiselt poolt laiale lagedale 
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rabale, mis jättis realistliku mulje. See romantilis-realistlik ele-
vus sai romaanile taustaks.“32 Tuglas nimetab oma 1918. aastal 
kirjutatud essees „A. H. Tammsaare“ tema loomingut natura-
lismi, uusromantismi ja sümbolismi sünteesiks. Kampmaa näeb 
Tammsaare loomemeetodina „sünteetilist loomist“: „Ta lähtub 
uuesti elus nähtud algkujudest, transformeerib need individua-
listlikult ja kasutab neid mingi idee väljenduseks, loob seega 
sünteetiliselt.“33

Nn. sünteetiline lähenemine on omane ka Tammsaare reaal- 
susekontseptsioonile. Ta püüab avada inimese dualistlikku loo- 
must erinevate probleemipüstituste kaudu ja sünteesida seda-
kaudu midagi inimesele põhiliselt olemuslikku. Siin võime taas 
näha kokkupuutepunkte Dostojevski loominguga. Dostojevskil 
on „mõistuse“ kui ratsionaalse ja „südame“ kui emotsionaalse 
alge seos dialektiline, mistõttu Dostojevski näeb alati nende koos-
toimet. Nii Dostojevski kui Tammsaare avavad sageli oma 
dialektilisi vaateid tegelaste monoloogides: erinevad tegelased 
analüüsivad üht teesi/elunähtust kõikvõimalikes varjundites.34 
Erinevad järeldused, milleni jõutakse, on aga kõik omal moel 
loogilised. Sellest järeldub, et kuigi Tammsaare tahtis jõuda elu ja 
inimese „põhituumani“, oli ta teadlik igasuguse reaalsusetõlgen-
duse subjektiivsusest. Tegelaste „varjundid“ võivad olla äärmiselt 
vastandlikud, kuid nad kõik on „õiged“. Sellele viitab ju ka peal-
kiri „Tõde ja õigus“. 

Kuid niisuguse subjektiivse ning laiahaardelise reaalsusekuju- 
tuse tõttu ei saa Tammsaare loomemeetodit paigutada ühtegi  
kindlasse kirjandusvoolu. Hollandikeelse „Indreku“ eessõnas võrd- 
leb Julius Diederich Tammsaaret Dostojevski ja Shaw’ga, nähes 
„Tões ja õiguses“ lääne-euroopa realistlik-asjaliku ja vene filosoofia  
müstilis-sentimentaalse mõtteviisi kirjanduslikku sünteesi.35

Hiilgav näide selle kohta on loomulikult kirjaniku viimane 
romaan „Põrgupõhja uus Vanapagan“ (1939). Romaanis on ühil-
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datud nii müstiline kui ka realistlik-asjalik dimensioon, mida 
omakorda teljestab n.-ö. lahendamatu probleem. Võib muidugi 
öelda, et Tammsaare ei plaaninudki probleemi esialgu lahen-
dada, kuna kavandas romaanile järge. (On säilinud andmed selle 
kohta, et järgmises osas pidi Vanapagan õndsakssaamist katse-
tama linnas kaupmehena.) 

Ennekõike keskendutakse romaanis probleemile, mille kesk- 
mes on küsimus: kuidas õigesti elada (et saada õndsaks)? Tege-
mist on eksistentsialistliku probleemiasetusega, kus põhirõhk on 
küsimusel: kas olemasolev maailmakord kehtib veel või enam 
mitte? Jürka on ühelt poolt see, kes tuleb inimeste harjumus-
pärast elu kahtluse alla seadma, teiselt poolt on tema eesmärk 
säilitada kehtiv kord. Jürkat motiveeriv irratsionaalne usk on 
Kaval-Antsu meelest seletatav ainult hullumeelsusega. Lunas-
tus on Antsu seisukohalt absurd ega saa olla tõsiseltvõetav. Kuid 
Jürka veendumus, et ta on Vanapagan, häirib siiski Antsu, kes on 
harjunud olukordi enda kontrolli all hoidma. Kui Ants asub tõsi-
selt kaaluma, kas Jürkal võib õigus olla, hakkavad temagi mõtted 
liikuma pisut hullumeelselt: 

	 „Kõik kordus, kõik käis ringi: Vanapagan, inimene, õndsus, 
põrgu; Vanapagan, inimene, õndsus, põrgu. Mõtteta oli jätkata, 
sest see ei allunud hästi inimese loogikale. [---] On ehk midagi 
selletaolist, nagu on elektri ja inimesega: sellele on raudtraat 
kõva ese, elektrile aga auk õhus. [---] Me kasutame elektrit, aga 
elekter meid ei kasuta... Kust me seda teame? Võib-olla on just 
elekter see, mis ajab meid kõiki seda tegema, mis me tõelikult 
teeme? [---] Aga mis oleks, kui inimese tegevust vaatleks sel-
line võimas ja igavene olend nagu elekter? [---] Sellise olendi 
silmas oleks inimene arutum kui rohutirts või kui tuul, tuli ja 
vesi. Nõnda arutles Ants.“ 
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Tsitaadis tuleb esile veel üks oluline tammsaareliku realismi eri-
pära: tavaliste sündmuste ja elunähtuste varjus areneb tihtipeale 
teine, sisemine süžee. Kaval-Ants tegeleb oma elumugavuste ja 
muu argielulisega, aga samal ajal otsustatakse inimkonna saatuse 
kosmilisi küsimusi; Oskar ja Erika („Ma armastasin sakslast“, 
1935) käivad armunutena pargis jalutamas, taustaks lahenda-
matud rahvus– ja identiteediküsimused jne. Aimatavad sotsiaal
sed protsessid kulgevad justnagu märkamatus eksistentsiaalses 
mõõtmes. Ühelt poolt kujutab Tammsaare nii elu kulgu. Kõik 
on omavahel seotud, hetkel toimuv on alanud ammu enne konk-
reetse loo algust ning jätkub pärast konkreetse loo lõppu (Ind-
reku kiviviskamise lugu, Kõrboja Anna ja Villu lugu jm.). Samas 
hõlmab Tammsaare nii oma loomingusse „saatuslikke jõude“, 
mingit ettemääratust, milles tegelased paratamatult kaasa män-
givad, sest see „sisemine süžee“ on palju määravam välisest ja 
nähtavast loost. 

Tammsaarelikku reaalsusetunnetust võib seepärast mõningate 
mööndustega nimetada ka deterministlikuks. Karl Mihkla väidab 
oma Tammsaare-monograafias, et Treffneri gümnaasiumis hakkas 
Tammsaare loodusteaduse õpetajate mõjul pooldama determinist-
likku elukäsitlust, mille järgi inimesel ei saa olla vaba tahet, vaid ta 
peab toimima vaistlikult, oma kurja loomuse sunnil.36

Saatuse motiiv on kirjaniku loomingus olemas tõepoolest 
tema loometee algusest peale. Eriti palju juhiti „saatuslikkusele“ 
tähelepanu seoses romaaniga „Kõrboja peremees“. 

Reaalsust suunavad selles romaanis nii tegelaste alateadvus 
kui ka mingi kõrgem müstiline hoovus: „Kõik tegelased selles 
romaanis elavad, liiguvad ja teotsevad nagu mingis nõiaringis, 
kus nende juhiks on alateadvuslik aimus neis enestes ja väljas-
pool neid olev salapärane jõud – saatus.“37

Saatuslikkust toodi korduvalt esile ka romaani välisretsept-
sioonis, näiteks kirjutab Rootsi lehes „Nya Dagligt Allehanda“ 



Sten Söderberg: „Ta toob sisse pimeda saatuse, mis vahel viib 
needuseni ja mis pidevalt seab kahele noorele ette takistusi.“38 Või 
teine näide lehest „Östgöta Correspondenten“: „Nende mõlema 
kohal lasub saatus, müstiline võim, mis on tugevam inimlikust 
tarkusest.“39 

Richard Alekõrs toonitab saatuse motiivi kohalolekut kogu 
Tammsaare loomingus. Ta leiab, et inimese saatus on Tamm-
saare teostes nagu mängukanniks mingisugustele jõududele, 
millele me jälile ei saa ja mida mõistatada ei suuda. Jaan Roos 
näeb paralleele Joseph Conradi loominguga, kellega Tammsaa-
rel olevat tugev hingesugulus. (Tammsaare avaldas 1931. aastal 
Conradi „Lord Jimi“ tõlke.) „Tõlkijat haarab eriti selle kirjaniku 
truuksjäämine iseenesele, oma püüdeile ja kandavõetud kohus-
tustele, samuti moira ehk saatuse kultus, mis on nii omane ka 
Tammsaarele (Kõrboja peremees).“40 

Kui otsida irratsionaalsustasandi avaldumist tammsaareli-
kus reaalsusekontseptsioonis, siis nn. moira-kultuses avaldub 
see üsna selgelt. Juhuse-saatuslikkuse suhe on Tammsaare loo-
mingus tähtsal – et mitte öelda määraval – kohal, ja mitte ainult 
süžeekäikudena. Ka Tammsaare tegelased arutlevad palju vaba 
tahte, vere hääle, saatuse, juhuse, jumala jm. eksistentsiaalsetel 
teemadel. Filosoofilis-abstraktse tasandi kõrval on niisugused 
küsimused tema tegelastele sageli elulise tähtsusega. 

Niisiis võime olla üsna veendunud, et Tammsaare ei ole eelkõige 
„vana hea realist“, vaid kirjanik, keda huvitab reaalsuse mitme-
mõõtmelisus, subjektiivsus, paradoksaalsus. Seepärast on Tamm-
saare loomingus esil ka reaalsuse need ilmingud, mida võib seos-
tada irratsionaalsusega. Kuid Tammsaare ei vastanda reaalsust 
ja irratsionaalsust; reaalsus ei tähista tema jaoks ratsionaalsust. 
Irratsionaalsus on osa elust, kuulub inimese poolt kogetava tõe-
luse juurde ja mängib inimese elus tihtipeale määravat rolli. 
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Mis on kirjaniku poeetika?

Lühidalt sellest, mida pean silmas poeetika all.
Poeetika (kr. poiētikē, luulekunstiõpetus) on kirjandusteaduse 

põhiaru, mis käsitleb kirjandusteose kui kunstilise terviku üles-
ehitust ja kujundusvõtteid. Tuntumaid selleteemalisi uurimusi 
on Mihhail Bahtini „Dostojevski poeetika probleeme“.

Poeetikat mõistetakse sageli kui midagi luule, poeesia juurde 
kuuluvat. Laiemalt võttes on poeetika aga teadus, mis ühendab 
kirjanduse ja keele uurimist, eesmärgiks kirjandusteose ülesehi-
tuse mitmekülgsem ja sügavam tundmine. 

Kuidas mõista poeetika tähendust siinses raamatus? 
Minu huviorbiidiks on see, mil viisil jutustab Tammsaare oma 

lugusid. Mis on need olemuslikud võtted, märksõnad ja kujundid, 
mida ta narratiivi loomisel kasutab. Mis on see, mis muudab teksti 
tammsaarelikuks? Iga kunstilise teksti struktuuris võib leida „foku-
seeriva komponendi“, mis määratleb ja kujundab teksti ülejäänud 
osiseid.41 Eesmärgiks oli leida üles need komponendid loo struk-
tuuris, mille kaudu Tammsaare loomingus avaldub irratsionaalsus. 
Andes endale aru, et kaardistus ei ole lõplik ega ammendav.

Kirjaniku poeetika eritlemisel uuritakse midagi konkreetsele 
kirjanikule iseloomulikku. Kahtlemata saab tuua paralleele ning 
leida kokkupuutepunkte teiste autoritega, kuid poeetika põhiosa 
on kirjanikule individuaalselt omane, tema maailmatunnetuse 
väljund. 

Artiklis „Kunstlikust võttest A. H. Tammsaare romaanide ehi- 
tuses“ on Daniel Palgi sõnastanud individuaalsuse aspekti järgmi-
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selt: „Teose tektoonikas, ehituses on autoril võimalik rakendada 
oma kombineerimisoskust. Ta võib leida teose ehituse põhiplaani 
umbes samas vaimus, nagu insener leiab mingi ehitise plaani 
põhijooned ja peale selle ta teostab üksikasjades kavatsuslikku 
ehitustööd suuremalgi määral kui insener. Kirjandusliku teose 
autoril on kasutada palju võimalusi: ta pole seotud mingite mai-
selt praktiliste asjaoludega, vaid üksnes teose väljendusvõimega, 
ilmekusega.“42 

Tammsaare ise on leidnud, et kirjanik peab keelest kui toorest 
algmaterjalist looma avaldamisabinõu, mis on kohane tema loo-
mule. „Keel on kirjanikule see, mida värvid maalijale: iga maalija 
segab neid omal viisil.“ 

Iga järgmine peatükk kujutab endast niisiis Tammsaare irrat-
sionaalsuse konkretiseeringut. 

Tegemist ei ole lihtsalt kunstiliste kujunditega, vaid võttesti
kuga, mis peab edastama lugejale kirjaniku maailmavaatelist 
sõnumit, tema elutõde. See on poeetika, mis kõneleb meile looja 
loomusest ja mille kaudu saab meile selgemaks tema hinge- ja 
vaimulaad.
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Saladused sündmuste käivitajana

Salapära teose õhustiku loojana

Alustagem irratsionaalsuse poeetika kaardistamist Tammsaare 
teostele iseloomulikust üldisest õhustikust. 

Tammsaarega seostatakse sagedamini küll märksõna „tõde“, 
kuid saladus on tõe peaaegu vältimatu, n.-ö. olemuslik kaaslane. 
Saladust võib pidada tõele vastanduvaks nähtuseks: Euroopa 
kristlikus ühiskonnas on tõerääkimise surve suur, saladus on 
aga seotud vaikimisega. Teisest küljest on tõde ise alati olnud 
(sakraalseks) saladuseks, mille leidmise ja mõistmise poole 
püüeldakse, kuid mis ikka jääb varjatuks ja pigem aimatavaks. 
Koos tõega jääb inimesele ka palju muud mõistuslikult kättesaa-
matuks. Selline omalaadne taipamatuse seisund ilmneb sageli 
Tammsaare teoste salapärases õhustikus. Tammsaare uurijaist on 
juba Daniel Palgi sedastanud, et kirjaniku loomingu üheks „are-
nevaks kunstiliseks võtteks“ on salapärasuse loomine.43 

Salapära looritab Tammsaarel paljusid nähtusi ja sündmusi 
ning kasvab seepärast episooditasandist teose üldist õhustikku 
hõlmavaks poeetiliseks omapäraks. Selle üks taustu on juba 
sissejuhatavas osas mainitud uusromantiline tonaalsus, mis ise-
loomustab paljusid Tammsaare teoseid. Kindlasti on niisuguse 
õhustiku loomisel olnud mõjutajaks ka Knut Hamsun, kes rääkis 
uuest kirjutamisviisist, mis tunnetab „salaärevusi, mida mõistuse 
kaugemad sopid ei adu“, ning Maurice Maeterlincki looming. 

Essees Maeterlinckist kirjutab Tammsaare: 

V
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	 „Maeterlinck leiab, et kõrge luule kolmest peaollusest koos sei-
sab. Kõigepealt – keeleline ilu; siis – looduse ja meie tundmuste, 
s. o. välimise ja sisemise ilma vaatlemine ja kujutamine, ja vii-
maks – kunstitöö kui terve, kui midagi lõpulikku ja täielikku 
iseeneses, mida iseäraline õhkkond ümbritseb. See õhkkond 
on idee, mis luuletajal teadmata, tundmata ilmast on ja milles 
tema ettetoodud olevused ja asjad liiguvad – müsteerium, mis 
nende üle valitseb, nende üle kohut mõistab ja nende saatust 
juhib. [---] Maeterlinck on püüdnud seda ilmlõpmatust, sala-
duslist, mõistatuslist, tundmatut, aimatavat, müsteeriumi oma 
tööde õhkkonnaks luua. Ükskõik, kus temast esitatud isikud 
viibivad, ikka tundub, nagu oleks neil alati keegi nägematu 
saatjaks kaasas.“ 

Suuremale osale Tammsaare loomingust on iseloomulik mingi 
käsitamatu raskus ja sisemine rahutus, mis tegelasi rõhub. Tun-
dub, et ees ootab midagi saatuslikku, kuid seda ei öelda välja. Eriti 
„Kõrboja peremeest“ on nähtud romaanina, kus valitseb tasakaal 
reaalse ja aimatava, öeldu ja ütlematajäetu vahel. „Tõe ja õiguse“ 
II osas (1929) tekitavad peaaegu kõik tegelased Indrekuga rääki-
des mulje, et kõige põhilisem jäetakse ütlemata. Inimeste jutt on 
sama tabamatu ja salapärane nagu Ramilda kuju, kelle sõnades 
on palju mänglevat ja kättesaamatut ning kelle endagi identiteedi 
määratlematust Tammsaare rõhutab.* „Tõe ja õiguse“ III osa 
(1931) õhustikus on samuti olulisel kohal revolutsiooniga seotud 
konspiratiivsus ja saladuslikkus, ringi liiguvad „salad“ jne. 

Salapärase õhustiku loomisega annab Tammsaare oma teostes 
reaalsusele lisamõõtme, mis ei lase unustada inimese võimetust 
oma elu ja saatust kontrollida. Tammsaarele meeldis kujutada 

*  Ramilda nimekujuga mängides (Ramilda, Diralma, Rimalda jne.) ja uusi 
nimesid tuletades mõtleb Indrek: „Lõpmatu hulk on sama, nagu polekski 
midagi, nagu oleks nimetu.“
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inimesi, kes saatusega vaieldes ei lepi ettemääratusega. Kirjaniku 
jaoks peitus inimese saladuslikkus osaliselt ka selles, et vaata-
mata ettemääratusele suudab ta olla ka midagi muud, teistsugune 
ja ettearvamatugi. „Ehk on ometi tõelikult midagi saladuslikku 
olemas inimeses endas, mida meie ei tunne, nagu me nii mõn-
dagi ei aima looduses?“ 

Selle kinnituseks on Tammsaare tegelased, kes sageli ei oska 
iseendas ja elus tajutavat õigesti seletada ega teadvustada. Nii 
pingestab Tammsaare teoste tegevusliine ning teeb neis võimali-
kuks ootamatuid pöördeid. 

Ootamatused, imelikud sündmused ja ebatavalise olukorra 
loomine on Tammsaare poeetikale iseloomulikud. Võime siin-
kohal võrdluseks meenutada Dostojevski poeetikat. Dostojevski 
üks tavapäraseid võtteid oli paigutada oma tegelased võimali-
kud eripalgelistesse olukordadesse, neid provotseerida ning luua 
konflikt või vastuolu. Seejuures laieneb lähteolukord hoopis 
uutesse suundadesse.44 

Ka Tammsaare loomingus võivad tavalised, argised asjad või 
situatsioonid omandada erilise ilme, saatusliku või sakraalse 
mõõtme. Sündmustik saab teise tähenduse, kuigi pealtnäha on 
vähe muutunud. Uuenenud (tegelase ja/või lugeja) teadvusesei-
sundis peegeldub ühtelt poolt taju subjektiivsus, teisalt aga ka 
inimese võimetus reaalsust lõpuni tajuda. 

„Isegi mina, kes ma pool eluiga olen oma sisemust kasvatanud 
ja distsiplineerinud, pidin aru saama, et mõistus ja mõistlikkus 
pole ilmas kõik,“ kurdab üks Tammsaare tegelastest 1923. aas-
tal ilmunud novellis „Naistevõrgutaja“ ning novellis „Üle piiri“ 
(1910) nenditakse: „Mis on imetegu? Sündmus, mida me enes-
tele seletada ei oska.“ 

Inimesed on niisiis paratamatult natuke pimedad nagu Mae-
terlincki samanimelises näidendis. „Tõe ja õiguse“ II osas mõtleb 
Indrek: “Kõik, kõik on kõndimine pimeduses, silme ees mingi 
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petlik või kohutav kuma, mille ümber liiguvad pisitillukesed 
mustad kujud.“

Seejuures on Tammsaarele ometi omane ka pealtnäha vastu-
pidine joon: mõjuda lihtsa ja realistlikuna. Tuglas on Tammsaare 
fantastilisi lugusid kogus „Pöialpoiss“ (1923) nimetanud stiililt 
asjalikeks ja realistlikeks „ning samal põhjusel ka usaldatavateks“.45 
Daniel Palgi on märkinud, et „A. H. Tammsaare oma teoste 
algul viskab harilikult kaardid lauale ja täiesti selge on olukord, 
milles algab teose sündmustik. Ta teeb seda tavaliselt erilise 
lihtsajoonelisusega.“46 

Ühtaegu leiab Palgi, et just lihtsus ja selgus tingivad vajaduse 
tegevuse pingestamiseks paradoksaalsete mõttekäikude ja olu-
kordade ning „erakordsete iseloomudega“. 

Ebatavalise situatsiooni loomine on sagedasem Tammsaare 
novellides, mis juba žanriliselt nõuavad tihendatud intriigi. 
Novellikogu „Pöialpoiss“ on täielikult üles ehitatud kummalistele 
situatsioonidele, samuti kirjaniku hilisemad novellid „Jõulupuu“ 
(1934), „Elavad nukud“ (1939), „Vanaisa surm“ (1939). Viimases 
novellis muutuvad igapäevased esemed, nagu vanaisa kepp ja 
piip, äkitselt salapärasteks ja väärtuslikeks, nende enesele saami-
seks ootab väike poiss Uku imet; tihasest saab vanaisa surmalind 
jne. Vanaisa sõnastab ka inimelu kummalise vastuolu: „Aga ei 
tea, miks see jumal peaks olema seda nõnda seadnud, et kui oled 
kord juba niikaugel, et võiks õnnelikult elada, siis tuleb surm. 
Oled suure vaevaga sinnamaale saanud, et eluhammas ei hakka 
änam sinu peale, siis tuleb ära minna.“ 

Nii „Vanaisa surm“ kui ka teised nimetatud novellid on kantud 
millegi ootusest või imestamisseisundist. „…me tunneme kogu 
aeg, et meile nendega midagi tahetakse öelda, -- kuid mida just?“ 
küsib Tuglas.47 

Intriigi loomiseks tõstab Tammsaare sageli peategelaseks kum-
malise isiku, kes juba oma olemuselt on tabamatu või salapärane. 
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„Kõrboja peremehes“ on selleks põhiliselt Anna; „Tões ja õiguses“ 
näiteks Tiina; „Elus ja armastuses“ (1934) Rudolf; „Põrgupõhja 
uues Vanapaganas“ Jürka jne. Selline võte ilmub Tammsaare 
loomingusse üsna varakult. Novellis „Naistevõrgutaja“ öeldakse 
tegelase Rannuki kohta: „[ta] elas meie seas kui mõistatus. Juba 
ülikoolis looris teda mingisugune vaikne saladuslikkus.“ 

Kummaliste olukordade loomise kõrval on Tammsaarele ise-
loomulikuks poeetiliseks võtteks hakata „eimillestki“ ehk kõige 
lihtsamast või argisemast situatsioonist „ketrama“ sõna- või mõt-
temängu. Kirjaniku keelekasutusel on oluline roll umbmäärase 
õhustiku loomisel. Tammsaare tavatseb kasutada „segakõnet“: 
otse- ja kaudkõne (monoloogi ja referaadi) vahepealset vormi. 
Segakõne suurendab teksti sidusust; enamasti on Tammsaarel 
kaks teatamislaadi põhjalikult läbi põimunud, nii et kogu tekst 
saab indirektaalile (vahendav teatamislaad) omase mentaalse 
varjundi.48 Tegelased räägivad sageli umbkaudu („Umbes nõnda 
kõneles Katku Villu, kui ta kõndis Kõrboja perenaise kõrval...“), 
kõnelejad justkui ainult vahendavad kellegi teadet või korraldust. 
See tekitab tunde, et midagi jääb varjatuks. Umbmäärane keele-
kasutus loob ka mulje, et sündmuse või asja enda kirjeldamiseni 
ei jõutagi, vaid liigutakse selle ümber. Tihtipeale tundub, nagu 
oleks teos ise ainult ettevalmistus, sissejuhatus sellele, mis algab 
pärast teose lõppu. 

Keeleliselt seisukohalt on oluline märkida, et sõna „saladus“ 
kohtab Tammsaare tekstis küllaltki tihti, ka tegelaskõnes. Näiteks 
toonitab Ramilda Indrekule: „Peate õppima saladusi hoidma. 
Saladused on suur varandus.“ Novellis „Kärbes“ (1917) küsib 
kirjanik Merihein Kulnolt, kes on Tiksi, ning saab vastuseks: 
„Saladus. Suur saladus. Kui näed, siis usud.“ Näidendis „Kunin-
gal on külm“ (1936) korratakse sõna „saladus“ ühel leheküljel 
koguni viis korda, samasuguse tihedusega esineb sõna „Tõe ja 
õiguse“ IV osa (1932) mõnedel lehekülgedel.
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Saladuste puhul torkab silma ka see, et palju saladusi on tege-
laste suhetes. Tegelastega kaasaskäivad saladused võib jagada 
kaheks tüübiks:
1)	esimese tüübi alla võib liigitada kõik selle iseäraliku ja käsita-

matu maailmas, mis jääb inimesele mõistatuslikuks. Need on 
n.-ö. elu salapärased seadused, mis mõjutavad inimese elu igal 
sammul, kuid mida enesele ei teadvustata ja mida inimene ei 
saa kontrollida.*

2)	teise tüüpi kuuluvad tegelastevahelised või kindla tegelasega 
seostuvad saladused. Need on reaalse kattega saladused, mis 
iseenesest ei peida endas midagi irratsionaalset. Kuid neid 
võib näha Tammsaare tegelaste irratsionaalse käitumise käivi-
tajatena.
Tähelepanuväärne on see, et saladus on paljude Tammsaare 

võtmetegelaste n.-ö. isikuomadus. Näiteks „Tõe ja õiguse“ Tiina 
peaaegu samastub oma saladusega, mida ta kellelegi reeta ei taha. 
Karin, kelle teenija Tiina on, mõtleb tema kohta: „...seal ta nüüd 
on, elad inimesega aasta otsa ühe katuse all, puutud temaga iga 
päev silm silma vastu kokku, sööd ja jood temaga ühest riistast 
ja ometi ei tea, et temal on saladus, mida ta, võib-olla, ei ütle kel-
legile. Karin oleks kangesti tahtnud sellise saladuse teada saada, 
mida inimene ei ütle kellegile.“ Teine samasugune tegelane, kes 
käib ringi südant vaevava saladusega, on Indrek. Saladust peida-
vad oma hinges ka Kõrboja Anna, Erika jt. 

*  Ehk ei ole siinkohal päris asjakohatu ka märkus, et „Tõe ja õigusega“ seo-
ses on Paavo Matsin lahendanud saladuse sõna otseses mõttes, dešifreerides 
romaani ühe salakirjalise allikmaterjali (Tammsaare õe Maria salakiri tule-
vasele mehele Joosepile). Sellega seoses tsiteerib Paavo Matsin prantslasest 
alkeemikut ja diplomaati Blaise de Vigenère’i (1523–1596), kes on öelnud: 
„Kõik siin maailmas on šiffer; loodus, Jumal ja kõik tema teod – kas see 
kõik pole salakiri?“ (Matsin, Paavo 2007. Ühest „Tõe ja õigusega“ seotud 
krüptogrammist. – Tõde ja õigus: kirjandus, mis kunagi valmis ei saa. Tal-
linn: A. H. Tammsaare Muuseum. Lk. 65–70.)



63

Tammsaare tegelaste saladused on sugenenud erinevatel põhjustel, 
kuid neil on teostes ühesugune funktsioon: olla sündmuste käivitajad.

Saladust võib näha ka mõistuse paradoksi ristumispaigana: 
kuigi mõistus püüab pidevalt maailma/tõde seletada ja paika 
panna, tegeleb ta samal ajal ometi aina uute saladuste loomise, 
uute mõistatuste püstitamisega ega lepi täielikult ühegi seletu-
sega. Lahendusele järgneb kahtlemine.

Tammsaare teostes on alati fookuses mingi probleem, teda on 
nimetatud probleemikeskseks kirjanikuks.49 Saladused on Tamm-
saaret huvitavate probleemide käsitlemise teenistuses ning see-
pärast saavad saladustest tema loomingus sageli tegutsemisajen-
did. Saladused ise võivad olla kõige igapäevasemad asjad, nende 
varjamisest tingitud pinged loovad aga iseäraliku õhustiku. Tekib 
painavaid olukordi, kus tegelased ei käitu ratsionaalselt.

Sündmusi käivitavad saladused

Toomas Liiv on leidnud, et nägemused on Tammsaare teostes 
tihti väga tähenduslik element, mis mõnigi kord käivitavad süžee 
põhiliini.50 

Nägemuste kõrval on samasugune roll saladustel (ka mõiste 
„nägemus“ viitab kõige üldisemalt millelegi niisugusele, mis 
on subjektile väljastpoolt antud, niisiis samuti irratsionaalsele, 
saladuslikule). Saladuse avaldamine ja/või tekkimine tähistab 
kirjaniku tekstis sageli murrangut, uue sündmustekäigu algust. 

Olgu sissejuhatuseks näide draamast „Kuningal on külm“, kus 
Karlo kuulutab: „Mina ei halasta. Andku kuningas mulle Angela 
või mina teatan rahvale oma imevasika saatuse saladuse.“ Sala-
duse avaldamisega kaasneks mäss ning kuninga kukutamine. 
Ilmekalt tuleb esile n.-ö. saladuse võim: selle teadmisest või 
mitteteadmisest sõltub terve kuningriigi saatus. 
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Tegemist paistab olevat kirjaniku intuitiivse võttega, sest sama 
tüüpi lähteskeem on olemas juba Tammsaare kõige esimeses 
jutustuses „Kilgivere Kustas“ (1900). 

Jutustuse sõlmpunktiks on õhtupoolik, mil Kilgivere Kustas 
tuleb esimest korda elus purjuspäi koju ning valetab oma naisele 
Krõõdale, et turul müüdud hobuse eest saadud raha varastati 
ära. Krõõt saab aru, et mees valetab, teeb aga näo, et jääb teda 
uskuma. Kuid sellest päevast peale muutub Krõõt vaikseks ja 
kurvaks. Kustase pärimise peale, miks ta nii õnnetu on, ei vasta 
Krõõt midagi. Kustase jaoks on Krõõda käitumine arusaamatu ja 
imelik. Ta kahtlustab omakorda Krõõta: „Ma tean, sa salgad miski 
saladust mu eest ja arvad, et ma sest aru ei saa.“ Omavahelise 
vestluse käigus ei paljasta aga kumbki oma hinge vaevavat muret, 
kuigi pärast rääkimist „mõlemad jäid korraga vagaseks, nagu ei 
julgeks nad enam teineteise rahu rikkuda, nagu ei oleks nende 
südamete pääl enam midagi varjul olema“. 

Mõlemapoolsest saladuse varjamisest sündinud pinge ajab 
Kustase uuesti jooma, kuni ta lõpetab oma elu, uputades end 
kraavi. 

Autor markeerib sündmustiku murdepunkti just saladuse 
tekkimisega, mille edasine varjamine vallandab järgnevate sünd-
muste jada. Tegemist ei ole ainult valetamisega, vaid mõlema 
tegelase hingeelulise seisundiga, mis sel õhtupoolikul muutub 
ning neid enam vabaks ei lase. Autorihääl nendib: „...[Krõõt] 
ei raatsinud Kustase unerahu rikkuda, ei tahtnud teda tülitada. 
Võib-olla ta oleks teda oma palvetega võitnud, nad oleksid eel-
olevatest õnnetustest päästetud olnud – aga nüüd – nüüd ei ole 
selleks midagi lootust.“ 

Varjamine, oma tegude saladuses hoidmine on tähtsal kohal 
ka novellis „Päästmisel“ (1905): „Siis algas ka see aeg, kus Leena 
oma Hansust mitte enam aru ei näinud saama, kus Hans oma 
naise eest midagi näis varjama, kuna ta esiteks temale kõik oma 
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südamepõhjani oli usaldanud.“ Võime näha, kuidas varjamine, 
saladuse esilekerkimine viitab muutusele sündmustikus – „siis 
algas ka see aeg“. Seegi novell lõpeb mehe surmaga: ta saab sur-
mavalt haavata turuplatsil toimunud tulistamisel, tunnistades 
surivoodil naisele üles oma varjatud käikude põhjused. 

Olgu samast loomeperioodist mainitud ka novell „Raha-auk“ 
(1907), mille üheks saatuslikuks motiiviks on samuti varjamine. 
Peretütar Anna jääb lapseootele kirikuõpetajast, kes on abielus. 
Samal ajal on tal kosjas käinud Hans ning ema veenab tütart hoidma 
oma rasedust saladuses, et see selguks alles pärast abiellumist. Nii 
jääks mulje, et lapse isa ongi Hans. Ema räägib: „Peaasi, et sa ise 
kellelegi välja ei lobise, et sa oma suu pead.“ Saladuse hoidmine on 
raske ülesanne, ka emale enesele: „Nüüd ei jäänud Liisule enam 
ainustki hinge, kelle poolt ta oleks võinud troosti loota. Ta muret-
ses ja kannatas üksi, kannatas õhtul ja hommikul, öösel ja päeval, 
kannatas vahetpidamata, lõpmata ja vajus ikka enam kössi.“ 

Anna ja Liisu saladus tuleb siiski ilmsiks ning Anna uputab 
end isa kaevatud raha-auku. 

Selles novellis ilmneb kujukalt saladustega kaasnev irratsio-
naalsuse mõõde. Saladused ise ei ole midagi müstilist, vaid seotud 
tavaliste, eluliste probleemidega. Kuid nende mõjul hakkavad 
tegelased käituma imelikult ja mittemõistuspäraselt. Nad kanna-
tavad ise ja põhjustavad kannatusi teistele. Endalegi seletamatutel 
põhjustel on tegelased pigem valmis vaevlema, kuid mitte oma 
saladust paljastama. Eriti ilmekalt on niisugune moraalikonflikt 
välja joonistatud Indreku ja tema ema Mari loos. 

Indrek on Mari esimene laps taluperemehe Vargamäe Andre-
sega, kes oli kutsunud Mari enda juurde tallu pärast oma naise 
Krõõda surma. Mari salasoov oli saada talu perenaiseks ning ta 
jäigi tallu, põhjustades sellega oma mehe Jussi enesetapu. Mari 
ja Andrese esimene ühine poeg Indrek oli Mari silmis seepärast 
ikka mingis varjatud ühenduses Jussi ja tema surmaga. Indrek 
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tajub seda arusaamatu süütundena. Romaani kolmandas osas 
tunneb Indrek, et „kõik õnnetused, mis on Vargamäed tabanud, 
on teda tabanud tema, Indreku pärast“. 

Süütunde sümboliks saab kogemata ema pihta visatud kivi. 
Vend õrritab Indrekut ja afektiseisundis haarab ta maast kivi, 
millega venda visata, kuid tabab hoopis ema. Maril hakkab kiviga 
pihta saanud külg aja möödudes aina rohkem valutama. Ema 
surivoodil küsib Indrek: 

	 „Kus on valu kõige suurem?“
„Kõige kuumem on paremas küljes,“ vastas ema, „ja veel 

kusagil sees, aga kus just, seda ei tea.“
„Tähendab, ikka see parem külg,“ lausus Indrek süüdlaselt, 

ja eriliselt masendas teda see, et ema ei püüdnud enam midagi 
varjata, vabandada või pehmendada, vaid ütles lausa:

„Ikka see! Ikka seesama koht, kuhu sinu visatud kivi siis 
seal kartulimaal läks.“ 

Kiviviskamise looga on Tammsaare istutanud Indrekusse nii 
tugeva süütunde, et ta on nõus andma emale surmava annuse 
valuvaigistavat rohtu, kui ema seda palub. Sellest hoolimata, et 
see on sügavas vastuolus tema moraalsete veendumustega: „Ema, 
ma teen seda selle kivi pärast. Teen, et sa enam ei kannataks. Teen 
täie teadmisega meeletut kurja.“ 

Sellest sisekonfliktist süveneb Indreku süütunne veelgi.
Sügaval hinges hoitava saladuse – kiviviske ja ematapu – räägib 

Indrek ainsana edasi oma naisele Karinile, lootes nii saada hin-
gele lunastust. See saladus on Indreku ja Karini abielu omamoodi 
sakraalne alus. „Kui ta pihib Karinile ematapmise loo ning saab sel-
lelt andestuse, siis see usalduse avaldamine ongi suurim sakrament 
Indreku elus. Mõlemad, nii Indrek kui Karin on selle sakramendi 
osalised. Sellega on abielu tehtud ja seotud sakramentaalse sala- 
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dusega.“51 Kui aga nende abielu on karile jooksnud, paiskab Karin 
selle Indreku suurima saladuse võõra inimese kuuldes välja. Afekti-
seisundis Indrek tulistab naist ning läheb kohtu alla. 

Esitatud näites võime tuvastada vähemalt viit saladusest tingi-
tud sündmuse järjestikulist vallandumist:
1)	Mari salasoov saada Vargamäe perenaiseks → Jussi enesetapp 

ja Indreku sünd;
2)	Mari salajane veendumust, et Indrek on patulaps Jussi enese- 

tapu pärast → Indreku seletamatu süütunne. Süütunde süm- 
boliks ja kinnituseks saab Indreku visatud kivi, mille tagajärjel 
hakkab emal külg valutama;

3)	Indreku salajane süütunne ema kiviga viskamise pärast* → 
ema surmale aitamine;

4)	ema surma saladus → selle jagamine Kariniga ja abiellumine;
5)	saladuse väljarääkimine Karini poolt → Karini tulistamine.

Doomino-efekt, mis käivitab mitmeid saatuslikke sündmusi, 
saab alguse Mari inimlikust salaunistusest saada sauniku ase-
mel taluperenaiseks. Mari ja Andrese suhetes on murdepunktiks 
see, kui Andres tunnistab Marile, et Juss teda öösel pussiga rün-
das. Saladuse südamelt ära rääkinud, tunneb Andres, et tema ja 
Mari vahel on midagi muutunud ning et Marist võib nüüd saada  
Vargamäe perenaine. Ta kannab naise kätel oma kambrisse. Sel-
lest vahekorrast sünnib „patulaps“ Indrek. Saladuse ärarääki-
misest saabunud kergendus oli niisiis selleks tõukeks, mis viis 
Mari ja Andrese suhte uuele tasandile ning avas uue tegevus-
liini. Näeme selgelt, kuidas saladuse paljastamine tähistab tekstis 

*  Indreku kiviviskamisele võib narratiivse tähenduse kõrval anda ka süm-
boolse tähenduse: ta viskab kiviga n.-ö. langenud naist (piibellik hukka-
mõistmise viis, vt.: Veidemann, Rein 2007. Tammsaare äng. – Tõde ja õigus: 
kirjandus, mis kunagi valmis ei saa, lk. 39–52) ning valutav külg hakkab 
sümboliseerima Mari valutavat hinge.
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murdepunkti. Uus motiiv ilmub siis, kui tegelaste hingeelus on 
toimunud muutus.

Ka Mari ja Andrese suhte lagunemine saab alguse saladusest: 
Mari peidab ära Jussi, tema ja Andrese kohta käiva lorilaulu. And-
rest rabab selle varjamine: „Oli see vast mürk Andrese hingele! 
Tema oli Marile kõik oma saladused usaldanud, oli enda tema ees 
nii-öelda hingelikult ja kehalikult alasti kiskunud. Ja Mari?“ 

Sellest episoodist peale murdub Mari ja Andrese seni üsna 
usalduslik suhe vaikimiseks ja salatsemiseks. Mõlemad vaevlevad 
süütunde käes, ei julge ega taha teisele enam oma südant avada. 
Vaid korra küsib Andres Marilt: „Kui kauaks see Juss siis meie 
vahele peab jääma?“ ning saab vastuseks: „Ma ei tea.“ 

Vargamäel elavate üle hakkab „valitsema“ surnud Juss. Mari ja 
Andrese vahelised arusaamatused jäävad lahendamata, jookse-
vad aina enam puntrasse, toovad kaasa uusi saladusi ja varjamisi. 
Selle vari „langes kogu elule ja olule [---]. Lapsedki aimasid, et isa 
ja ema vahel oleks nagu midagi juhtunud, aga mis nimelt, seda ei 
teadnud keegi selgesti.“ Ning Mari kurdab III osas Indrekule: 

	 „Juss vaevab mind, Juss ratsutab valudega minu seljas ja kisub 
mind enese poole. Ükski ei aita mind, sest ükski ei saa Jussi 
ja tema valude vastu. Ootasin sind, Indrek, ja lootsin, et sina 
saad Jussi valudest võitu. [---]. Sina oled mu südamevere patt, 
kui sina ka ei aita, siis ei aita mind keegi.“ 

Tammsaare on andnud Jussile olulise rolli: tekstis kummitav Jussi 
vari loob romaani I osas aimdustest tulvil rasket õhustikku, mis 
ulatub ka III osasse: „Hämarikus Indrek jõudis Vargamäele. Siin 
sattus ta kohe raskesse õhkkonda, nii raskesse, et peaaegu kahet-
ses oma tulekut.“ 

Jussiga seotud varjamised asuvad romaani murdepunktide 
keskmes, kus sündmustik või õhustik võtab teise suuna, isegi 
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kui see esialgu on vaevumärgatav. Selle raskuse-õhkkonna edasi-
kandjaks romaani järgmistes osades saab Indrek.

Indreku kujus avaldub maailma mittemõistmine kõige nähta-
vamalt. Tema püüab kõike seletada oma teadmiste ja arusaamiste 
järgi, avastab aga ikka ja jälle, et asjad käivad hoopis teisiti, kui 
tema on arvanud või aru saab. Indrekule on elu tulvil mõistatus-
likkust ning eriti tuleb see ilmsiks romaanisarja teises osas. Kuid 
samavõrd on kõikvõimalikud varjatud protsessid ja salapära 
võtmepositsioonil ka teistes „Tõe ja õiguse“ osades. 

„Tõe ja õiguse“ III osa alguses võtab Indreku elu uue suuna 
seoses salapalvega, mille tema majaemand palub ümber kirju-
tada. „Palvet ümber kirjutades sündis Indrekuga imeline lugu: 
tal tuli vaim peale. See sündis nõnda, et alguses ta püüdis pal-
vet ainult parandada, siis juba täiendada, lõpuks lihtsalt omast 
peast luua, sisendades palvele kõik need suured voorused, millest 
temale rääkinud perenaine. Uues palves oli jutustatud Kristuse 
kannatusest ja Jehoova julmast meelest ning manitsetud inimesi 
halastama Kristuse peale Jehoova sõna kuulmisega, et ta ei saa-
daks Lunastajat uuesti piinavasse surma. Üheksa palvet, igaüks 
ümberkirjutamisest omasugune, pani Indrek ümbrikuisse ja pit-
seeris need kinni kolmekordselt, sest kolme armastab jumal, ja 
nõnda läksid nad laiali.“ 

Indreku salapalve osutub nii mõjuvaks, et see avaldatakse lehes 
„Rahva Sõber“. Seepeale saadab Indrek sinna muudki kaastööd 
ning puutub kokku ajalehetoimetusega, kust saab alguse tema 
salakoosolekutel käimine, millest omakorda hargnevad uued 
sündmused.

Romaani traagiliseks finaaliks, Kristi enesetapuks, annab oota-
matu tõuke saladuse paljastumine – Kristile selgub, et tema isa 
on nuhk. Sellele lisandub ka ekslik arvamine, et Indrek on sur-
nud. Ka Indrek varjas Kristi eest oma tegelikke käike ning tekitas 
sel moel saatusliku segaduse. 
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Romaani uusi sündmusteahelaid käivitavad niisiis erinevad 
sala-asjad: salatunded, salakoosolekud, salapalved jne. Romaan 
lõpeb Indreku edasist elu eriliselt mõjutanud sala-teadmisega: 
ema surmale aitamisega. Sellest saab Indreku elu suur saladus. 

Saladuste kuhjumine „Tõe ja õiguse“ III osas on mõnevõrra 
tingitud ilmselt sellest, et Indrekul puudub siin vastasmängija, 
n.-ö. provokaator, kes tegevust edasi viiks. Nii annavad saladuste 
põhjustatud süžeearengud võimaluse käivitada uusi sündmus- 
tikuahelaid ning neid ka lõpetada. 

Kuigi minu käsutuses ei ole statistikat „saladuse“-sõna esine-
muse kohta pentaloogia III osas, torkab selle sage kasutamine 
silma ka tavalugemisel. 

Sama võib öelda „Tõe ja õiguse“ IV osa kohta, kus Karini eri-
liseks veendumuseks on see, et tema ja Indreku vahel ei tohi olla 
saladusi. Hoolimata Indreku palvest, et Karin jätaks oma sala-
dused talle pihtimata, teeb Karin seda siiski. „Sina minu musta 
pesu ei taha sorida, aga kas sa minu tahtmist küsisid, kui sa minu 
panid oma musta pesu sorima? Küsisin ma sinult, kuidas su ema 
suri?“ 

Ema surma saladuse avaldamine lõpeb Karini ja Indreku 
jaoks saatuslikult. Samasuguse skeemi alusel toimivad ka teised 
saladused, mis lisavad uusi tegutsemismotiive ja pingestavad 
teksti. 

Üheks murranguhetkeks (mille olulisus romaanis selgub pisut 
hiljem) on see, et Indrek varjab riigikukutaja Meleski ööbimist 
nende kodus. Pärast Meleski surma torkavad Karinile silma Ind-
reku ja Tiina nutetud silmad: 

	 „Tähendab, teil on minu selja taga saladused! [---] Taga targe-
maks! Sinul Tiinaga saladused! Minule ei või ta oma saladusi 
rääkida, sest tõotused on ees, aga sinule võib!“ Ning kui Tiina 
ja Indrek püüavad Karinile asja selgitada, „aimab ja oletab“ 
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Karin „kohe mingit uut saladust“. Teadmatus ajab Karini hul-
luks – „päästke mind ainult sellest hirmsast teadmatuse ja 
kahtluse piinast!“

Ja Karin nõuab Indrekult tõotust, vannet, „et mehel poleks enam 
ainustki saladust ei minevikus, olevikus ega tulevikus“. Veel 
enam: Indrek pidi aitama ka Tiina saladuse paljastada, nii et 
kogu nende „ümbrus, kogu nende igapäine elu oleks saladustest 
puhas. Täiesti puhas!“ 

Indrek ei seo ennast sellise vandega. Meleski asjus varjab ta 
Karini eest kõige olulisemat: et ta oleks võidud koos Meleskiga 
maha lasta. Karini küsimusele, kas Indrekul on veel midagi 
Meleski kohta öelda, vastab Indrek „ei“. 

	 „Sel lühikesel kahetähelisel sõnal olid Indreku elus otse saatus-
likud tagajärjed, vähemalt tema ise arvas hiljem nõnda. Sest 
kõik, mis sündis, sündis selle tühise sõna pärast, nagu oleks 
temas eona peitunud niihästi kogu tema enda kui ka Karini 
inimlik totrus, pöörasus, kurjus ja julmus.“ 

Karini kättemaks Indrekule selle varjamise eest viib Indreku pet-
miseni Rönee ja Paralepaga; viimaks Indreku saladuse reetmiseni 
Rönee ees, mispeale Indrek tulistab Karinit. 

Siin võime täheldada samasugust skeemi, nagu visandasime 
seoses Mariga, ainult väiksemates mõõtmetes. Joonistagem süžee- 
liinid veel kord välja, et saladuste roll sündmuste käivitamisel ja/
või pöördelisel arendamisel tuleks selgemalt esile: 
1)	Melesk ööbib Indreku ja Karini juures → sellest tekib Indreku 

ja Tiina saladus Karini ees; 
2)	Karin jõuab saladuse jälile ja nõuab täielikku tõerääkimist, 

mida ei järgne → Karini randevuu Röneega, et saada teada, 
mida tema eest varjatakse;
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3)	Karin maksab Indrekule salatsemise eest kätte Röneega suu-
deldes → sellest tekib Karinil suhe Röneega ja saladus Indreku 
ees;

4)	Karini käitumine muutub Indrekule väljakannatamatuks ning 
ta otsustab kodust lahkuda → kui ta viimasel hetkel tagasi 
relva järele läheb, lausub Karin Rönee kuuldes saatuslikud 
sõnad, viidates nende ühisele saladusele: „Keda sa nüüd lähed 
tapma?“

Saladuse paljastamisele järgnenud Indreku afektiseisund näitab, et 
tegemist oli Indrekule talumatu teadmisega, mille väljaütlemine 
viib üle aktsepteeritavuse piiri. Küsimus ei ole siin (ainult) Karini 
sündsustunde puudumises, vaid selles, et Karin siseneb Indreku 
tabu-valdkonda. Tähelepanu väärib see, et konkreetse saladuse 
paljastamisega kaasneb küll selgelt pöördeline faabulamuutus 
(Karini surm), kuid ühtaegu ka ühe süžeeliini lõpetamine. Abi-
elupaari eraelu tuuakse avalikkuse ette romaani lõpus peetaval 
kohtuprotsessil, kus Indrek oma südamelt kõik ära räägib. Pihti-
musega kaasneb teema ammendumine. Saladust ei ole enam. 

„Tõe ja õiguse“ IV osas keskendub Tammsaare eraelulistele 
küsimustele, mis juba oma loomult ei kuulu avalikku sfääri. 
Eraelu „on võimalik ainult salaja vaadata ja pealt kuulata. [---]. 
Eraelu saab veel avalikustada kohtuprotsessis [---], kasutades 
tunnistajate ütlusi, kohtualuste ülestunnistusi, kaudseid süütõen-
deid, juurdluse oletusi jne.“52 „Tõde ja õigus“ IV on tõepoolest 
äärmiselt dialoogirohke teos, lugeja „kuulab pealt“ abielupaari 
omavahelisi probleeme (uste sulgemine ja lukkukeeramine enne 
vestlusi on tekstis alati ära märgitud). Kohtuprotsessi ja pihti-
muste kaudu saame vaadata tegelaste teadvuses ja hingesoppides 
peituvasse, mis muidu jääks lugeja eest varjatuks. Eri tegelaste 
emotsionaalse seisundi omavaheline kattumatus pingestab teksti 
ning väljendub saladuste kuhjumises. 
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Kindlasti ei ole niisugune võttestik Tammsaarele ainuomane. 
Saladused on kirjanduses alati olnud olulisel ja sageli määraval 
positsioonil. Kuid intensiivsus, mis Tammsaare neile oma loo-
mingus annab, on küllaltki erakordne. Me ei leia naljalt sellist 
saladuste konsentratsiooni mujalt eesti kirjandusest, vähemalt 
mitte teiste klassikute – nt. Tuglase või Gailiti teostest. Üheks 
põhjuseks võib olla ka see, et Tammsaare ei kartnud olla pisut 
„banaalne“. Teksti põnevamaks muutmisel ei peljanud ta kasu-
tada n.-ö. rahvalikke võtteid.

Saladuste rohkus Indreku ja Karini suhetes peegeldab muu-
hulgas Tammsaare üht lemmikteemat: mehe-naise võimetust 
teineteist mõista. Korduvalt esineb väljend „võõriti mõistmine“. 
Nii Indrek kui ka Karin tunnevad, et vaatamata pingutustele ei 
suuda nad ennast teineteisele arusaadavaks teha. Nende vahele 
jääb mõistmatuse lõhe, teise inimese hingeelu jääb neile sala-
duseks. Arne Merilai on seda olukorda kirjeldanud näiteks nii: 
„Tema [Tammsaare] elukogemuse järgi oli tegu erinevate armas-
tuse liikidega, mis lihtsalt ei ühildu – püstne vaimne ehk mehiselt 
ebakindel ja rõhtne bioloogiline ehk iginaiselikult sihikindel.“53 

Võime näha, et Tammsaare on „Tõe ja õiguse“ eri osades män-
ginud läbi erinevaid viise, kuidas saladuste kaudu tuua ilmsiks 
oma tegelaste hingeelu, aga ka seda, kui palju jääb inimeste eest 
varjule nii elus kui ka teise inimese juures. Tegelaste saatus on 
seotud arusaamatuga, mis paneb nad käituma uutmoodi, sageli 
teisiti, kui nad ise tahaksid. Nii või teisiti mõjutatakse seeläbi ka 
järgnevat sündmustikku. 

Peatume ka romaanisarja lõpplahenduses olulist rolli mängiva 
Tiina saladusel. See on tegelane, keda Tammsaare on iseloomus-
tanud eeskätt temaga seostuva saladuse kaudu. 

Tiina ja tema saladus on üks vaikivaid sündmuste mõjutajaid 
ka „Tõe ja õiguse“ IV osas. Bahtini tsiteerides võib öelda, et Tiina 
on seal „põline „kolmas isik“ härrasrahva eraelus“, „eraelusünd-



74

muste tunnistaja“.54 Tiina on Indreku ja Karini suhete vaikiv 
tunnistaja ning kummagi poole saladuste kaasteadja. Tiinast saab 
neljandas osas omalaadne saladuste laegas, mille avamine toob 
kaasa segadust ja muutusi. Maret ütleb Tiinale romaani lõpus, et 
„nõnda võisid ometi sina kõiges süüdi olla“, ning Tiina vastab: 
„Ma ise hakkasin ka seda kartma.“ 

Kuid eelkõige on oluline Tiina enda suur saladus, mille juured 
on „Tõe ja õiguse“ II osa lõpus. Indrek on just jalust vigase Tiina 
kuuldes salanud maha jumala ja tema inglid, aga kui ta näeb, et 
see ei jäta lapsele tervenemislootust, võtab ta oma sõnad tagasi ja 
tõotab Tiinaga tulevikus abielluda.

	 „Sa saad tingimata terveks, sest jumal elab ja saadab oma 
inglid. Ta saadab neid terve leegioni, nii et kui üks ei oska 
parandada [Tiina jalgu], siis oskab teine. Mõni oskab ikka, 
nii palju saadab ta neid. Esteks valetasin ma jumala peale, 
sest ta on mulle väga palju haiget teinud; sellepärast valetasin 
ma tema enda ja ka tema inglite peale. Ma tahtsin neile kätte 
maksta, sellepärast. Aga jumal elab, kindlasti elab ta. Ja et sa 
seda kindlasti usuksid, et ta elab ja et mina praegu ei valeta, 
siis ütlen sulle ühe asja: sa tahtsid, et ma ootaksin, mäletad? 
Et ma ootaksin, kuni sina saad terveks. Nüüd ootan ma, seda 
tõotan sulle Jeesuse Kristuse nimel. Ja ega ma muidu ootama 
ei hakkaks, kui sa terveks ei saa. Sa saad tingimata, kui mina 
ootama jään. Ja mina jään.“ 

Tiinat peetakse romaanis oma suure saladuse küljes rippumise 
tõttu natuke nõrgamõistuslikuks. Nii näiteks ütleb talle Indrek: 
„Mina ei saa tõepoolest aru, kas olete pisut ohoh või mängite 
lolli.“

Toomas Haug on artiklis „Indreku tõotus“ võrrelnud Tiinat 
Põrgupõhja Jürkaga: „Oma tegelase erandlikkust selgitab Tamm-
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saare aga veel ühel viisil. Tiina oli ehk lihtsalt niisuguseks loodud. 
Jumal on ingli tema kätki juurde läkitanud ja lasknud ütelda: 
„Annan sulle ellu ainult headuse kaasa, annan ainult katseks, et 
kordki näha, mis tuleb, kui ühelgi inimesel on ainult headus elu-
teel kaasas.“ Seesugune läkitatuse motiiv ja katse kordub hiljem 
„Põrgupõhja uues Vanapaganas“. Tiinat ja Jürkat ühendab kas või 
see, et kumbki pole „täis inimene“. Mõlemat tiivustab kinnisidee, 
maapealne ülesanne: üks peab õndsaks saama, teine aga elab tõo-
tuse täitumise nimel.“55 

Tiina (ja Jürka) loovad oma sakraalsusega piirneva saladuse 
varal enda ümber kummalise õhustiku, mis nakatab ka teisi tege-
lasi: Indreku õde Maret kardab Tiinat, aga loomad (eriti koerad), 
hullumeelsed (nõrgamõistuslik Eedi) ja lapsed armastavad teda. 
Ka Indrekut haarab kummaline, nägemuslik seisund, kui Tiina 
talle oma saladuse ära räägib. Ta võrdleb end jumalaga, kes on 
inimese loonud ja siis tema unustanud. 

Mareti ja Sassi jaoks toob aga Tiina saladuse paljastumine 
ning tema ja Indreku lahkumine Vargamäelt kaasa „vana vere“ 
äraviimise ja „rahulikemate päevade“ alguse. Niisiis algab selle 
saladuse paljastumisega hoopis uus aeg/eluring nii Indrekule ja 
Tiinale kui ka vargamäelastele. 

Viimane näide Tammsaare saladustest irratsionaalsuse poeetika 
kontekstis võtkem 1935. aastal ilmunud romaanist „Ma armastasin 
sakslast“. (Romaan algab Oskari salapärase kadumisega.) Ka see 
romaan keskendub kahe inimese eraelulistele suhetele. Privaatse 
sfääri avaldumise vormiks selles romaanis on pihtimus, intiimne 
päevik. Kuid eraelulisuse lisamõõtmeks on ühiskonna sisemiste 
mehhanismide kirjeldamine. Erika ja Oskari armastusloos tuuakse 
esile mitmesugused aspektid, sealhulgas sotsiaalsed hierarhiad, 
mis teevad võimatuks „puhta“ armastuse. Erika kirjutab: „…meie 
olime kaks rumalat last, kes arvestasid tuhandet asja, mis mine
vikus, olevikus või isegi tulevikus, mitte aga oma armastust.“ 
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Mehe-naise vastastikuse mittemõistmise kõrval on rõhuasetus 
irratsionaalsetel uskumustel, kommetel ja nõuetel, mille järgimine 
teeb noorte armastuse võimatuks. Oskar püüab armastust juhtida 
mõistuspäraselt, kuid tema ratsionaalsus hävitab selle hoopiski. 

Erika ja Oskari armastusloo pöördepunktiks romaanis on 
hetk, mil noored armastajad kohtuvad pargis. Erika on valmis 
end armastuse nimel avalikult kompromiteerima, kuid Oskar ei 
ole nõus Erikat häbistama. Erikal on tol õhtul Oskari ees saladus, 
mida ta keeldub mehele rääkimast ning mis tuleb ilmseks alles 
surma eel Oskarile adresseeritud kirjas. Erika ütleb seal: 

	 „...ma usun praegu kaljukindlalt, et kui mina siis, kus Teie par-
gis minu ees põlvitasite ja mulle katsusite palvete ja seletustega 
aru pähe panna, Teile oleksin ilusti ja otsekoheselt öelnud, mis 
meie vanaisaga rääkinud ja milles meie kahekesi kokku leppi-
nud, siis oleksite Te mu kas või üles oma tuppa viinud ja mina 
poleks kunagi seda häbi ja alandust tunda saanud, mis mind 
tol ajal kõrvetas ja kõrvetab vist surmatunnini. [---] Meie 
vahel ei oleks tohtinud seista enam ükski kolmas oma tõotuse 
või vandega, isegi jumal või Jeesus Kristus mitte. [---] Aga mul 
ei jatkunud ei unustust ega südant oma tõotuse murdmiseks ja 
nõnda tuli kõik, nagu tulema pidi.“ 

Armastusloo pöördehetkeks kujuneb olukord, mil mõlemad tege-
lased takerduvad salatsemisse. See loob noorte vahele barjääri, 
mis markeerib neid psühholoogilisi ja/või ühiskondlikke piire, 
mida kumbki ületada ei suuda. Hetkel, mil saladus jääb välja 
ütlemata, otsustub noorte saatus. Jalutuskäik „Erika saladusega“ 
on romaani kulminatsioon, millele järgneb saatuslik muutus faa-
bulas. Kirjanik on siin kahtlemata tõstnud saladuse omalaadse 
metafoori tasandile, mille kaudu avaldub näiliselt juhusliku seiga 
muutumine saatuslikuks.
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Erika vanaisa võtab selle kokku sõnadega: „…ennem süüdis-
tan iseend, et ma veel nii vanalt, omal juba mullalõhn küljes, 
püüan elu ja armastust juhtida.“ 

Erika abiellub teisega ning sureb sünnitusel. Surma aimates on 
ta kirja pannud kahetsuse, et oleks pidanud enda ja vanaisa vahe-
lise saladuse Oskarile ära rääkima. Selle kirja tohib Oskar kätte 
saada alles pärast Erika surma. Kirja läbi lugenud Oskar tunne-
tab omakorda endas süüd, et ta ei taibanud ega osanud Erikaga 
teisiti käituda, ning lõpetab arvatavasti oma elu enesetapuga. 

Tammsaare kirjeldab sageli oma teostes „survet, mida reaalsu-
ses inimestele avaldab seletamatuse, talumatuse ja võimatuse 
dimensioon“.56 Saladustest tingitud eksimuste, nendega kaasne-
vate juhuste ning tagajärgede kaudu toob Tammsaare esile oma 
tegelaste inimliku dimensiooni selle osa, milles avaldub mõistus-
liku enese- ja elutunnetuse piiratus. 

Saatusest mittepääsemine 

„Kõrboja peremehes“ ütleb Anna Villule: „Te räägite oma õnne-
tusest kui mingisugusest saatusest, millest pole pääsemist“, ning 
Villu vastab: „Mina, nagu näete, pole osanud oma saatusest mitte 
pääseda.“ 

Etteaimatuse või saatuslikkuse tunne on korduv motiiv Tamm-
saare tekstis. Kahtlemata peegeldub selles Tammsaare kaasaegsete 
irratsionalistide (Freud, Bergson jt.) veendumus, et inimest juhib 
kas irratsionaalne tahe, alateadvus või ühiskondlikud normid. 
Minategelane novellis „Viiul“ nendib: „...inimeste saatuse määra-
jaks on seletamatu müstiline võim tumeda tagapõhjana.“ 1937. 
aastal ilmunud novell „Laps“ algab sõnadega: „Jaan Konarik oli 
lõplikult veendunud, et elu on õnnemäng, kus valitsevad mingi-
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sugused kosmilised seadused, mida inimene oma aruga ei taipa.“ 
Jne. 

Tammsaare tegelased on sageli üsna teadlikud sellest, et nende 
elu ähvardab mingi arusaamatu oht või pööre, mida nemad ise 
on võimetud mõjutama. Ka siis, kui nad seda püüavad. 

Indrekul on pentaloogia jooksul korduvalt aimdusi ja tundeid, 
mis viitavad olukorra paratamatusele. Näiteks: „...ja äkki ta [Ind-
rek] tundis, et ka temal käis millegipärast hirmuvärin südamest 
läbi. On see ehk tõepoolest mingisugune kurjakuulutav eelaim-
dus?“ Või teine näide: „Koju jõudnud, Indrekut valdas pöörane 
nukrus ja raskemeelsus. Ta mäletas kogu oma elus vähe päevi, 
kus ta oleks olnud sel määral masendatud. Ja vististi kunagi pol-
nud ta tundnud nii teravalt elu mõttetust kui praegu. See oli 
peaaegu pimeda saatuse aimdus, millega seltsib meeleheide.“ 

Indreku „pime saatus“ kõlab schopenhauerlikult pessimist-
likuna ning on tulvil kannatust. Indreku tegelaskujus võib näha 
püüet eitada oma tahet ning olla kaastunde abil üle inimesele 
„määratud“ olemisest. Kuid temalgi tuleb kokkuvõttes alla van-
duda oma elus „möödapääsmatutele“ sündmustele ja juhustele. 
Üheks paratamatuse põhjuseks peab Indrek „vere häält“. Ta leiab, 
et Vargamäe veri on rikutud veri ning selle kaudu tuleb tema saa-
tus temaga kõikjale kaasa. 

„Vere hääl“ ning selle mõju inimese käitumisele ja saatusele on 
eriti olulisel kohal romaanis „Ma armastasin sakslast“. Erika ja 
Oskari armuloo kõrval on selles romaanis kõne all ka inimese – 
ja eelkõige rahva – identiteet. 

„Raha võimu võib murda ainult veri, tõug, rass, sest ajaloos on 
tegemist eluga, aina eluga, tõuga, võimutahte triumfiga, mitte aga 
tõdede, leiduste või raha võiduga,“ kirjutab Tammsaare artiklis 
Oswald Spenglerist. Seisukoht, et veri kannab endas ka vaimu, on 
iidne kabalistlik uskumus, mis muutus 1930. aastatel aktuaalseks 
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seoses nn. tõupuhtuse küsimustega. Romaanis „Ma armastasin 
sakslast“ nõustub Oskar vana paruniga, et „ajad ja olud ei või 
verd muuta, liiatigi nii ruttu“. Vana parun ütleb Oskarile: „Ja ma 
ütlen teile, noormees: minu tõug on vana ja haruldaselt puhas, 
kui see teid huvitab. [---] Ja seepärast küsin ma teilt noormees: 
mida on teil kaasa tuua, kui te abielluksite minu lapselapsega, kel 
on kaasavaraks vähemalt tema vana tõug?“

„Puhas tõug“ ning „orjaveri“ on niisiis üheks noorte saatuse 
määrajaks romaanis. Kuid vere tähtsust rõhutatakse mujalgi, eriti 
„Tões ja õiguses“. Pearu suurim mure enne surma on „veart vere“ 
jätkumine ehk Oru talu pärija probleem; Vargamäel on alati 
valitsenud „kange veri“, Indrekuga koos lahkub sealt „vana veri“: 
„No hea, et see nõnda lõppes,“ arvas Sass, „nüüd saab Vargamäe 
jälle vanast verest ilusasti puhtaks, hakkavad ehk siis pisut pare-
mad päevad.“ 

Tammsaare rõhuasetus „vere häälele“ võib olla ajastumõjuline, 
kuid arvestades tema teoste piibellikku allteksti, võib siin näha ka 
motiive, mis on seotud lepituse, lunastuse ja õigeksmõistmisega. 
„Vere valamine“, mida võib võrrelda ohverdamisega, on Tamm-
saare teostes üsna sageli korduv motiiv. Vargamäe Andres viitab 
ohverdusele, kui ta Indrekule kõneleb: 

	 „Kuis tema [vanakuri] võib oma käe pista inimese elu külge, 
kui inimene on lunastatud, pestud Talle veres? Ei, tema ei või 
seda mitte. Nii et see peab ikka jumal ise olema, kes ajab seda 
tegema. [---] Ja siis ingel tuleb ja seisab selle inimese selja taga, 
seisab alati, seisab öösel ja päeval, hommikul ja õhtul. See 
inime küll ei näe teda, aga ta tunneb oma südames, et ingel 
seisab ja ootab. Noh, ja kaua siis surelik inimene jaksab sellele 
vastu pidada, et ingel alati ootab? [---] Jumala ingel tuli sinu 
selja taha ja nõnda sündis see [Karini tapmine]. [---] Vahel 
mõtlen ma, et jumala ingel ei seisagi sinu selja taga sinu enda, 



80

vaid minu pärast, seisab kadund sauna Jussi pärast, seisab sinu 
ema Mari pärast, seisab terve Vargamäe elu pärast, nagu ta on 
olnd. [---] Jumal on valind sind oma tööriistaks sinu vanemate 
patu pärast, sest neile annab ta andeks, aga sinule, nende lap-
sele, mitte.“ 

Andrese monoloogis on olemas nii Indreku „mittepääsemine“ 
oma saatusest kui ka see, et Indreku tegelaskuju kaudu peab 
Vargamäe ellu tulema „lepitav veri“ – ehk siis ikka mingi meta-
füüsiline pääsemine või vähemalt lepituskatse. Vargamäelt lah-
kudes „Indrek kõndiski nõtkutatud põlvedega üle soosilla, nagu 
nõuaks seda Vargamäe jumal, kes istub tee ääres paksus met-
sas“. 

Tinglikult võib „lepitusohvritest“ tegelasi näha mujalgi. Rein 
Veidemann meenutab artiklis „Tammsaare äng“ Oti salapäraseks 
jäänud surma „Tõe ja õiguse“ V köites, mida Indrek käsitleb lepi-
tusohvrina ning nendib: „Olemise piir, surm lepitab.“ 

Lepitav motiiv on olemas ka Rudolfi ja Katku Villu surmas. 
Rudolf kirjutab enne surma kiiruga paberile, et tema surmas 
ei tohi kedagi süüdistada, ning päästab niiviisi Eedi mõrva-
süüdistusest. Võime näha selles Rudolfi katset heastada Irmale 
põhjustatud kannatusi ning anda talle võimalus alustada Eediga 
uut elu. Katku Villu enesetapp on aga justkui ainuvõimalik samm, 
mis annab nii Annale kui ka Eevile võimaluse liikuda oma eluga 
edasi. Mõlema naise elu on kinni Villu otsuse taga; oma enese
tapuga vabastab Villu nad sellest paigalseisust. 

Nii Rudolfi kui ka Villu tegutsemisajendi taga võib näha 
kokkupuutepunkti Indreku mõttekäiguga „Tõe ja õiguse“ III osa 
lõpus: „Kas ehk siinilmas üldse ei saa midagi heaks teha? Hea 
võib siin ainult kurjaks pöörata, mitte vastuoksa? Sellepärast ehk 
ongi inimene juba ammust ajast otsinud abi lunastusest, ohver-
damisest?“ 



Rudolf ja Villu mõlemad paistavad ohverdavat iseend tehtud 
halva eest, sest muud moodi nad kurja heaks pöörata ei saa. 

„Juuditis“ (1921) ütleb Siimeon Juuditile: „Oled vaenlase vere 
valanud lepituseks Jehoova altarile. Kardan, et Jehoova on hea 
meelega seda lepitusverd näinud, kardan, et ta himustas Olover-
nese verd lepitusaltaril Juuditi käes.“ 

Tammsaare vere-temaatika võib niisiis olla mõjutatud ka pii-
bellik-mütoloogilisest lähenemisest. „Vere hääl“, inimese soontes 
voolav veri on tema saatuse metafoor: kummastki ei ole inimesel 
pääsemist. 

Kuid võime täheldada ka huvitavat kooslust: „lepitusega“ kaas-
neb samasugune süžeemuutus, mida tavaliselt toovad endaga 
kaasa nägemused ning saladused. Kõik kolm elementi mõjutavad 
tegelaste saatust ning sündmustikku. Ning loovad kokkuvõttes 
Tammsaare teoste saatusliku ning mingil määral müstilise õhus-
tiku. 

Kuid salapärane õhustik on seotud ka Tammsaare teostes kujuta-
tud maastikega. Sellele keskendutakse järgmises peatükis.
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Reaalsed ja irreaalsed maastikud

Loodus- ja maastikukirjeldused on kirjandusteose poeetikasüs-
teemis üks olulisemaid elemente, mille kaudu avaldub kirjaniku 
maailmavaade. Maastik on väga sageli see poeetiline komponent, 
mille abil autor avab tegelaste hingeelu ning väljendab teose 
ideestikku. 

20. sajandi alguses oli maastikule lähenemine kirjandusteoses 
ambivalentne: ühel pool romantismi mõjutused, mis nägid loo-
duses sümbolit ja tegelesid ideaalmaastikega; teisal realism oma 
ilustamata, objektiivsust taotleva olustikulise maastikukujutusega 
ning realismi edasiarendusena ka impressionism. 

Looduse keskel üles kasvanud Tammsaarele oli maastikul 
identiteeti kandev roll. Ta kirjutab artiklis „Isamaa ja rahvuslus“:

	 „Inimene ei sünni, ranits seljas, marssalikepp käes, kuninga
kroon peas ja hauda minnes on tal üsna ükskõik, kas neid asju 
maailmas on või mitte. Küll aga sünnib igaüks teatavas maasti-
kus ja õhustikus, mis loob erilise ümbruse. [---] Selles sünni- ja 
arenemisaegses ümbruses juurdub kogu inimese siseelu, kogu 
tema hingeline, vaimne ja kehaline mina.“ 

Tammsaare seisukoht kõlab üsnagi tänapäevaselt: praegu nähakse 
maastikus looduse kõrval just seda, mis loob inimese identiteedi: 
mälestusi, väärtusi, kogemusi jm.

Millise kuvandi saavad erinevad maastikud Tammsaare loo-
mingus?

VI
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Tammsaare loodusmetafoorid on sageli seotud emotsionaalse 
kontekstiga. Seejuures ei omista Tammsaare loodusele inimlikke 
omadusi, vaid avab inimese hingeelu looduslike metafooride 
kaudu. Loodusfilosoofilisest aspektist (mille all mõistan looduse 
kui terviku filosoofilist seletamist ja tõlgendamist) tähendab see, 
et Tammsaare näeb inimest looduse osana, kuid loodust tervi-
kuna inimeseülesena.

	 „Kui me loodust vaadeldes näeme, kuidas torm uludes ja hävi-
tades tõttab, kevadised vood omale teed murravad ja ilmade 
süsteemid piirita avaruses keerlevad, siis võime ju nende sala-
jast püsimatust tahtmiseks, isegi kireks nimetada, aga vaevalt 
oletame nendes inimlik-teadvuslikku tahtmist ja kirge. Ennem 
tahaksin sinnapoole kalduda, et me ka inimest looduse osana 
hakkame nägema, kus vaimu teadvuslik osa tühise toredusena 
tundub, mis inimesesoo ajesid kaugeltki sel määral ei tingi kui 
just see, mis sealpool teadvuseläve peitub.“ („Keelest ja luu-
lest“.)

Loodusele on kirjaniku seisukohalt omane “olemise õnnelik üks-
kõiksus“. Niisuguse seisukohani jõudis Tammsaare eelkõige ise-
seisva loodusjälgijana, looduse kohta tehtud tähelepanekuid sele-
tades ja mõtestades. Kuid kahtlemata leiame sellest vaatenurgast 
kokkupuutepunkte ka Maurice Maeterlincki arutlustega traktaa-
dis „Tarkus ja saatus“: 

	 „Leppigem looduse ükskõiksusega targa suhtes. See ükskõik-
sus tundub meile võõrana vaid seepärast, et me pole küllalt 
targad; sest üks tarkuse ülesandeid on anda endale nii täpselt 
ja nii alandlikult kui võimalik aru inimliku olendi asendist 
kõiksuses. Inimolend näib suurena oma eluringis, nagu mesi-
lane näib suurena oma kärjereal; kuid oleks absurdne loota, et 
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põldudel avaneks mõni lill rohkem sellepärast, et mesilaspere 
ema oli sangarlik oma puus. Ärgem arvakem end vähendavat, 
suurendavat maailmakõiksust.“57 

Mõlema autori arvamist mööda kogeb inimene looduse kaudu 
midagi „sealpool teadvuseläve peituvat“. Inimese ja „ükskõikse 
olemise“ kokkupuutepunktina on maastik kui looduse üks olulisi 
kehastusi Tammsaare poeetikas ka üheks irratsionaalsuse kand-
jaks. Romaanis „Ma armastasin sakslast“ leiab peategelane Oskar, 
et looduse kõrval on ka jumal „ükskõikne asi“. 

Looduse irratsionaalsus ilmneb Tammsaare teostes mitmeti. 
Kõigepealt on ta kontrollimatu, „kosmilise tahte“ väljendaja. 
Loodus esineb inimese vastasmängija ja mõjutajana, laskmata 
end inimesest kuigivõrd mõjutada. Teiseks on ta oluline peegel-
daja. Alateadlike impulsside või tunnete kirjeldamisel kasutab 
Tammsaare sageli loodusmetafoore. Ning kolmandaks on ta eel-
mises peatükis käsitletud inimmõistusele kättesaamatu salapära 
väljendaja. 

Loodus – nagu eespool juba osutatud – on Tammsaarel kõige
pealt maastikud. Maastikud on tema loomingu olemuslik osa. 
Tammsaaret ongi võrreldud inglise kirjandustraditsioonis olu-
lisel positsioonil olevate maastikuromaanide autoritega. „Tõe ja 
õiguse“ kesksest toimumispaigast Vargamäest on eesti kultuuris 
saanud semantiliselt koormatud märksõna. Tähenduslik on see-
juures, et kuigi maal, taluühiskonnas toimub tegevus Tammsaare 
loomingus isegi harvemini kui linnas, on just tema talupoeglikud 
maastikud saavutanud erilise kandejõu. Selle üheks põhjuseks  
on ilmselt rahvusromantilised meeleolud/mõjud. Rahvuslik ärka- 
mine suurendas huvi kodumaise maastiku kujutamise vastu 
müütilises võtmes. 

Samas võib suurema osa Tammsaare loomingu kohta väita, et 
tegemist on ruumidominantsete teostega. Sellega pean silmas, et 
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ruum, maastik tingib teoste ülesehitusliku omapära. Tammsaare 
teoste maastikud võib üldistavalt jagada kolmeks:
1)	nimelised maastikud: Kõrboja, Vargamäe ja Põrgupõhja. Tege- 

mist on fiktsionaalsete toponüümidega, mis nimetamise 
(nime) kaudu on saanud teose oluliseks, kaasarääkivaks tege-
laseks. Tammsaare on kohanimesid valinud oma loomingu 
lähtemaastikelt. Vargamäed asuvad Koitjärvel, kus Tammsaare 
aastaid oma venna Jüri juures elas. Aga ka Põhja-Tammsaare 
talu asukohta on XVIII sajandi dokumendis nimetatud Varga
mäeks. Põrgupõhja talu asus kirjaniku sünnikodu kandis ning 
Kõrboja oli kohanimeks Kehra lähistel, kus on kirjutatud 
romaan „Kõrboja peremees“. (Arne Merilai on juhtinud tähele
panu sellele, et Kehras on ka Põrgupõhja-nimeline linnaosa.) 
Nendest nimedest võib otsida sümboltasandeid, kuid siinses 
käsitluses sellel pikemalt ei peatuta. 

2)	Tallinn ja aimatav linnakeskkond. Tegemist on äratuntava 
linnaruumiga. Sellesse kategooriasse kuuluvad romaanid „Tõde  
ja õigus“ III ja IV, „Elu ja armastus“, „Ma armastasin sakslast“ 
ning Tammsaare üliõpilasnovellid („Noored hinged“, „Pikad 
sammud“, „Üle piiri“).

3)	konstrueeritud maastikud: fiktsionaalsed maastikud, mille 
koordinaadid on umbmäärased või tehislikud. Need esinevad 
eelkõige Tammsaare draamatekstides ning käesolevast tööst 
jääb nende maastike analüüs välja, sest tegu on draamateksti 
lavastamiseks kavandatud kulissidega. „Juuditi“ maastik on 
pärit piibliloost, näidendi „Kuningal on külm“ tegevus aga 
toimub „olematul maal Euroopa taladel“. Minimaalselt visan-
datud maastik on vajalik selleks, et luua vastandus maa ja 
linna, mägede ja kuningalossi vahel. 

Maastik on oluline komponent, mille kaudu Tammsaare loob teo- 
se õhustiku. Ruumikujutus peegeldab teose ideestikku, on selle 
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vahendaja või isegi algimpulsi andja. Tammsaare on oma tege-
lased köitnud maastiku külge, ta laseb ümbrusel olla inimese 
siseelu mõjutajaks. Nimeliste maastike puhul võime selgelt näha 
lausa tegelaste aheldatust maastikesse, kuhu autor nad tegutsema 
on pannud. Selle aheldatuse kaudu avaldub sageli ka tegelase (või 
autori) suhe metafüüsilisse või kosmilisse ruumi. 

Inimese enesepositsioneerimine mingite parameetrite järgi kuu-
lub meile harjumuspärase kristliku kultuuri hierarhilise mõtlemise 
juurde.* Juba niisugune mõtlemine ise on irratsionaalne, kuid 
ühtlasi peegeldab ta ka enese positsioneerinud tegelase suhet irrat-
sionaalsega. Maastik ei kujuta sellisel juhul endast kunagi ainult 
reaalse ruumi kirjeldust, vaid muutub ühtlasi sümbolruumiks.

Vargamäe ja mässav inimene

Vargamäe on eesti kirjandusloos kinnistunud arhetüüpsete eest-
laste tegutsemislavana. Toomas Liiv on Vargamäed võrrelnud 
piiblis loodud maaga, kuhu esimeste inimestena saabuvad And-
res ja Krõõt ning asuvad n.-ö. kaosest korda looma.58 Andrese 
tegelaskujus on nähtud nii juutide esiisa Aabrahami, jumalaga 
võitleva Jaakobi kui ka jumalale kuulekaks jäänud Hiiobi jooni. 
Vargamäe on seega reaalse maastiku kõrval sakraalmaastik, kus 
tegutsevad igavesed inimesed. Vargamäed on võimalik näha ka 
omalaadse michelfoucault’liku heterotoopiana, mis kätkeb endas 
teisi kohti; paigana, kus on koos eelnenud aeg ja mis paigutatakse 
väljaspool aega olevasse universaalsesse arhiivi, kus aja akumu-
leerumine ei lõpegi.59

*  Nagu üldiselt teada, kehastab katoliku kirik oma struktureerituses taeva
likku korda ning kristliku mõtlemise juurde kuuluvad binaarsed oposit-
sioonid (nt. langemine–ülestõusmine; põrgu–paradiis; maa–taevas).
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Igal juhul ei ole Vargamäe lihtsalt maastik, vaid oluline tegelane 
„Tõe ja õiguse“ I ja V osas. Tammsaare on I osa iseloomustanud 
kui „inimese võitlust maaga“. Vargamäe sümboliseerib jõudu, 
mis vastandub inimesele. Andrese võitlus Vargamäega pole selles 
kontekstis mitte lihtsalt taluperemehe võitlus vee ja kividega oma 
põllumaal, vaid midagi enamat: see on inimese võitlus irratsio-
naalsete jõududega. 

Vargamäe Andres esineb omalaadse müütilise tegelasena, 
maastikul tegutseva kangelasena, kelle eesmärgiks on maastikku 
muuta, endale allutada. Selleks kavandab ta praktilisi samme: 
kaevata kraave, süvendada jõge, kuivendada maad. Andres läh-
tub seisukohalt, et maa on inimese kasutusse antud ressursside 
allikas ning tema võib sellega talitada oma äranägemise järgi. See 
on piibellik seisukoht: juudi tekstide põhjal andis jumal inimesele 
õiguse kasutada taimi, loomi ja kogu maailma oma hüvanguks. 
Esimeses Moosese raamatus on öeldud (1:28): „Ja Jumal õnnistas 
neid ja Jumal ütles neile: „Olge viljakad ja teid saagu palju, täitke 
maa ja alistage see enestele; ja valitsege kalade üle meres, lindude 
üle taeva all ja kõigi loomade üle, kes maa peal liiguvad!““ 

Inimesed võisid loodust vabalt ja moraaliküsimusteta kasutada 
nii, nagu nad soovisid. Seda peeti ebatäieliku looduskeskkonna 
parandamiseks, jumala loodu lõpuleviimiseks. Jumalat kuju-
tati tavaliselt maailmast kõrgemal ja eraldi seisvana ning kõige 
tähtsam oli üksikisiku suhe jumala, mitte aga ümbritseva loodu-
sega.60 

Nii kujutab seda ka Tammsaare: romaani üks kandvaid telgi 
on Andrese suhe jumalaga. Andrese eesmärk on nn. lõpetamata 
keskkonda – Vargamäed – parandada ning seejuures loodab ta 
jumalale, sest usub end täitvat tema tahet. Vargamäest saab see-
läbi väljapool maailma seisva jumala projektsioon. 

„Andresel on mõnikord tume aimdus, nagu oleks Vargamäel 
jumalaga mingisugune salajane ühendus, nagu oleksid need kaks 



89

kuidagi üks ja seesama. Vargamäe põldudele rammu muretsedes 
ei tee ta midagi muud kui kannab andeid jumalale, kes elab siin-
samas ja õnnistab Andrese tööd ning tegemisi.“ 

Andrese soov maailma kontrollida ja korrastada ei tunnista 
ettearvamatust. Juri Lotman näeb seda tüüpi kangelaste koond-
kuju Shakespeare’i „Tormi“ Prosperos: ta on loodusjõudude 
valitseja, kes kõrvaldab maailmast juhuse.61 Ka Andres üritab 
Prospero moodi tulevikku kontrollida, „püüdes ette aimata, 
milliseks muutub maapind, milliseks kasenäss, männijäss ja 
kuusekönn, kui kraave on kaevatud nii- ja niipalju ning selles ja 
selles sihis.“ 

Kuid Andresel ei õnnestu juhust pagendada ega ise tulevikku 
määrata. Ta avastab peagi, et tema tahe ei loe kuigi palju ning 
Vargamäes on alati palju rohkem peidus, kui tema on osanud 
arvata. Seda illustreerivad hästi nn. salakivid, mida Andres oma 
põllumaalt aina korjab, kusjuures ikkagi ilmuvad justkui eikuskilt 
uued kivid. Need kivid saavad lisatähenduse, kui võtta arvesse, et 
muinasmaailmas olid kivid levinud hierofaaniad, mis ilmutasid 
pühadust. Nendes ilmnes salajane jõud, mida nähti toimimas 
kõikjal looduses ning mis andis inimesele teateid teistsugusest 
tegelikkusest.62 

Kividel on Tammsaare poeetikas oma huvitav roll. Ühest küljest 
on kivine põld eesti talupoja tüüpiline probleem, see on puhtgeo-
graafiline nähtus ning käsitletav realistliku maastikukujutusena. 
Teiselt poolt omandavad kivid sümboolsema tähenduse „Kõrboja 
peremehe“ peategelase Katku Villu võitluses Kivimäega. Ühen-
davaks lüliks Kivimäe ja Vargamäe vahel on nimelt põllumaa 
puhastamine kividest. Tammsaare seab sellega vastamisi inimese 
ja kivi: ebatäiusliku, haavatava ning täiusliku, haavamatu. 

Samas on tegelased kivide kaudu oma maa külge „kinnitatud“. 
Selles „kinnitatuses“ võib taas näha piibellikku sümboolsust: 
maa, mille jumal unenäos annab Jaakobile, kinnitab Jaakob pea 
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all olnud kiviga ning ütleb (1 Mo 28:22): „Kivi, mille ma panin 
sambaks, saab Jumala kojaks!“ Ühtaegu on siin olemas viide ka 
Sisyphose müüdile, kangelasele, kelle igaveseks ülesandeks on 
taasveeretada kivi mäkke ning vaadata selle taasveeremist mäest 
alla. 

Inimese kinnistamine maa külge annab kogu olukorrale eksis-
tentsiaalse tähenduse ning ka absurditunde. Albert Camus silmis 
on inimese vaimu „ainukene sügavam tõde – tema aheldatus“.63 

Kivid on oluline komponent, mille kaudu Tammsaare toob 
oma tegelaste ellu nähtusi, mida nad ei suuda mõista. Seda 
olukorda võib iseloomustada Camus’ sõnadega: „Me tajume, kui-
võrd kivi on võõras, meiega samastamatu, kui intensiivselt võib 
loodus, mingi maastik meid eitada.“64 

Andrese ja Vargamäe vahelise võitluse üks keskseid probleeme 
on inimese vabaduse ja aheldatuse vahekord. Küsimus vaba tahte 
võimalikkusest oli 20. sajandi alguses aktuaalne tänu uutele filo-
soofiavooludele: Freud väitis oma psühhoanalüütilistes töödes, et 
inimene ei tee mitte midagi juhuslikult; Nietzsche filosoofia põh-
jal on inimloomuses määrav irratsionaalne võimutahe; Kierke
gaard oli seisukohal, et religioosne usk rajaneb egotsentrismil 
ning üldistab olemist irratsionalismi vaimus; Schopenhauer lei-
dis, et maailma sisim tuum on pime elu- ja säilimistahe jne. Vaba 
tahte ja determineerituse vaheline pinge on Tammsaare loomingu 
üks võtmeküsimusi ning see ei ole kaotanud oma aktuaalsust ka 
praegu. Vargamäes, „inimese võitluses maaga“, avaldub see pinge 
kõige ehedamal ja selgemal kujul. 

Seejuures on oluline just võitleja, s. t. Andrese kuju, tema isiku
omadused. Andres kehastab spenglerlikku faustilist printsiipi. 
Oswald Spengler (1880–1936) on teoses „Õhtumaa allakäik“ 
(1918–1922) nimetanud Õhtumaa kultuuri faustiliseks selle lõp-
matusse pürgiva loomuse tõttu. Tammsaare refereeris seda nii: 
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“Õhtumaine faustiline hing ihkab üle kõige lõpmatust – lõpma-
tust kõigil aladel: usus, arvuteaduses, kunstis, maateaduses.“ 

Ning Andreses kehastub õhtumaine kultuuritüüp, kelle soo-
vid ja ihad on suunatud lõpmatusse. Jaan Kross on elegantselt 
tõestanud, et Andrest võib näha ka Fausti teisikuna. „Fausti ja 
Andrest ühendab kõigepealt nende kõige üldisemalt ühisnimeta-
jalik rahuldamatu pürgimuslikkus.“65 Tegelikult oleme ju ka meie 
ise õhtumaised, andreslikud tüübid, sest ka meie oleme „seadis-
tatud“ pidevale arengule ja arendamisele, ihaledes aina kiiremat 
internetti, uusi tehnilisi saavutusi, abstraktset järgmist etappi. Ka 
meie soovid on suunatud lõpmatusse.

Andrese pürgimuslikkuses loeb ainult tema tahe. See ei võta 
arvesse teisi tahteid, olgu need inimeste omad (perekond, naabrid) 
või looduslik/kosmilised. Sellepärast muutub Andrese algne juma-
lik loometöö võitluseks jumalaga, sest Andresele sobib jumala tahe 
ainult siis, kui see langeb kokku tema tahtega. Tõe otsimine piiblist 
on Andresele vajalik tema õiguse kinnitamiseks ning romaani tel-
jestavates Andrese jutuajamistes jumalaga otsib ta kinnitust oma 
tahtele, mitte ei otsi viisi, kuidas täita jumala tahet. 

Andres neab viimaks jumala ära, sest too ei vasta tema tah-
tele. Selles situatsioonis on kahtlemata absurdi elemente. See on 
camus’liku mässava inimese tegutsemine, mis tuleneb maailma 
mõistusevastasuse äratundmisest, silmitsiolekust ebaõiglase ja  
mõistetamatu olukorraga.66 „Tõe ja õiguse“ III osas tühistab 
mässav Andres oma senised väärtushinnangud. Talupoegliku 
Andrese-kuvandi kõrval tuleks seepärast tähelepanu pöörata 
tõsiasjale, et temas võib näha ühte esimest eksistentsialistlikku ja 
absurditunde vaimus loodud tegelast eesti kirjanduses. 

Tekib ka huvitav võrdlus Dostojevskiga. Vene kirjanik ei 
tahtnud leppida mõttega, et inimene on kõigest loodusseaduste 
mängukann. Ta tegeleb oma loomingus Berdjajevist mõjutatud 
küsimusega: äkki ongi mäss see, mida jumal inimeselt ootab? 
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Dostojevski oli seisukohal, et täielik determinism viib inimese 
amoraalsuseni. Mässu kaudu otsivad tema tegelased inimese 
loodud jumala selja tagant päris jumalat.67 Tammsaare tege-
laste mässus on dostojevskilikke jooni märganud Rudolf Sirge, 
kes ütleb: „Jumal on aga Tammsaarele Dostojevski kombel saa-
vutamatu, ülemõistuslik ja igasugune inimese titaanlik püüd 
jumala seletamisele või koguni enda seadmine jumala kõrvale, 
enesejumaldamine, viib inimese veelgi suuremaisse sisemistesse 
vastuoludesse.“68 Inimese olukorra ebaõiglust kirjeldab ka Albert 
Camus oma „Metafüüsilises mässus“ ning põhjendab sellega ini-
mese olemise absurdi ning mässu vajalikkust. 

Kõige silmanähtavamalt on Tammsaare pannud jumala vastu  
mässama Andrese ja tema poja. Indrek loobub oma „südameveres 
tõusnud tõest“ ehk ateismist ja seab esiplaanile humanistliku 
inimarmastuse.

Romaani lõpus, „Tõe ja õiguse“ V osas, on Andres oma mässu 
üle järele mõelnud ja teinud sellest järeldused. Andres on leidnud 
vabaduseprobleemile seletuse, mis ei lahenda inimelu absurdsust, 
kuid ometi mõtestab seda.

	 „Pühakiri polegi ehk jumalasõna, vaid tühine inimese tarkus. 
[---] Inimene kirjutas suure kirja ja ütles siis: see on jumala-
sõna, ning kui jumal neid inimesesõnu ei pidand, siis neeti ja 
vannutati ta ära, sest ta põlnd täitnud inimese õigust. Mina olin 
tol korral üks neist, kes nõudis jumalalt, et ta täidaks inimese 
õigust. [---] Inime on uhke oma tõega, inime on iseennast täis 
oma õigusega, aga jumala ees ei maksa see midagi. [---] Juma-
lale meeldib Vargamäe pajupõõsas samuti kui inimenegi, kes 
juurib seda pajupõõsast.“ 

Siinkohal tuleks peatuda ja märgata, et inimene ja pajupõõsas on 
Andrese mõttekäigus nähtused, mis asetsevad jumalast eemal, 
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eraldi. Tammsaare laseb Andresel tunnetada jumalat asuvana 
väljaspool inimese teadvuse piire. Kuid seejuures on inimese käi-
tumine transtsendentsete (pean selle termini all silmas üleloo-
mulikku, sealpoolset, kogemuse piire ületavat) normide diktee-
ritud. 

Kahtlemata kajastab Andrese mõttekäik Kanti filosoofiat, kelle 
mõju Tammsaare loomingule on veenvalt tõestanud Elem Treier. 
Kuid samas ei ole Tammsaare transtsendentne inimene samasta-
tav Kanti mõistega „transtsendentne“, vaid on omapärane süntees 
paljudest seisukohtadest. Neil siin pikemalt peatumata võib vii-
data Elem Treieri selleteemalisele uurimusele „Tammsaare ja 
transtsendentne inimene“.69 

Tammsaare teoste poeetika seisukohalt on oluline, et Varga-
mäest saab Andrese silmis kokkupuutepunkt selle jõuga, mis 
asetseb väljaspool teda. Vargamäe, tinglik jumala maapealne pro-
jektsioon, on see poeetiline element, mille kaudu Andres kogeb 
mõistuse- ja vahel isegi tunnetuseülest jõudu, millele ta peab 
alluma. Berdjajevlikult väljendudes Andres „transtsenseerib“: 
„Isiksust ei ole, kui pole transtsendentset. Isiksus on asetatud 
transtsendentse ette ja ennast teostades ta transtsenseerib.“70

Tammsaare laseb Andresel mõelda, et loodusele on omane 
„õnnelik ükskõiksus“. Kas see hoiak ei ole lähedane pigem panteist-
likule loodustunnetusele, mis oli samuti aktuaalne sajandialguse 
looduskujutuses? Näiteks Tuglase või Knut Hamsuni teostes. 

Tammsaare näeb tõepoolest inimest osana loodusest, eelkõige 
inimese n.-ö. vaistuliste omaduste tõttu. Tammsaare mõistuse- 
kriitika üks osa puudutab just seda, et inimene ei suuda mõis-
tusega kontrollida oma instinkte ja loomalikke omadusi. Kuid 
panteismist eraldab teda arusaamine, et inimene ei suuda ei 
mõistuse ega tunnetusega kogeda maailma täielikult. Tammsaare 
laseb oma tegelastel elada maailmas, kus siin- ja sealpoolsus on 
selgelt lahutatud. Inimene kogeb seda piiri, puutudes kokku 
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irratsionaalsete jõududega, tulgu need tema enese mitteteadvu-
sest, avaldugu välisilma kontrollimatute sündmuste või surmana. 
Inimene ei ole ümbritsevaga üks, vaid pigem kogeb pidevalt oma 
võõrandatust, üksiolekut. 

Ei maksa unustada, et Tammsaare on kirjutanud oma teoseid 
lähtudes kristlikest mõtteskeemidest. Kristluses (nagu ka judais-
mis ja islamis) on jumal maailmaväline, transtsendentne. 

Panteism peab theosis’t võimatuks, kuna kõik on algusest peale 
jumalik, kristlikus müstikas saavutatakse inimese ühinemine 
jumalaga, ilma et inimene lakkaks.71 

See tähendab: kui maailm/loodus on samastuv jumalaga, siis ei 
saa tema poole liikuda, teda püüelda ega „rakendada“. Kuid Tamm-
saare on Andresest teinud „faustilise“, „ülespoole“ pürgiva tegelase. 
Ta on Andrese seadnud maailma, kus jumal ei ole sellega samas-
tatav, vaid väljaspool asuv jõud, kelle poole ta oma palvetes (ja 
sajatamistes) pöördub. Ka oma ideaalmaastiku loomisega laseb kir-
janik Andresel tinglikult võttes olemasolevast väljapoole püüelda. 

Maastik ja loodus on niisiis Tammsaare jaoks vahendavad 
objektid. Nad on filtriks, mille kaudu Andres tajub transtsen-
dentset ilma sellega seesmiselt ühte sulamata. 

Tuglas, kelle eluhoiak oli valdavalt panteistlik,72 leiab samuti 
Tammsaare loodusliku maailma olevat „ilma panteistliku ühte
sulamise tundmuseta“.73 See ei tähenda, et Tammsaare tegelastel ei  
oleks igatsust sellise tundmuse järele. „See ühtsuseigatsus, abso- 
luudinälg iseloomustab kogu inimliku draama peamist tegevus- 
liini.“74 Tammsaare laseb haruharva oma tegelastel niisugust ühtsus-
tunnet kogeda, kuid ta laseb neil lakkamatult selle poole püüelda. 
Selleski avaldub tema tegelaste irratsionaalne käitumine. 

Vargamäega on Tammsaare loonud maastikuüksuse, mis on mit-
mesuguste teda huvitavate probleemide mängumaaks. Andrese 
sisyphoslik aheldatus oma maa külge toob erakordselt selgelt esile 
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inimese asendi maailmakõiksuses. Vargamäe ja Andrese vahe-
korra kaudu tulevad ilmsiks kõik olemasolu põhiküsimused ning 
inimese sageli irratsionaalne reageerimine neile küsimustele. 

Kõrboja ning ootav maastik

„Kõrboja peremeest“ võib samuti nimetada maastikuromaaniks, 
s. t. romaaniks, kus maastikuga seostuv temaatika moodustab 
sõnumi põhisisu. Maastik organiseerib süžeed ning selle idees-
tikku. 

Romaani maastikukujutust iseloomustavad ennekõike nn. 
ideaalmaastikud. Tegelikult on ideaalmaastik olemas ka And-
rese suhtumises Vargamäesse, temagi näeb Vargamäed vaadates 
sageli seda, missugune see peaks olema, mitte milline see on: 
„Tõtt öelda, Vargamäe Eesperet ostes polnudki Andres tema tõe-
lise väärtusega arvestanud, vaid ta oli aina mõelnud, mis temast 
võiks teha, mis väärtuse sellele maale tööga võiks anda. Seepärast 
ei teinud noor peremees tänaselgi ülevaatel muud, kui aina kavat-
ses ja plaanitses.“ 

Kuid kujutlusliku maastiku motiiv on „Tõe ja õiguse“ I osasse 
rännanud pigem „Kõrboja peremehest“ kui ajaliselt varasemast 
teosest, mistõttu pööran sellele tähelepanu siinses alaosas. 

„Kõrboja peremeest“ teljestab samuti kahe talu vastasseis nagu 
„Tões ja õiguses“, kuid see on olemuselt teistlaadne. Katku ja 
Kõrboja kaudu ei loo Tammsaare sellist maailma minimudelit, 
nagu Mäe ja Oru talude puhul. 

Kõrboja talu ja selle maid on Tammsaare võrrelnud äsja ise-
seisvuse saavutanud Eesti riigiga. Kõrboja maadel on romaanis 
sakraalne alatoon, mis on kodumaast rääkimisele sageli iseloo-
mulik. Kodumaa pinna pühaks pidamine on seotud uskumusega 
mulla pühadusest, mille juured on Vanas Testamendis. Seda 
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arvesse võttes on romaani poeetika puhul isegi ootuspärane, et 
Tammsaare hakkab meile kirjeldama alles kavandatavat maas
tikku.* Sest ka Eesti riik oli 1922. aastal, mil romaan ilmus, alles 
ülesehitamisjärgus, osalt siis fantaasiamaastik, mis tuli ellu viia. 

Katku ja Kõrboja talusid ühendab kujutlus sellest, missugused 
need talud tulevikus välja näeksid. Katku Villu kujutleb, kuidas ta 
tööga Katku talu korda teeb; Kõrboja talu peremehed ei ole oma 
talus aga osanud muud teha kui ainult plaane pidada. Ideaal
maastiku ja reaalse maastiku haakumatus tulevad kõige paremini 
esile seoses Kõrboja Reinu unistustega. 

	 „Tema on Kõrbojast unistanud kui mõnesugusest ime- või 
muinasmaast, kus on piiramatud võimalused, ja on unista-
des unustanud tema kivid ja rabad, mis ootavad tänapäevani 
lõhkujaid ja kraavitajaid. Temale on ikka lähedam ja omasem 
olnud mitte reaalne, vaid ettekujutatud Kõrboja.“

Fantaasiamaastikus avaldub inimlik vajadus imepärase järele, see 
on inimese unistuste väljendus.75 Tegelaste unistused ja fantasee-
rimine selles romaanis on Tammsaare 1920. aastate publitsistikas 
korduva motiivi – unistamine kui kultuuri loomine – ilukirjan-
duslik väljendus. 

See on Tammsaare poolt teadlikult teosesse kodeeritud sõnum. 
Kirjanik on rõhutanud: „Meil Eestis ei ole peremeest, meie 
peame selle ise kasvatama ja laps istub juba rõõmu- ja lootusroh-
kete punamarjade keskel.“76 Seda aspekti rõhutavad näiteks ka 

*  Võimalikud maailmad on iseenesest huvitav filosoofiline kontseptsioon, 
mille juured on Leibnizi filosoofias. Leibniz oli seisukohal, et kõik, mida 
mõeldakse tõestes otsustustes, on võimalikkused, mis ei pea küll saama 
aktualiseeritud tegelikkuseks, kuid millele on sellegipoolest omane teatud 
laadi olemine. Jumal kujutab endast kõigi sedalaadi „võimalikkuste“ kogu-
summat.
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Kõrboja Reinu kodumaast kõnelevad luulesepitsused. Fantaasia-
maastik loob romaanile selge kaksikmõõtme. 

Peamiselt avaldub romaanis irratsionaalne alge teose põhi-
meeleolu ja selgete maastikuüksuste kaudu. Need omakorda 
on seotud tegelaste hingeseisundiga. Tammsaarel peab teose 
keskkond olema vastavuses tegelaste psüühikaga ning teose põhi-
meeleoluga. Karl Mihkla toonitab romaaniga ühenduses, et loos 
valitseb „ühtsus tegelaste meeleolustiku ja looduspiltide vahel“.77 

„Kõrboja peremehe“ üks põhimeeleolusid on ootusärevus. 
„Kogu aeg liigume sel hädaohtlikul teel, õnnetuseaimus ripub 
õhus kui udu ja hakkab kinni lugeja tunnetesse,“ märgib Tuglas.78 
Suurem osa tegelasi ootab midagi – vangist vabanemist, kellegi 
koju saabumist, külapidusid jm. Ootamine (mida võib näha ka 
osana unistamisest) annab teosele sisemise pinge, mis romaani 
lõpus vallandub. Sellele eelnevad vaid vihjed ja aimatavused. 
Paistab, nagu püüaks Tammsaare just „Kõrboja peremehes“ luua 
õhustikku, mida ta on eritlenud Maurice Maeterlincki teostes: 
“Inimesed tunnevad selle nägemata juuresolekut, kuulevad seda 
tuulevingumisest, kostuvatest jalaastumistest, näevad seda kuu-
helgist, tähtede langemisest jne. Nad märkavad ettekuulutusi, aga 
ei tea, mis nad tähendavad ja sellepärast on nad alatasa hirmul 
ning ootel.“ 

Romaani maastik on seega „ootav maastik“. Metafoorselt väl-
jendudes võib öelda, et see, mis toimuma hakkab, sünnib alles 
pärast romaani lõppu. Niisugust tardunud seisundit rõhutavad 
ka mõned maastikuüksused, nagu nõmm ja järv. 

Nõmm tähistab romaanis vahemaastikku, kohta, kus tegela-
sed viibivad reaalse elu ja ootuste, kujutluste vahepeal. Nõmmele 
lähevad tegelased, kui neid vaevab sisemine rahutus. Katku Villu 
läheb, sest tunneb, „et ta peab ehk seal huikama, peab nõmme 
hüüdma, nagu otsiks ta sealt kedagi. [---] Nagu kutsuks või ootaks 
ta nõmmelt kedagi.“ Kõrboja Anna läheb hingehädas, oodates 
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vastust Katku Villu pimedaksjäämise kohta: „Kõrboja perenaine 
näis midagi ootavat ja seni kui ta ootas, ei tahtnud ta midagi ette 
võtta. [---] Kõik nägid, et perenaine käib küll mööda nõmmeteid, 
et ta kõnnib lausa nõmmeski, istub järve ääres, aga ükski ei usku-
nud, et ta seal palju oleks mõelnud Kõrbojast.“ Kõrboja Annale 
tuleb Kõrboja talu mineviku varjudest mõeldes meelde, et tema 
onu Oskari noor naine ei tõstnud jalgagi nõmmele, „nagu elak-
sid seal kurjad vaimud“. Nõmmega seotud kummaline õhustik 
annab alatooni kogu romaanile. 

Järvega on seotud teose sünnilugu. Tammsaare sõnul olevat 
teose sündimise idee tekkinud tal 1911. aastal Paukjärve kaldal 
seistes. Tal oli tekkinud „romantilis-realistlik elevus“, mis sai 
romaani loomise taustaks. See on oluline märkus kirjanikult, kes 
tavaliselt oma teoste kommenteerimisest hoidus. See tähendab, 
et realistliku külamiljöö ja elukujutuse kõrval tuleks tingimata 
tähelepanu pöörata ka teose romantilisele põhiplaanile, mille 
teenistuses on kahtlemata nii salapäraga looritatud nõmm kui ka 
järv. 

Kõrboja järv asub nõmme serval ning on romaani topoloogi-
lises süsteemis järjekindlalt seostatav Anna isikuga.79 Järve ääres 
leiavad aset romaani otsustavad sündmused ja peategelaste (ning 
nende vahekordade) transformatsioonid. Eriti tähenduslik on 
episood jaanipäeval, mil Anna on Villuga paadis järve keskel ja 
algab ilutulestik. 

	 „Millegipärast valdas jällegi Kõrboja perenaise hinge vaikne 
nukrus, nagu liiguksid seal hiljutised kurvad varjud, Kõrboja 
varjud. Nii hirmus ruttu ja ootamata süttisid järvepeeglis tuled 
ja värvid ja nii hirmus ruttu kustusid nad jällegi, nagu põge-
neksid nad millegi eest, nagu põgeneksid nad järeltulevate 
tulede ja värvide eest! Aga Kõrboja perenaine tunneb täna, et 
pole hea, kui kustuvad nii ruttu sündinud tuled ja mänglevad 
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varjud, sest tema otsib, tema ihkab püsivamat, tema mõtleb 
midagi, millel oleks osa jäädavusest, kas või igavikust.“ 

Anna mõtiskluses segunevad omavahel minevik, olevik ja tule-
vik ilutulestikuliseks virvarriks ning järv toimib omalaadse kata-
lüsaatorina erinevate ajatasandite kokkupuutes. 

Järve ääres selgub ka kõigile saladuseks lugu jäänud Villu silma 
kaotamisest lapsepõlves. 

Daniel Palgi märgib: „Villu esimese silma kaotusel on see pea-
tähtsus, et ta on intrigeerivalt salapärane. [---] Ja kõike kokku 
võttes selgub lugejale, et see oli Kõrboja Anna tegu ja vägagi   
j u h u s l i k  sündmus.“80 

Villu intrigeerivalt salapärane silmakaotus on romaani üks 
võtmemotiive just romantilise meeleolu vaatenurgast. Selles 
loos segunevad juhuslikkus ja saatuslikkus, mis on iseloomulik 
romantilisele kangelasele. Saatuslikkust rõhutab ka Karl Mihkla: 
„Mingisugune salapärane jõud, saatus, on vastu seatud inimeste 
tahtele ja püüetele.“81 

Villu silmaloo kaudu toob Tammsaare teksti irratsionaalse 
saatusemotiivi ning see on otseselt seotud looduslike üksustega: 
järve (uppumine), ussi, puupulga, kivimäega. Kogu „Kõrboja 
peremehe“ maastik mõjub teose kontekstis ja õhustikus tegelaste 
saatust determineerivana. Seda kinnitab Kõrboja Anna mõtte-
käik: „Mis ta siit lootis? Mis teda Kõrbojaga sidus? Mingisugune 
loomusunnilik aje, mis oli vägevam mõistusest ja nähtavaist tõsi-
asjust. Oleks ta ebausklik, siis võiks ta arvata, et keegi on ta ära 
teinud, et keegi on sõnad talle peale lugenud ja et tema ei pääse 
kunagi neist sõnust ja Kõrbojast.“ 

Maastiku sealpoolsuse mõõdet süvendab muusikamotiiv, mille 
Tammsaare seostab Kõrboja maastikuga (vt. lähemalt peatükki 
„Eneseväljenduse piirid ja sfääride muusika“). Selles kontekstis 
hakkavad maastikukujutuses domineerima sümboltasandid, kus 
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leiavad aset mitte tavapärased, vaid saatuslikud ja tähenduslikud 
sündmused. Nii saab näiteks Sauna Evi lapse viimine Kõrboja 
tallu romaani finaalis suurejoonelise sümboli jõu. Toomas Haug 
on artiklis „A. H. T. lahkumine Koitjärvelt. Lapse sünd „Kõrboja 
peremehes““ romaani maastikku käsitlenud kui sakraalmaas-
tikku, milles esitatakse „eestipärasel viisil Lunastaja sündi“.82 

Niisiis võib juba „Kõrboja peremehes“ tajuda maastiku mõneti 
transtsendentset rolli: see on koht, kuhu saab ilmuda isegi jumala 
projektsioon (Lunastaja).

Kõige nähtavam on maastiku transtsendentsus aga romaanis 
„Põrgupõhja uus Vanapagan“. 

Põrgupõhja – piiripealne maastik

Põrgupõhja on Tammsaare viimane nimega maastik. Ka selle 
maastiku kaudu tungib tegelaste ellu irratsionaalsus. Põrgupõhja 
talu kaudu otsib Jürka õndsakssaamist. Antsule ja kirikuõpeta-
jale on see koht, mille kaudu neil tuleb intensiivselt kokku puu-
tuda Jürka kinnisideega lunastusest. Ning Põrgupõhja taluga on 
seotud külarahva jaoks kummalised ja seletamatud sündmused: 
Lisete surm ja kadumine; Jürka karuga maadlemine; sarvenukid 
Jürka ja Juula laste peas jne. 

Teost on nimetatud ka koharomaaniks, sest koht on romaanis 
religioonifilosoofilises mõttes lunastaja, kuna Jürka kinnitab, et 
võib õndsaks saada ainult Põrgupõhjal.83 

Põrgupõhja maastikku on niisiis võimalik pidada paigaks, 
kuhu on projitseerunud inimeseväline irratsionaalne jõud. 
Jürka, kes selles maastikus tegutseb, on saabunud „väljast“ ning 
tal on transtsendentne mõõde. Ja tegevus ise, mis maastikus aset 
leiab – õndsakssaamise peaproov – , on Jumalale ehk siis „välja-
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poole“ suunatud tegevus. Metafoorselt öeldes võime Põrgupõhja 
maastikku näha näitelavana, kus Tammsaare etendab inimese ja 
irratsionaalsuse kohtumist. 

Reaalne maastik ja sümbolmaastik on selles romaanis täieli-
kult omavahel segunenud. Kuna tegemist on teosega, mida tuleks 
tõlgendada allegooriana, on selge, et ka sealne maastik avaldub 
varjatult või sümbolite kaudu. 

Rõhutada tuleb teose mõistukõnelisust. A. H. Tammsaare Muu-
seumi arhiivis on säilinud kärped ja parandused, mida Tammsaare 
„Põrgupõhja uue Vanapagana“ käsikirjas on teinud. Kui võrrelda 
kärpeid ja muutusi lõpliku versiooniga, võib väita, et Tammsaare 
muutis just neid kohti, kus Jürka vanapagana-olemus liiga selgelt 
ilmsiks tuli. Kirjanik soovis romaanis jätkata samalaadse allegoo-
rilisusega, mis iseloomustab tema Vanapagana-romaani eelset 
teost, näidendit „Kuningal on külm“. Kärbetega ähmastas ta tege-
laskujude olemust ja peitis romaani mõtet, sama kinnitab ka tema 
loobumine proloogist ja epiloogist. Romaan koos proloogi ja epi-
loogiga ilmus alles 1954. aastal, teose esimeste trükkide lugejad 
pidid ise selgusele jõudma, kas Jürka on tõesti vanapagan või liht-
salt hull. 

Romaani maastikust kõneldes tuleb seega arvesse võtta teksti 
n.-ö. kodeeritud mõistukõnelisust, sümboltasandit. Rein Undusk 
on Põrgupõhja maastikku analüüsides leidnud, et „Vanapagan 
demonstreerib meile siinse maailmaruumi relatiivsust võrreldes 
kõrgemat järku ruumidega“.84

Jaan Toominga „Põrgupõhja uue Vanapagana“ lavastuse arvus-
tuses leiab Ülo Tonts, et tegemist ei ole lavapildi, vaid lavaruumi 
ja mänguruumiga, mis on „ei väiksem ega suurem kui maailma-
kõiksus. Üksteise sees on selles olemas nõnda erinevad mastaabid 
nagu Põrgupõhja tare ja kosmiline ruum.“85 

Selline lavatõlgendus on välja kasvanud romaani irratsionaal
sustasandist, kus reaalse tegevuse kõrval või kohal eksisteerib 
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pidevalt viidatav „teine“ (nähtamatu ruum paradiisi/põrgu näol). 
Jaan Tooming on meenutanud, et „järkjärguliste improvisat-
sioonide kokkuvõttena jõudsime tulemuseni, mis rabas meid 
endidki“ ning et „Kõige raskem oli tõsta mäng müütilisele tase-
mele, sest tavaline psühholoogiline realism ei sobinud sellele 
mõistuloole.“86 

Põrgupõhja tare kaudu avaldub Tammsaare nn. veetilga-filosoo-
fia: kirjeldada mikrokosmose kaudu makrokosmost. Minimudel, 
mida sümboolselt tähistavad Põrgupõhja talu maad, hõlmab neid 
metafüüsilisi ja eksistentsiaalseid probleeme, mis Tammsaaret 
1930. aastate lõpul aina enam vaevasid. Maailm oli kirjaniku jaoks 
muutunud absurdseks ning Põrgupõhja-romaan väljendab seda 
absurditunnetust. Tammsaare ise nimetas romaani poolnaljatades 
hullumeelsuse romaaniks.87 

Romaani maastik mängib selle absurdiga kaasa. Kuid on tähe-
lepanuväärne, et romaanis ei ole põhjalikke maastikukirjeldusi. 
Erinevalt „Tõest ja õigusest“ ja „Kõrboja peremehest“ kujutab 
kirjanik „Põrgupõhjas…“ loodust ja maastikku pigem vihjamisi, 
jättes palju ruumi aimatavusele. Seda tähenduslikumalt mõjuvad 
need maastikuüksused, mida ta on kirjeldanud. 

Rein Undusk on juhtinud tähelepanu sellele, et „Põrgupõhja 
uues Vanapaganas“ on asjad võrreldes „Tõe ja õigusega“ oma 
kohad vahetanud; positsiooni on vahetanud mõisted all ja ülal 
jne.88 

Märkimisväärne on ka see, et kui Vargamäe asub lagedal välja
mäel, siis Põrgupõhja talu paikneb „inimestest ja teedest eemal 
laanekurus“. Kuna see on üks väheseid osundusi talu ja maas-
tiku kohta, tundub oluline analüüsida talu asupaiga võimalikke 
tähendusvälju. 

Talu asub laanekurus, s. t. metsade vahel, nagu kinnitab meile 
Riia ja Jürka vestlus romaani lõpus. Riia küsib:
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„Kui kaugele sa täna lähed?“ 
„Kaugele,“ vastas Jürka.
„Kas metsast läbi?“
„Läbi.“
„Üle suure põllu?“
„Üle.“
„Teise metsa.“
„Teise.“
„Teisest ka läbi?“
„Läbi.“
„Mis siis tuleb?“
„Siis ei tule änam midagi.“
„Mis siis on, kui ei ole midagi?“
„Siis jõuan koju tagasi.“

Riia ja Jürka dialoogi põhjal lokaliseerub Põrgupõhja talu mingi 
piiripealse kohana, millest edasi tulevad ainult metsad ja siis 
enam üldse mitte midagi. Võiksime teha riskantse oletuse, et 
Jürka talu asub n.-ö. maailma lõpus. Seda oletust näib kinnitavat 
asjaolu, et just Põrgupõhjal otsustatakse maailma lõpu küsimust: 
inimkonna allesjäämist või mahakriipsutamist. 

Tammsaare on rääkinud abikaasa Käthele inimese õigusest 
„proovida“ piire (seoses novelliga „Üle piiri“) – ja neid ületada. 
Piiripealsust võib Tammsaare loomingus näha laiemalt esineva 
poeetilise võttena, mis Põrgupõhjas on viidud viimsete konsek-
ventsideni. Maastikulises mõttes piiri peal paiknev Põrgupõhja 
talu oleks sellisel juhul tähenduslik ka sümboolses või mõistu-
kõnelises aspektis: Jürka, kes selles piirpealses talus elab, ongi ju 
ühtaegu nii siin- kui sealpoolne olend. 

Põrgupõhja-romaani kirjutades ammutas Tammsaare tead-
misi ja inspiratsiooni muuhulgas M. J. Eiseni teosest „Eesti vana 
usk“ (1926) ning romaani alltekstina on rahvapärimusel ja –usul 
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struktureeriv roll. Vanapagan on eesti rahvapärimuses tuntuim 
loodushiid. Sestap võiks jätkata riskantse oletusega ning seostada 
Põrgupõhja Jürkat ka hiiuga ning tema elupaika hiiega: mõnede 
uurimuste põhjal on sõnal hiid (olend) olnud algselt tähendus 
„hiiepaika kuuluv“.89 Kõrvalmärkusena olgu mainitud, et sõna 
„püha“, enne kui see hakkas väljendama pühadust meie arusaa-
mise järgi, on olnud asustusloos oluline maastikuline termin 
ning kunagi ammu tähistanud konkreetset piiri, jagunemis- või 
ristumiskohta.

Hiied on seotud surmaga (ohverdamine) ning surmajärgsusega 
tegeleb kogu romaani temaatika. Seepärast on üsna ootuspärane, 
et toponüümiliselt on romaanis nimetatud veel surnuaeda ning 
surnuaia juures asuvat kirikut. Kuid lähemalt neid kohti ei kirjel-
data, nii nagu ei kirjeldata täpsemalt ka Põrgupõhja talu ja selle 
ümbrust. Kuigi Jürka tööde kaudu võib aimata, et seegi maa vajas 
„parandamist“, nagu selgub ka tegelaste omavahelistest vestlus-
test. 

„Maa parandamine“, mis töise motiivina läbib Tammsaare 
kõiki kolme nimelist maastikku, saab Põrgupõhjal lisatähenduse 
seoses õndsakssaamise teemaga. Jürka rassimine oma talukohas 
on puhtakujuliselt teispoolsuse ülesande teenistuses. Tema „maa 
parandamine“ on eeskätt metafoor inimkonna päästmise mõttes. 

„Põrgupõhja uut Vanapaganat“ iseloomustab niisiis üsna ambi-
valentne ruumikujutus. Suurem osa maastikust on üksnes aimatav, 
välja joonistamata. Kui romaani pealiskaudsemalt lugeda, pais-
tab tegemist olevat tavalise talupojaromaaniga, kus maastikul on 
tähendust niipalju, kui see kuulub igapäevaelu juurde. Lähemalt 
lugedes aga tundub, et maastiku ülesandeks romaanis on eelkõige 
rõhutada teatud irratsionaalset meeleolu, mis on teoses valdav. Rein 
Undusk leiab, et teispoolsuse mõõtme konstrueerimine romaanile 
on vahendiks, mille abil sooritada maailma pahupidipööramist.90 
Kahtlemata ongi see nii. Kuid maailma pahupidipööramine pais-
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tab samuti olevat vahend, et kirjeldada maailmas valitsevat absurdi 
ja irratsionaalsust. 

Pahupidipööratud maastik kajastab eksistentsialistlikku elu-
tunnetust. Senised väärtushinnangud – õigetpidi maailm – ei 
toimi enam. Romaani epiloogis ootab Jürka mingis kafkalikus 
vaheruumis jumala otsust. Situatsioon on äärmiselt sümboolne. 
Kõik kohad on n.-ö. külmutatud, valitseb üldine kohatus. Ei ole 
teada, kas põrgu, paradiis ja maa on üldse veel olemas või on 
juba tühistatud. 

Selline metafüüsiliste ruumidimensioonide kehtetuks kuulu
tamine näib olevat seotud Tammsaare kriitilise suhtumisega 
maailma totaalsesse materialiseerumisse. Veel kord Rein Undus- 
kit tsiteerides: „Maailmas, kust transtsendentne tahe on kõrval-
datud ning mõtlemine ise allutatud deduktiivse funktsionaalsuse 
reeglitele, ei saa olla kohta enam ei jumalal ega kuradil: sellises 
maailmas valitseb mudelisisene, immanentne seaduspärasus, mis 
välistab  t e i s e  juhusliku sekkumise asjade kulgu.“91 

Kuid Tammsaaret huvitas rohkem transtsendentse mõõtmega 
maailm, immanentne seaduspärasus tähistas tema jaoks õhtu-
maa allakäiku koos kõige „masina-kultuuriga“, mis kirjanikule 
ei meeldinud, sest muutis inimese masinasarnaseks, hingetuks 
olendiks.

Tammsaare ei ole aga sugugi nii talupojamaastiku-keskne, nagu 
tema loomingu kõige rohkem kõlapinda leidnud maastike põhjal 
võiks arvata. Suurema osa tema teoste maastikest moodustavad 
linnakeskkonnad. Tammsaare linnamaastikud on huvitavad ja 
tähenduslikud hoopis teistsugusel põhjusel kui talupojamaas-
tikud: neis ilmneb (seoses Põrgupõhjaga juba mainitud) koha 
puudumine, irratsionaalne ripakilejäetus.
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Tallinn ja aimatav linnakeskkond 

Romaane „Tõde ja õigus“ III ja IV, „Elu ja armastus“, „Ma armas-
tasin sakslast“ ning üliõpilasnovelle ühendab nende tegevuskoht –  
Tallinna linn. Erandina võib esile tuua „Tõe ja õiguse“ II osa, 
mille tegevuspaigaks on Tartu, mida iseloomustavad aga samasu-
gused jooned, nagu ka Tammsaare Tallinna-maastikke. 

Linn Tammsaare teoste tegevuspaigana võib mõjuda üllatus- 
likult, sest traditsiooniliselt seostatakse kirjaniku loomingut talu- 
pojaelu kujutamisega. Ometi kirjutas Tammsaare oma põhiteo
sed linnas elamise aegu ja linnamiljöö on tema teostes igati 
loomulik. Tuleb ka märkida, et kolm üliõpilasnovelliks kutsutud 
pala („Pikad sammud“, 1908; „Noored hinged“, 1909; „Üle piiri“ 
1910) ei ole seotud Tartuga mitte sündmustiku, vaid ilmumisaja 
poolest: need ilmusid siis, kui Tammsaare õppis Tartu Ülikoo-
lis. Sisult aga reflekteerivad need pigem Tallinnas ajakirjanikuna 
töötamise aega (1903–1907). 

Tubased suhted

Üliõpilasnovellid on paigutatavad Tallinnasse ühesuguste tun-
nuste alusel: linnas, kus tegevus toimub, on meri ja rongijaam, 
vahel ka tramm. Lahkumise puhul sõidetakse rongiga Moskvasse 
või Petersburi, mis justkui kinnitaks seda, et sõidu alguspunkt on 
Tallinn. 

Novellide õhustikule on iseloomulik irratsionaalne määra-
matus. Nende ruumikontseptsioon on silmatorkavalt sarnane, 
ühendavaks tunnuseks ebamäärasus ja suletus. Sisu on fokusee-
ritud inimsuhetele. Tegelaste kohtumised ja vestlused toimuvad 
peamiselt kuskil toakeses, mis tundub asuvat agulis. Tubade 
sisustust märkimisväärselt ei kirjeldata. Ruumides viibitakse 
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episoodiliselt, mis loob omakorda ebakindlust. Iseloomulik on 
treppidest käimine, koputamised, sisenemised, väljumised. Ka 
„Tõde ja õigus“ IV algab tähelepanuväärse sisenemisega: Karini 
sissetormamisega Indreku töötuppa. Erinevad sisenemismoo-
dused – arglikud, juhuslikud, tormakad – annavad märku tege- 
lastevahelistest suhetest ning häälestavad sündmustikku. 

Väline ruum on jäetud ebamääraseks, sest keskendutakse sise- 
misele ruumile, tegelaste psüühikale ja hingemaastikele. (Piltli-
kult võib võrrelda sisenemist väiksesse agulituppa sisenemisega 
tegelaste teadvusesse.) Ruum oma konkreetsuses hajub. Tuglas 
on Tammsaare novellide „Pikad sammud“ ja „Noored hinged“ 
kohta kirjutanud: „Kui kord on tegemist mõtleva olevusega, siis 
pole tarvis loomalikku ega taimelikku elu. Sellepärast on „loodus“ 
Tammsaare teostest kõrvaldatud. [---] ...kui on kõne inimesest, siis 
pole tähtis ümbrus. Ja sellepärast on miljöökirjeldus peagu täiesti 
kadunud ning Tammsaare tegelased ripuvad otsekui õhus.“92 

Vähesed välismaastiku kirjeldused on sünkroonis tegelaste 
sisetundmustega. Probleemseid suhteid saadab pidev halb ilm, 
vihm ja kõle tuul. Aastaaegadest on täheldatav sügis. Suur osa 
tegevusest kulgeb videvikus või pimedas. Toad, kus suhtlemine 
toimub, mõjuvad juhuslikult ning justkui rõhutavad suhete ajutist 
iseloomu. Ruumi võõrandatus kriipsutab alla tegelaste seisundit, 
videvik irreaalset teisitiolemist. Nii ruumiliselt kui ka emotsio-
naalselt on tegelased novellides n.-ö. ripakile jäetud olukorras.

Need tihendatud, suhtepingetest umbsed ja hämarad toad kan-
duvad Tammsaare novellidest edasi romaanidesse „Tõde ja õigus“ 
IV, „Elu ja armastus“ ning „Ma armastasin sakslast“. Eriti esimese 
kahe romaani puhul edeneb sündmustik peamiselt siseruumides. 

„Elu ja armastuse“ puhul on uurijad rõhutanud teose ruumi- 
dominantsust, mis loob vajaliku õhustiku: „See linnaline kesk- 
kondki jääb üksnes aimatavaks, selles on midagi ebamäärast, isegi 
midagi tõeluse ja fantasmagooria piiril olevat. „Elu ja armastuse“ 
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tegevus toimub valdavas ulatuses interjöörides, siseruumides – 
need on tubased inimesed, ja see juba iseenesest kriipsutab alla 
toimuva eraelulisust. Ometi ei peeta vajalikuks kirjeldada neid 
ruume ega nende sisustust, mis omakorda süvendab hajususe ja 
irreaalsuse muljet.“ 93

Samad sõnad iseloomustavad Karini ja Indreku suhteid ning 
romaani õhustikku. Romaanideks laiendatud suhtedraamade 
tubasid/maju võib näha bahtinlike kronotoopidena, kus vaatluse 
all olev periood on ajaliselt tihendatud ja intensiivsemaks esita-
miseks surutud ka kitsendatud ruumi. Indrek ilmub lugeja ette 
peamiselt oma toas, kuhu ta on end muust maailmast eraldanud. 
Pinge kulminatsioon – tulistamine – toimub mõlemas romaanis 
samuti toas, mitte tänaval ega mujal väljas, peegeldades meta-
foorselt tegelaste nurkasurutust. 

Tammsaare tegelased nii romaanides kui ka novellides viibivad 
otsekui katseklaasis, kus iga nende tegu, mõte ja reaktsioon on 
lähedalt jälgitav. Oma tegelaste psüühika lahkamiseks on kirjanik 
valinud anonüümse linnakeskkonna, mis võimaldab keskenduda 
inimeste siseelule, meeleolude kõikumisele, sündmuste juhus-
likkusele (nt. Indreku tagasiminek koju ja relva võtmine just sel 
hetkel, kui Karin on kodus Röneega) ja ebakindlusele. 

Ühisruumi puudumine 

Sümbolina on tuba olulisel kohal ka romaanis „Ma armastasin 
sakslast“. 

Kõigepealt seetõttu, et peategelane Oskar elab üüritoas. Kuigi 
eluaseme üürimine oli 20. sajandi alguses tavaline, annab üüri-
lise staatus tegelaskujule esmase hinnangu. Meie ees on tegelane, 
kes viibib kohal ajutiselt, kellel puudub n.-ö. oma koht. Romaani 
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ruumisemiootikas ongi oluline ühisruumi puudumine. Erikal 
ja Oskaril ei ole kohta, kus koos olla. Sellepärast on nad sunni-
tud iga ilmaga kohtuma ainult väljas, peamiselt pargis jalutades. 
Elle-Mari Talivee on ettekandes „Parkide koht eesti linnaproo-
sas“ nentinud, et romaanis „Ma armastasin sakslast“ on park 
irratsionaalselt saatuslik ja determineeriv kohtumiskronotoop. 
Nukratoonilisest pargist saab siin kõige toimuva kese ja olemus.94 

	 „Meil kahel oma õnnes polnudki muud, kui aga mõned ühised 
lõunasöögid, kus pidime kramplikult varjama oma tundmusi, 
ja ühised jalutuskäigud pimedail sügisõhtuil, kus jäime ilma 
isegi puiestiku langeva lehestiku värvide mängust. Meil pol-
nud isegi ulualust, kuhu varju pugeda vihmaga, olla teineteise 
läheduses, vahetada mõttetuid sõnu, mis järgmisel silmapilgul 
võivad ununeda, vaadata vastastikku silma, kust loed kõike 
seda, mida oled osanud kunagi unistada, või kust loed uusi, 
olematuid unistusi. Vihmagagi kõndisime teineteise kõrval, 
varjud maa peal, mis hoidsid meid teineteisest aupaklikus 
kauguses, nagu oleksime võhivõõrad ja nagu poleks me teine-
teisele midagi öelnud, mis meid võiks lähendada.“ 

Oskar kirjeldab meile olukorda, mis ei saa olla muud kui ajutine. 
Ühised jalutuskäigud pargis on armastajate ainsad õnnehetked. 
Noored annavad oma kohtumispaigale ka nime: valede allee. Tõe-
poolest, kogu olukorras on midagi valesti, ebasünkroonne. Peatege-
lased elavad justkui paralleelmaailmades, kuigi ei taha seda tunnis-
tada. Nad klammerduvad oma koosolemise külge sellest hoolimata, 
et tajuvad olukorra paratamatut episoodilisust. Ka Oskari armas-
tusavaldus tänaval markeerib tegelikult noorte ebakindlat olekut. 

Erika kuulumist oma suletud maailma sümboliseerivad kõige 
paremini tema baltisakslasest vanaisa maja ja tuba. Erika vana-
isa elab „vanas ajas“ ning seda rõhutab tema kodu kirjeldus: see 
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on asju täis kuhjatud, „nagu poleks siin inimestele üldse tahetud 
ruumi jätta elamiseks või olemiseks“. Vanaisa elab otsekui kindlal 
hetkel peatunud ajakapslis ja Oskar tunnetab tema majja sisene-
misel kohe, et see on talle võõras maailm, kuhu ta ei kuulu. Sama 
ütleb Oskarile ka Erika vanaisa, kes juhib tähelepanu noorte 
tutvusringkonna (eestlaste ja sakslaste) mentaliteedi ja tradit-
sioonide erinevusele. 

Nii Oskar kui ka Erika sümboliseerivad mingis vaheruumis 
viibimist. Erikale on vanaisa seisusliku ühiskonna aeg ja maailm 
võõraks jäänud: „Aga mina ei tea ju sellest, mis enne oli, peaaegu 
mitte midagi, ja sellestki, mida teadsin, unustan aasta-aastalt ikka 
enam. [---] Vanaisal muidugi, temal on teine asi, tema elab ainult 
sellest, mis oli.“ 

Oskar omakorda esindab põlvkonda, kes on tulnud maalt linna 
ega kanna enam talupoeglikku eluhoiakut. Kuid uut eluvalemit 
ei ole neil veel kummalgi. Tegelaste kodutus on mitmekordne, 
neil puudub oma koht nii ülekantud kui ka otseses tähenduses. 
Ruumisemiootika rõhutab seda tegelaste irratsionaalset olukorda. 

Ainus kindel ruum selles romaanis on majaproua diktaadi all 
elav maja, kus toimuvad ühised söömaajad.

Kõrvalmärkusena olgu mainitud, et Tammsaare romaanide 
puhul torkab silma maja ja naise seostamine. „Tões ja õiguses“ 
on majaomanikuks Karin, „Elus ja armastuses“ ehitab Rudolf 
Irmale maja, mis on mõeldud ühiseks koduks, kus aga peami-
selt viibib Irma ilma Rudolfita; see on Irma maja. Romaanis „Ma 
armastasin sakslast“ on majaproua mitme maja omanik. See loob 
huvitava paralleeli, kuna kodu on olemuselt naiselik koht. Nai-
ne-maja võimaldaks kindlasti psühhoanalüütilisi tõlgendusi, mis 
siinkohal jäägu siiski arendamata.

Romaani „Ma armastasin sakslast“ maastikud kõnelevad eelkõige 
tegelaste kodutusest nii füüsilises kui ka psühholoogilises mõt-
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tes. Kuna tegevus toimub suuremalt jaolt videvikus või pimedas, 
süvendab see romaanis ebakindluse meeleolu. Puiestee ja teised 
paigad on mängulava, kus etendatakse tegelaste kokkupuudet 
inimelu ühe valdava irratsionaalse tungi – armastusega, mis toob 
kaasa tõrkeid ning ummikmeeleolusid. Ajutised või anonüümsed 
maastikuüksused annavad märku sellise armastuse haprusest ja 
inimeste võimetusest ületada erinevaid piire, mis omakorda on 
„saatuslikud“. 

Unenäoline masside linn 

„Tõe ja õiguse“ III osas elab Indrek samuti agulimajas ning on 
korteris allüüriline. Kuid selles romaanis on linnaruum selge-
mini äratuntav ning fikseeritav („Dvigatel“, turg, sadam). Mär-
kame ekspressionistlikke jooni: kaasaegset suurlinna, rahvaroh-
keid tänavaid, suitsevaid korstnaid jms. 

Linnaruum III osas on eelkõige kommunikatsioonikeskkond. 
Palju tegevust toimub väljas, tänavatel, poes. Käib intensiivne ja 
ärev omavaheline suhtlemine ning uudiste vahetamine. 

	 „See sõi pikkamisi meelerahu, hävitas tasakaalu. Ei tahtnud 
lõpuks keegi enam midagi õieti teha, ei tahtnud kavatseda, 
sest kõik olid erevil, nagu lennus. Aina oleks kõndinud pai-
gast paika, seisatanud siin tänavanurgal, kuulatanud teisel, kus 
kaks, kolm inimest ninapidi koos, vaadanud ratsavalvurite lii-
kumist, mis toob majade vahele kõleda kapjade plagina.“ 

Ka selles linnaromaanis rõhutatakse ärevat, ebakindlat meeleolu 
ning irreaalset ajutisust. Maastik/loodus on sellega seotud otse-
sõnu: „Isegi loodus oli nagu kaotanud tasakaalu. Alles paar päeva 
tagasi teatasid lehed maasikaõitest ja maasikaist, mis valminud 
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sügissoojuses, kui järsku leiad hommikul värske ja kerge, nagu 
udusulise lume. [---] Aga sa pole jõudnud veel õieti mõnulema 
hakata, kui kõik tuhmub, vesistub, poristub ja ainult veel kusa-
gil põhjapoolse katusekallaku kättesaamatus kõrguses näed seda, 
mille pärast tõttasid tänavale.“ 

Märkimist väärib, et sügistalv on domineerivaim aeg Tamm-
saare linnaromaanides ja üliõpilasnovellides. Nii kolmes novellis 
kui ka romaanides „Ma armastasin sakslast“ ning „Tõde ja õigus“ 
III on tegemist sügisega, sündmused lõpevad esimese lume saabu-
des. Hääbumise ja lagunemisega seotud sügisene aeg on olemuslik 
ka teoste õhustikule. Sügispäeva hämaruses ja õhtuses videvikus 
viibivad tegelased on justkui metafoor inimene-olemisest ebakind-
las, läbinähtamatus maailmas. Samasugust ebakindlust esindab 
revolutsiooniga seotud stiihiline joovastusmeeleolu. Lisaks on 
„Tõe ja õiguse“ III osa tegelased pidevas parema maailma ootamise 
seisundis. Ootamine kulmineerub „pilkases pimeduses“. Revo-
lutsioonisündmusi, mis selles pimeduses aset leiavad, kirjeldab 
Tammsaare kui unenägu: „...läksid nagu unenäos kahekesi mööda 
tänavat, püüdes tasa ja targu astuda, et keegi neid ei kuuleks.“ 

Sündmused ongi unenäolised (ja leiavad aset öösel). Ümber-
ringi toimuv mäss on nähtamatu ja kaootiline. Seda kirjeldatakse 
ainult kuulmisaistingu kaudu: „nad kuulsid, et räägiti“, „kostis 
hobusekapjade lähenev laksumine“, „[rahvavool] kandis neid kli-
risevaile klaasitükkidele“ jne. 

Hetkeline unenäost ärkamine tuleb tulekahjuga Toompeal. Kui 
pimedus leekide valguses hajub, „inimesed jahmatasid, ei tund-
nud endid nagu ära, vaatasid imestunult ümber ja üksteisele otsa. 
[---] Lahtus hiljutine uim [---] ning joobumuse asemele tükkis 
jubedus.“ 

Kuid unenäoline dimensioon on linnas sellegipoolest üha 
olemas. Tammsaare võrdleb linna hullumajaga, kus inimesed 
on lõplikult kaotanud oma tasakaalu. Üldine õhustik on sünge; 
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kestavad ilmsi edasi, „muutes iga mõtte imelikult teravaks ja 
salapäraseks, iga nägemuse kahtlaseks ja tähendusrikkaks“. Kaost 
esindavad pimeduses liikuvad anonüümsed inimmassid. 

Siseruume kirjeldatakse tihti nende lõhkumise kaudu. Eriti 
põhjalikult peatub Tammsaare mõisate „vallutamisel“, nimetades 
järjest esemeid, mida purustatakse. Seegi on seotud hullusehoo-
gude ja unenäolisusega. 

Unenäolisus jätkub Vargamäel, kuhu Indrek jõuab hämarikus. 
Romaan lõpeb väikeses toas, kus Indrek on silmitsi oma sureva 
emaga. 

„Tõe ja õiguse“ III osa linnamaastikud on ühelt poolt niisiis 
rohkem toponüümilised, kuid teisalt hõljub nende kohal sama 
ebamäärane ja irratsionaalne meeleolu, mis teisteski linnaromaa-
nides. Kuna temaatika ei puuduta eraelulisi, vaid ühiskondlikke 
probleeme, toimub suurem osa tegevusest väljas, avalikus linna- 
ruumis, kus pimeduses varitseb masside stiihia. Tulekahju, tulis- 
tamise ja matuste, sügisese ilma, huilgavate tehasevilede ja muude 
seesuguste elementide kaudu esitab Tammsaare ekspressionist
liku visiooni 1905. aasta Tallinnast – et kirjeldada inimeste 
teadvuses ühiskondliku murrangu ajal vallanduvaid irratsionaal
seid tunge.

Maastiku-käsitlus on Tammsaare poeetikas rõhuva raskemeel-
susega seotud dominant. Selle kaudu ilmub aheldatuse-motiiv, 
mis on sageli kantud tegelaste eksistentsiaalsest ängist ja/või 
võimatusest olla keegi teine kuskil mujal. Koht määrab paljuski 
tegelase saatuse või on saatuse peegeldaja. 

Kuid Tammsaare irratsionaalsuse poeetikas on ka vabastav, ülen-
dav tegur. Selleks on muusika-motiiv. 
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Eneseväljenduse piirid ja  
sfääride muusika

Tammsaare eluloo tundja teab kirjaniku muusikaharrastust ja 
-huvi, mis on leidnud äramärkimist kõigis tema biograafiates. 
Ometi ei ole muusika motiivistikku ja selle tähendust Tammsaare 
loomingus seni kokkuvõtvalt vaadeldud. Lähemalt on käsitletud 
üksikuid muusikaga seotud seiku, nagu näiteks „Tões ja õiguses“ 
esineva laulu „Sink sale proo“95 algupära küsimus. 

Kirjaniku loomingu tähelepanelik lugeja võib aga kergesti 
märgata tähenduslikul positsioonil paiknevaid viiteid muusikale. 
Põgusaid vastukajasid sellel teemal leiame ka senisest retsept-
sioonist. Nii näiteks on Erna Siirak märkinud, et Tammsaare 
käsituses kannab kunstiteost stiililine häälestus, sisemine helin. 
Richard Alekõrs aga toonitab, et Tammsaare teoste lõpplahen-
dus ei ole kunagi üksainus heli, vaid terve akord. Konkreetsema 
tõlgenduseni on jõudnud Toomas Haug, kes kirjeldab „Kõrboja 
peremehes“ helisevat nõmme ja raba ning ütleb: „...see on musica 
universalis, sfääride muusika seal „Kõrboja peremehe“ viimases 
peatükis, mis tervitab lapse sündi [---].“96

Sfääride muusika mainimisest inspiratsiooni saades meenuta-
gem alustuseks Pythagorast ja Goethet. Oma õpetuses sfääride 
harmooniast väitis Pythagoras, et muusikahelid ja kosmos allu-
vad samadele arvsuhetele. Kogu looduse helisüsteem sisaldub 
seitsmes helis, mida seetõttu nimetatakse „looduse hääleks“. Pyt-
hagorase meelest on muusikas teatud meloodiaid ja rütme, mille 
abil valitsetakse inimeste tegusid ja tundeid. 

VII
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Muusika motiivistik ja mõned olemuslikud esteetilised kvali-
teedid on olulised ka Goethe loomingus. „Fausti“ proloog algab 
peainglite häälestumisega kosmose taevasfääridele ning maa-
ilmaruumi harmoonia ülistamisega. Olgu märgitud, et Goethe 
„Faust“ ja sfääride muusika on omakorda väga tähtsal kohal 
Gustav Mahleri 8. sümfoonias (1906). Selle sümfoonia teine pool 
on üles ehitatud „Fausti“ finaaltekstile taevas. Mahler kirjutab: 
„Selle sisu ei saa sõnadega kirjeldada. Kujuta ette Universumi, 
mis hakkab helisema ja vastu kajama. Need ei ole enam inimhää-
led, vaid ringlevad planeedid ja päikesed.“ 

Margareta tegelaskujuga toob Goethe oma suurteosesse piibli 
„Ülemlaulu“ kõikevõitva armastuse motiivi. Gretcheni enda 
arengut kujutatakse „Faustis“ kolme laulu kaudu, millest kõige 
olulisem on nn. vokilaul. Kogu Goethe loomingut läbib selge rüt-
mistatus ning sageli kiirete stseenide ja meeleolude vaheldumine, 
mis teeb selle lähedaseks muusikale.97 

Muusikast ja selle motiividest on läbi põimunud ka Tamm-
saare teise lemmikautori Shakespeare’i looming. Shakespeare’i 
loomingus on muusikal eelkõige kahesugune eesmärk. Esiteks 
tegelase või situatsiooni iseloomustamine, karakteriseerimine. 
Teiseks valitseva olukorra mõjutamine, nn. maagilised laulud. 
Laulvad haldjad näidendites „Suveöö unenägu“ ja „Windsori 
lõbusad naised“ rõhutavad ebarealistlike sündmuste ja muusika 
seost. Kus toimumas on midagi imelist või ebatavalist, tuleb tin-
gimata mängu ka muusika.98

Missugune aga on muusika roll Tammsaare poeetikas?
Tammsaare puutus „muusikalise kirjandusteosega“ kokku õige 

varakult: üks tema esimesi tõlkeid on 1901. aastal ilmunud N. A. 
d’Essari jutustus „Kadunud armastuselaul“, kus on olulisel kohal 
Beethoveni Üheksas sümfoonia. Jaan Roos leiab, et vene aadli 
elu ja muusikalisi harrastusi kujutava teose tõlkimisele ergutas 
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Tammsaaret nimelt loo „muusikaline häälestatus“.99 Leenu Sii-
misker on Tammsaare õe Marta Hanseni esitatud laulude plaadi 
(1979) saatesõnas maininud, et elav, aktiivne armastus muusika 
vastu saatis kirjanikku läbi elu, mida tunnistavad paljud intiimsed 
leheküljed muusikalistest läbielamisest ta teostes.100 Sealsamas on 
ära toodud Tammsaare sõnad selle kohta, et loomingulise innus-
tajana on eriti heaks nõuandjaks talle muusika, soololaul ja kõige 
rohkem orkester. 

Tammsaare loomingus saab muusika-motiiv olulise rõhuase-
tuse 1915. aastal ilmunud mõistukõnelises miniatuurikogumikus 
„Poiss ja liblik“.

Laulik ja kandlemängija

Muusika ja kirjanduse võimalik seos muutus aktuaalseks moder-
nismi tulekuga kirjandusse. Katsetati muusika vormielementide ja 
struktuuride ülekandmist kirjandusteosesse, näiteks variatsiooni kui 
ülesehitusliku võtte kasutamist, leitmotiivide rakendamist jm.101 

Tammsaare sümbolistlik-modernistlikus võtmes loodud minia-
tuuride puhul torkab esmajoones silma žanrivalik. Miniatuur on 
lühike, täpse sõnastusega proosa-väikevorm, mida iseloomus-
tab rõhutatult lüüriline meeleolu; muusikas vastab sellele samuti 
miniatuuriks nimetatav meeleolukas lühipala. Niisuguste lühipala-
dega erilise meeleolu visandamine on kahtlemata üks Tammsaare 
taotlusi. Kuid muusikaga ei seo Tammsaare miniatuure mitte ainult 
formaalesteetiline lähenemine.

Miniatuuris „Laulik“ saadab jumal maa peale lauliku ja ütleb:

	 „Mine maa peale inimeste juurde ja õpeta neid oma lauluga 
elumuresid unustama.“ Laulik läheb ning inimesed unustavad 
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teda kuulates elumured ja ka jumala. Seepeale kutsub jumal 
lauliku tagasi enda juurde, too aga ei taha jääda taevasse, vaid 
palub saata ennast hoopis põrgusse, kus inimesed teda rohkem 
vajavad. Seal „ta istus vaevatute lähedale ja tema hinges voolas 
imeline laul. Kohe selginesid valus vilkuvad silmad, tasane-
sid kannatusest kortsunud palged, ununesid igaviku hirmsad 
mälestused. Kõik vaikis ja kuulas, ainult laul voogas, elas ja 
paisus.“ 

Tammsaare lauliku kujus aimub midagi kreeklaste Orpheusest, 
üleinimliku väega laulikust. Muusikal oli kreeka kultuuris täh-
tis koht. Ja Tammsaare oli kreeka müütidega hästi kursis. Muu-
sika on kreeklaste meelest ainus valdkond, milles kunst tõuseb 
tõeliselt jumalike kõrgusteni. Salapärane vägi, mille Tammsaare 
annab miniatuuris „Laulik“ muusikale (laulule), on olemas ka 
tema miniatuurides „Kuningas ja ööbik“ ning „Kandlemängija“. 
Viimases saadab jumal oma poja asemel maa peale kandle-
mängija, öeldes: „Ilm nõuab jällegi lunastust, aga mul on ainult 
üks poeg, – sellepärast mine sina inimeste sekka ja kuuluta uut 
armuõpetust, nagu ma seda sulle kandlekeeltesse olen pannud. Ja 
vaata, mina olen Sinuga ilma otsani.“ 

Lunastaja asemel tuleb maa peale muusika, mis Tammsaare 
käsitluses muutub armuõpetuseks. See on eriti märkimisväärne 
kirjaniku puhul, kes suhtus kriitiliselt kirikus kuulutatavasse 
armuõpetusse. Sellele vaatamata tundis Tammsaare piiblitekste 
väga hästi. Pole põhjust kahelda, et talle oli teada kirjakoht 
Saamueli 1. raamatus, kus Taavet peletab kandlemänguga kurje 
vaime. Tammsaare laulik ja kandlesse peidetud võime leevendada 
vaevatute kannatusi on saanud algtõuke piiblist. Ka miniatuuride 
keelekasutus imiteerib vanatestamentlikku stiili. Vanale ja Uuele 
Testamendile toetudes pakub Tammsaare oma miniatuurides 
mitmekordse viite muusika transtsendentsele olemusele. 
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Novellis „Üle piiri“ võrdleb Robert tervet ilmaruumi jumala 
mänguriistaga.

	 „Meri pakkus imelist pilti. Näis nagu oleks ta mõni mänguriist, 
millele on tuhanded keeled peale tõmmatud ja vihmatibad on 
väikesed vasarad, millega keegi neid tuhandeid keeli puudutab. 
Nõnda tõuseb imelik silin ja sulin, mis iseäralise kokkukõla 
sünnitab. Kõlab muusika, mis kontrapunkti ei tunne, aga mis 
siiski ilus, võimas ja võitev. 

Kui aga noormees merekaldale seisatama jäi, nagu tahaks 
ta seda suurt mänguriista lähemalt silmitseda, siis oli tal äkki 
tundmus, et kogu ilm, kogu ruum, mis mere ja pilvede vahel 
haigutab, on määratu mänguriista sisemus, kahe laua vahe: 
meri on põhi ja pilv on kaas, langevad vihmapiisad on keeled 
ja kellegi tundmata tuhandesõrmelised käed kisuvad vahet-
pidamata neid keeli katki; rebenedes karjatavad nad imelikul 
häälel. Neid keeli on küll otsata palju, aga ometi peavad nad 
ükskord kõik katki saama, ja siis jääb suur mänguriist tum-
maks. Mis saab siis? Kas lööb suur meister ka mänguriista 
puruks – esiteks kaane ja siis põhja? Või tõmmatakse talle 
uued, veel kõlavamad keeled peale?“ 

Kes muu saab olla see „suur meister“, kellel on „tuhandesõrmeli-
sed käed“, kui mitte jumal? Igal juhul peab ta olema keegi jumala
sarnane. Pole kahtlust, et Tammsaare meelest pärineb muusika 
kuskilt kõrgematest sfääridest ning võib inimesele mõjuda lunas-
tavalt.

Kandlesse pandud armuõpetus saab lisanüansi eesti rahva
pärimusest, kus kannel samastatakse noore naisega (kandle 
kõrval räägib sama pärimus ka viiulist). Feliks Oinas kirjeldab 
oma artiklis „Kandle müütiline algupära“ mänguriista tegemist 
ja nendib: „Kuna kannel oli tervenisti või osaliselt tehtud neiu 
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kehast, kõlas see kui neiu.“102 Naist võrdleb kandlega ka Olo-
vernes Tammsaare „Juuditis“. Olovernes ütleb seal: „Naine on 
helisev kannel, aga vähe on neid, kes teda hästi helistavad.“ 

Kandles, mida võib näha ka neidise metafoorina (siingi on 
olemas paralleelid kreeka mütoloogiaga, kus musike tähendas 
muusade kunsti), peitub Tammsaare jaoks lunastav alge. See pole 
üllatav, sest lunastava neitsi/naise kuju on tema loomingus läbiv 
kujund, millel peatume pikemalt järgmises peatükis „Lunastuse 
ilmumine. Neitsilikud tegelaskujud“. 

Praegu aga pöörakem tähelepanu hoopis kandlemängija ja 
lauliku tegelaskujudele. Mõlemad assotsieeruvad „Kalevala“ ja  
„Kalevipoja“ müütilist algupära kandlemängijate-maailmalooja- 
tega.* Tammsaare muusika-miniatuuride eeposlikest tegelaskuju
dest õhkub rahvusromantilist alatooni. Samasugune tonaalsus 
oli tähtsal kohal ka tollases rahvusromantilises kunstis – minia-
tuuriga enam-vähem samal ajal on loodud näiteks Kristjan 
Raua „Kandlemängija“. Tammsaare miniatuuride valdav lüüri-
lis-filosoofiline meeleolu oli iseloomulik ka (uus)romantismiaja 
muusikateostele.

Tähelepanu väärib asjaolu, et miniatuuridega eemaldus Tamm-
saare oma varasema loomingu naturalismist ning asus avastama 
inimolemuse irratsionaalsemaid valdkondi. Seejuures ilmneb 
Tammsaarele edaspidi aina tüüpilisemaks saav kalduvus siduda 
erinevaid inimelu sfääre religioossuse või usuga. (Religioossuse 
ja usu puhul ei pea Tammsaare silmas klerikaalsust, vaid usku-

*  Muistendis „Loomine“ on Vanemuine kõige vanem Vanaisa poeg, kes 
teda muremõtetes kandlemängu ja lauluga lohutab. Pärast maailma loo-
mist hakkasid Vanaisa kolm poega maailma kaunistama. „Rõõmutujul 
võttis Vanemuine kandle, hakkas rõõmulugu laulma ja hüppas maa peale 
ja laululinnud käisid tema kannul. Kus ta hüppav jalg maa külge puutus, 
seal siginesid lilled asemele, ja kus ta kivi otsas istudes laulis, kasvasid puud 
maast üles ning laululinnud lendasid puude okste peale ja laulsid ta seltsis.“ 
Vt.: http://www.folklore.ee/rl/pubte/ee/vanad/eisen/muist/1.html
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mist kõige laiemas mõttes – ebausust poliitiliste veendumusteni, 
pidades uskumisvajadust inimese vältimatuks omaduseks.) 
Sellele võib teatud põhjenduse leida kirjaniku hilisematest artik-
litest, kus ta avaldab arvamust, et nimelt usk peab avastama ja 
vabastama inimeses saladuslikud jõud ning et usk ei toimi ratsio-
naalsel viisil, vaid on „omataoline hingemuusika“. 

Nendes arvamustes on teatavat romantismi hõngu. Heli Matti-
sen mainib artiklis „Kirjandus ja muusika“ saksa vararomantismi 
tuntud poeedi Novalise veendumust, et suurim saladus inimese 
jaoks on tema ise ning inimeses endas peitub kogu universum. 
Muusika kaudu avanev transtsendentne maailm aitab seda sala-
dust avada. Keel on ideaalse vahendamiseks liiga küündimatu.103 

Muusika-motiiv tuleb Tammsaare miniatuurides esile seoses 
müütide ja piibliga, milles võib näha taotlust jõuda lähemale 
inimese müütilisele mõtlemisele, mis ei ole niivõrd keele- kui 
sümbolikeskne. Oma sümbolistlikes miniatuurides üritab kirja-
nik vahendada keeleülest maailma, mille poeetiline meedium on 
muusika-motiiv. Olgu siinkohal võrdluseks Dostojevski sõnad 
muusika kui keele kohta: „Minu arvamuse kohaselt on tegemist 
sama keelega, mis aga väljendab seda, mida teadvus ei ole veel 
omandanud (ma ei viita mitte mõistusele, vaid kogu teadvusele), 
ja on järelikult positiivne vahend.“104 

Samalaadse mõtteskeemi leiame ka Tammsaare kaasaegse, 
muusikateadlase Karl Leichteri sulest aastal 1934:

	 „Heli ei anna täpselt ega kaudselt midagi väljaspool antust edasi, 
vaid äratab, sugereerib meis mingisuguse, kuidagi iseloomu-
likuna esile tõusva hingelise olukorra, seesmise tõstetuse. [---] 
Muusika leiab vastukaja sügaval inimhinges peituvais alakihti-
des [---] paneb liikvele jõud meie olemuse müstilises sügavuses. 
[---] Tema kaudu, ta vaimsustava toime tõttu me nagu leiame 
ühendustee kogu eluga, kogu universumi määratu vaimuga.“105 
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Muusikat pidas kõrgeimaks kõikidest kunstidest ka maailmavai-
must kõnelev Schopenhauer. Filosoof leidis, et muusikaga loodav 
mõju on ainulaadselt võimas ja kõnetab oma universaalse keelega 
inimeste sisimat olemust. Ta tõlgendab muusikat kui müstilist ja 
imelist nähtust, mis ühendab ühendamatu ning kannab endas 
universumi defineerimatu olemuse kohaolu. Keel on suunatud 
mõistusele, muusika tunnetele.106 

Muusika-motiivist saab Tammsaare jaoks poeetiline võte, 
mille kaudu kujutada sõnavälist, eelkõige meeleolu rõhutavat 
olukorda. Miniatuurides katsetab ta selle jumalikku algupära 
kosmilise nähtuse transformeerimist kirjanduseks. 

Miniatuuridega samal aastal kirjutatud essees „Keelest ja 
luulest“ rõhutab Tammsaare kirjanduse võimet mõjuda muusika
laadselt: 

	 „Mäletan juhtumisi, kus sõnade tähendus, nende põimitult 
keskendatud kogu-tähendus lõi unustamata silmapilkusid. 
Meelest vaibus sõnade kõla ja ma andusin mingisugusele 
sisemisele, tähenduste loodud avaruste helinale, mille sünni-
tamises ainult muusika sedasama võib. Näitena Lermontov ja 
Goethe. Mõne lihtsa ja päris hariliku sõnaga nõiuvad laulikud 
siin imelise elevuse lugeja hinge ja elevus laieneks nagu ter-
veks looduslikuks ilmavaateks, avarduks nagu omasuguseks 
ilmaks.“ 

Tammsaare jätkab muusika-motiiviga eksperimenteerimist jutus-
tuses „Varjundid“, mis on valminud miniatuuridega samas loome
tsüklis. 
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Varjundid. Anton Petrovitši juhtum

„Varjundid“ (1917) on kirjutatud Tammsaare elus küllalt keeru-
lisel ajal. 

Tegevuspaiga protomaastikuks on Sotši ja selle lähiümbrus, 
kus kirjanik 1912. aasta paiku end tiisikusest ravis. Raske hai-
gus seadis edasisele elule mitmesuguseid piiranguid. Pärimuse 
kohaselt olevat Tammsaare treffneristina kaalunud võimalust 
pühenduda muusikale, ent pärast tuberkuloosi diagnoosimist oli 
selge, et sellest ei saa juttu olla. 

„Varjundites“ kajastuvad autori mälestused Kaukaasias oldud 
ajast. Jutustus on selgelt seotud Tammsaare haiguse ja tema tolle- 
aegsete meeleoludega, seda rõhutab ka teose päevikuvorm. 
Tammsaare kirjutas jutustuse 1916. aastal Koitjärvel ja selleks 
ajaks oli tal lisaks tiisikuseravile selja taga raske maolõikus. Surma 
lähedust, mis jutustusest õhkub, ei pruugi seepärast tõlgendada 
mitte niivõrd dekadentliku maailmatunnetusena, kuivõrd reaal-
sete elukogemuste kajastusena. 

Minategelase sisekaemuste kõrval äratab tähelepanu jutustuse 
kõrvaltegelane, muusik Anton Petrovitš. Loeme: „Seal on kõhn ja 
vimmas heliooja [---]. Ikka räägib ta muusikast ja muusikamees-
test, sattudes vaimustusse, nagu näeks ta üksikuid toonikudesid 
selgesti esitatud joonena. Ta tahaks ise mängida või teiste mängu 
kuulata, aga arstid on tal selle ära keelanud. Ta tahaks muusika-
listele unistustele anduda ja uusi teemasid üles tähendada, aga 
sellest kuulutatakse talle surma.“ 

Kahtlemata torkab silma Anton Petrovitši armastus muusika 
vastu ja sellega seotud arstlik keeld. Aga tähelepanuväärne on ka 
tema nimi. Nimelt: Anton Petrovitš on ju Anton Hanseni (Peetri 
poja) enda nimi Vene keisririigi tavade kohaselt. Seda seost tugev-
dab seik, et „Varjundite“ Anton Petrovitš on armunud naisesse 
nimega Lucie. „Teataja“ toimetuses töötades olid Tammsaarel lähe-
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dased suhted Lucie Martnaga, keda on vahel peetud näiteks „Tõe 
ja õiguse“ III osa Kristi prototüübiks. Aga tundub, et sama Lucie 
esineb juba „Varjundites“. Niisiis, mõneti ootamatult võime heli-
looja Anton Petrovitši tegelaskujus ära tunda Tammsaare küllaltki 
intiimse alter ego – jutustuse minategelase kõrval. A. P. ja mina-
tegelase vestlused muusikast omandavad seeläbi erilise tähenduse. 
Need on jutuajamised, mis avavad Tammsaare muusikafilosoofilisi 
arusaamu. 

A. P. filosofeerimise üheks vahendaja-objektiks on ka kivid, 
millel on eksistentsialistlik mõõde Tammsaare hilisemas loomin-
gus ja millest oli juttu eelmises peatükis. 

„Varjundites“ peidavad kivid endas muusikat ja ühtlasi tervet 
universumit. Kividest rääkides jõuab Anton Petrovitš muusika 
olemuseni: 

	 „Ka täna olid tal kivid taskus ja neid välja võttes hakkas ta 
oma uut leidust, uut teooriat seletama [---]. Ta rääkis muusika 
imelisest mõjust haigete ja tervete, kahe- ja neljajalgiste peale. 
[---] Või arvate, et kiviriik on muusika vastu kurt? Riputage 
liiv õhukesele platile ja mängige poognaga plati serval, kül-
lap siis näete, mis liivaga sünnib. Missuguses imelises rütmis 
ta liikuma hakkab! [---] Aga mis on meie maakera ilmade 
seas, kui mitte pisitilluke poripiisake – liivaterake, mis muu-
sikahelidel tantsima tõttab? Või mis on ruumi otsatuses päike, 
põhjanael, sõel, vanker, valendav linnutee, kui mitte sama
sugune liivakübemeke või tolmuterakeste kogu? Miks ei peaks 
siis nemadki helidele alluma, kui aga nende sinfoonia, nende 
muusika – kosmiline muusika (minu kursiiv – M. V.) kõlab, mis 
paneb rütmilisse, arvupärasesse võdinasse kogu taevalaotuse ja 
kõik, mis temas leida. [---] Ainult muusikaga, tema peenuse ja 
vaheldusrikkusega, tema arvamata varjunditega seletub näh-
tava looduse lõpmata mitmekesisus, kordumata kirevus minu 
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peol olevates kivideski. Muusika helises ilmaruumis juba siis, 
kui meie maakera oli alles sündimata, ja ta heliseb veel mõõt-
mata aja pärast seda, kui inimene ühes oma eluasemega juba 
ammugi ilmaruumist hävinenud, päike jahtunud ja põhjanael 
paigast nihkunud...“ 

Oma kirglikus sõnavõtus visandab A. P. muuhulgas pythagoras-
liku kujutluse sfääride harmooniast, millega seostuvad Tamm-
saare loomingu mõned võtmeküsimused. Mikrotasandil esinev 
kosmiline mõõde, mis ilmneb ka kõige väiksemas liivateras, on 
Tammsaare maailmatajule olemuslik. Oleme seda nn. veetilga- 
filosoofiat eelnevalt juba nimetanud.

Taas võime märgata viidet piiblile: muusika, mis heliseb ilma-
ruumis enne maailma sündi assotsieerub jumala vaimuga, mis 
ainsana hõljub vete kohal enne valguse loomist (1 Mo 1:2). Ini-
mene saab A. P. meelest oma maises elus muusika kaudu tunnetada 
osadust kosmilise ja igavikulisega. Ühtlasi kumab A. P. muusika
kontseptsioonist läbi schopenhauerlik arusaam muusikast kui 
kõige vahetumast universaalse tahte väljendajast. Sellest selgemalt 
Tammsaare oma muusikatunnetust ei kirjelda, ja vist ei ole vajagi. 
A. P. teeb seda üsnagi ammendavalt. 

Kuid tema muusika-kires peegeldub ka teine kirg, ja see on 
armastus Lucie vastu. Pisut spekuleerivalt võiks Anton Petrovitšit 
näha Katku Villu eelkäijana. Mõlemad tegelased peavad armasta-
tud naisest loobuma, sest ei suuda oma viletsa tervise tõttu talle 
väärilist elu pakkuda. A. P. sooritab enesetapu ahastusest: ta ei 
saa oma elu muusikale pühendada, et sellega endale ning Luciele 
äraelamist tagada. Ta paneb kivid tasku ning ei tule enam merelt 
tagasi (kivid hukutava tegurina ühendavad samuti neid kahte 
tegelaskuju). Ja kuigi see sündmus ei ole jutustuses kesksel kohal, 
on see üks tähelepanuväärsemaid enesetappe Tammsaare loo-
mingus. 
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Kõigepealt on tegemist kompositsioonilise teguriga: A. P. ene-
setapp juhatab sisse surma motiivi, mis seni on olnud aimatav, 
nüüd aga muutub reaalsuseks. A. P. lahkumine ennustab ette nii 
„Varjundite“ naispeategelase Sonja surma kui ka minategelase 
enesetapukatset. Kuid ennekõike: A. P. surmas võime näha ka 
Tammsaare sümboolset hüvastijättu oma muusikaharrastusega. 
Kivid (resp. muusika) taskus, kadus see unistus koos A. P-ga 
vetesügavusse. Tammsaare endaga oli ju samamoodi: „Ta tahaks 
muusikalistele unistustele anduda ja uusi teemasid üles tähen-
dada, aga sellest kuulutatakse talle surma. Talle soovitatakse 
rahu, rahu, ikka rahu.“ 

Erutus ja pingutus olid Koitjärvel tiisikust raviva Tammsaare 
tervisele vastunäidustatud, muusika aga mõjus meelerahu häiri-
valt. Lausa nii, et hilisemas elus loobus ta üldse viiulimängust, 
põhjendades seda liigse emotsionaalse pinge tekkimisega. See-
pärast: „Varjundites“, jutustuses, mis kõneleb kirjaniku enda 
kogemusest tiisikusehaigena ja selle haigusega seotud kaotustest, 
sooritab Tammsaare rituaalse enesetapu muusikuna. Ta loob 
tegelaskuju, kes kehastab tema muusikaideaale, annab talle ise-
enda nime, laseb tal armastada naist, kes kannab sama nime nagu 
toogi, kes oli armas talle endale, ning põdeda sama haigust, mida 
ta ise põdes. Ja kuna seesama haigus ei lubanud Tammsaarel nau-
tida muusikat täiel rinnal, koondab ta sellesse tegelaskujusse ka 
oma kire muusika vastu ning laseb siis selle kire lootusetust taju-
val tegelaskujul elust lahkuda.

Siinkohal võiks riskantset võrdlust Katku Villuga edasi aren-
dada ning ääremärkuse korras küsida: kas Villu kannatamine 
oma vigasuse pärast polnud ühtlasi ka Tammsaare kannatamine 
oma haigusest räsitud tervise ning sellest tuleneva võimetuse 
pärast kosida Leeni Ploompuud, Kõrboja Anna prototüüpi? Ehk 
on see Tammsaare väike kirjanduslik mäng – lõpetada teatud 
nurjumisi elus sümboolse enesetapuga oma loomingus? 
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Muusika ei kao „Varjunditest“ koos A. P. surmaga, kuigi nii 
ulatuslikke arutlusi muusika üle enam ei ole – ei „Varjundites“ 
ega ka mujal Tammsaare loomingus. Kuid omamoodi leitmo-
tiivina jääb jutustuses minategelast kummitama üks meloodia. 
Piinav heli hakkab teda vaevama pärast Sonja verejooksu, mis 
tekkis pärast kahe tegelase vahelist erootilist kõrgpunkti. Kumi-
sev laulukatke viib ta lõpuks nägemuslike seisunditeni: 

„Helisevad keeled pöörduvad ikka ja jälle hakatud algusele 
tagasi, nagu piinaks mind mõni tönts õppija, kes ei saa ega saa 
edasi paarist esimesest noodist. Kärsituse närituna tahaksin 
põgeneda selle helina eest, aga siis kuulen resigneerunud häält 
rääkivat: „Jah, nii see on: mängime mis mängime, laulame mis 
laulame, rahul pole sa ikkagi.“ Ja nad ütlevad sõna ning plõn-
nitavad, plõnnitavad ning ütlevad sõna – hakkavad, peatavad, 
hakkavad uuesti ning ikka jääb viimane sõna pooleli ja i venib 
lõikavaks vingumiseks.“

Näeme, kuidas Tammsaare kirjeldab painava muusikaheli kaudu 
peategelase viimseni pingestatud hingeseisundit ning hoiab jutus- 
tuse kompositsiooni seisukohalt samal ajal tegevust paigal: tege-
mist on surnud punktiga enne lõpusündmuste vallandumist. 

Vaevarikka „plõnnitamise“ kõrval on siin oluline küsimus: kes 
räägib resigneerunud häälega ja kes „ütlevad sõna ja plõnnita-
vad“? Tegevus toimub ainult tegelase peas. Vaevalt saavad need 
olla saladuslikud jõud, mida Tammsaare soovib usu ja muusika 
abil inimeses vabastada? Kirjeldatud olukorras võib näha tege-
lase psühhoosilaadset seisundit, tema hirm kaotada armastatud 
naine ja süütunne koonduvad painavasse helisse, lõikavasse 
i-tähte. Olukorral on aga n.-ö. muusikaline lahendus. 

Pärast toibumist enesetapukatsest tunneb minategelane: „Ilma-
ruumi täidab vaikne helin, nagu oleks Anton Petrovitši kosmilisel 
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muusikal ometi tõsi taga...“. Lõpus sulavad minategelase ja A. P. 
vaated teatud määral ühte. Tegu on omalaadse katarsisega: disso-
nants asendub harmooniaga. 

Vormiliselt teljestab kogu jutustust A. P. nägemus muusikast „kui 
uuest evangeeliumist“. Minategelane võtab pärast enesetapukatset, 
surmast ellu ärganuna, selle „evangeeliumi“ n.-ö. vastu. Näeme, et 
„Varjundites“ saab muusikast seesama lunastav, sakraalne heli, mis 
tuli taevast inimese juurde Tammsaare miniatuurides. 

„Varjundites“ on tegemist muusika-teema kulminatsiooniga, 
edaspidi esineb see motiiv Tammsaare loomingus varjatumalt. 

Novell „Viiul“ ja preili Mardus

Kaudselt on muusika-motiivile pühendatud veel novell „Viiul“ 
(1923). Küsimusele, kas talle meeldib muusika, vastab novelli 
minategelane: „Noorelt olin kui hull muusika järele.“ Ta annab 
mõista, et „mina“ muusikahullus on jäänud pigem minevikku. 
Novell on selle mineviku hiline järelkajastus.

Lugu algab arutlusega selle üle, kas inimesi ümbritsevad 
asjad mõjutavad neid – ja vastupidi – ning kas asjades võiks olla 
mingi „hing“: „Vististi oli see lahke piduperemees ise, kes tõstis 
küsimuse: kas ei oleks võimalik, et elavad hüpnotiseeriksid või 
sugereeriksid ka elutuid või vastuoksa, s. t. elutud hüpnotiseerik-
sid ja sugereeriksid elavaid.“ 

Peagi satub minajutustaja kokku preili Mardusega, kes avaldab 
talle suure saladuse – täieliku sõltuvuse oma viiulist. „Ma ei lähe 
kunagi mehele, kui ma ei pääse sellest siin,“ kurdab preili Mar-
dus viiulile osutades. Ning räägib, kuidas viiul paneb ta käituma 
iseendale teadvustamatult: 
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	 „Kui teisel ööl iseenda pisaraist üles ärkasin, seisin viiuliga 
peegli kohal tiigri nahal [---], seisin paljajalu tiigri nahal, 
mängisin viiulit, ning mis kõige koledam – seisin üsna alasti, 
täiesti, kui porgand. Millal või kuidas ma oma ööehted olin 
keha ümbert riisunud, mitte vähematki aimu, seisan ainult ja 
mängin ning nutan, nagu leinaksin kedagi või nagu paluksin 
nii härdalt jumalat…“ 

Ka „Varjundites“ märgib Tammsaare muusika haardeulatuse ära 
matusekellade ja pühaliku marsiga; „Viiulis“ kirjeldab preili Mar-
dus leinamarssi ja palvet kui üht laadi tundeid, mida ta oma viiuli 
abil väljendab. „Viiulis“ osutab Tammsaare, et muusikale omistatav 
sakraalsus on kirgastumise tagajärg – olgu see siis seotud kanna-
tuse ja teispoolsusega nagu matuste puhul või palve-eufooriaga. 

Preili Mardus ja Anton Petrovitš on mõlemad veendunud, et 
viiulis (resp. muusikariistas) peitub hing. Preili Mardus väidab, et 
tema viiul „on täis vaimu [---], temas on mitu hinge, mitu vaimu 
ja need mitu hinge ja vaimu on minu peale tulnud“. A. P. sele-
tab kirglikult: „Aga ka puu ja metall lasevad helisid oma peale 
mõjuda, muidu ei saaks ju viiulile häält sisse mängida ja pasunat 
häälest ära puhuda. Kes võib öelda, mis sündis võdisedes heli-
seva viiulikaanega, kui Paganini poognaga keeli puutus!“ 

Kui puu ja metall lasevad helidel ennast mõjutada, siis peab see 
nii olema ka inimesega, kes on samuti looduse osa. Ainult inime-
sel peaks erinevalt puust ja metallist olema vaba tahe. Küsimus, 
kas asjad, elutud esemed saavad „hüpnotiseerida ja sugereerida 
elavaid“, näitab, et Tammsaare huviorbiidis on eelkõige see, kui 
vaba on inimene tegelikult. Kas inimesel on elu ja iseenda üle 
kontroll? Mis sünnib inimesega, kui Paganini poognaga keeli 
puudutab? 

Preili Marduse kuju toob meie ette mitteteadvuse ja täieliku 
sõltuvuse irratsionaalsetest impulssidest. Tähenduslik on ka pea-



130

tegelase nimi, mardus on eesti rahvapärimuses surmahaldjas, 
surma ettekuulutaja. Ehk teisisõnu – teadvuse varjupool. 

Preili Marduse seletamatu side viiuliga on oluline komponent 
Tammsaare muusikakontseptsioonis veel ühel põhjusel. Nimelt 
kinnitab see muusika(instrumendi) ja naise seotust, millele juba 
põgusalt viitasime. Tammsaare otsib ka naisest seda armuõpetust, 
mida muusika on tulnud maa peale kuulutama. Novell „Viiul“ 
ühendab armuõpetuse, viiuli (resp. muusika) ja naise, loob nende 
vahele mitteteadvusliku, fataalse seose, millel aga ometi on oma 
lunastav pool. 

Nende näidete puhul võiks rääkida koguni Tammsaare „viiuli
müstikast“. Eriti kui meenutada perekonnalegendi sellest, et 
1930-ndatel Kadriorgu kolides võttis Tammsaare kiusatuse väl-
timiseks oma viiulilt keeled maha. Juubeli puhul Tammsaaret 
intervjueerinud koolitüdruku Virge Torki küsimusele „Kas te 
armastate muusikat?“ vastas kirjanik: „Jah, väga! Olen ju viiuli
mängija. Näete, seal kapi otsas on viiul, aga keelteta. Haigena 
jätsin viiulimängu maha.“107 Mängides haarasid kirjanikku liiga 
võimsad tunded ja hiljem oli tal raske rahuneda. Paistab, et 
Tammsaare kartis preili Marduse saatust.

Kuid Tammsaare „viiulimüstika“ jääks poolikult mõistetavaks 
ilma laiema kontekstita. 20. sajandi alguse haritlaskonnas oli levi-
nud teatud viiulihardus, mis kajastub eesti kirjanduses omalaadse 
viiulidiskursina. Põgus pilk sellele tundub siinkohal vältimatu. 

„Viiulimüstika“ eesti kirjanduses

Viiul hakkas Eestis populaarsust koguma 16. sajandil. Mõjutajaks 
olid ühelt poolt saksa linnakultuur ja teisalt rootsi rahvatradit-
sioon. 19. sajandi alguses hakati viiulit eelistama torupillile juba 
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ka külapulmades (esialgu jõukamates taludes). Laulmise õpeta-
misel oli 19. sajandil ja 20. sajandi alguskümnendeil samuti kõige 
tähtsamaks pilliks viiul, mille käsitsemise oskuse olid koolmeist-
rid juba seminarist või kihelkonnakoolist kaasa saanud.108 

Pole siis imestada, et eesti kirjanduse kuulsaimad viiuliga 
tegelased on Oskar Lutsu „Kevade“ (1912–1913) õpetaja Laur 
ja tema õpilane Arno Tali. (Olgu märgitud, et Oskar Lutsu noo-
rema venna Theodor Lutsu 1932. aastal vändatud esimene Eesti 
helifilm „Päikese lapsed“ algab samuti kaeblike viiulihelidega.)

Kesksel kohal kogu viiuli-literatuuris on nn. Arno unenägu. 
Arno, kes saab jõuluõhtul kingituseks viiuli, näeb samal ööl 
kummalist und.

	 „Kui unenäod tulid, siis keerlesid need kõik viiuli ümber ja 
olid armsa mänguriistaga ikka kuidagi ühenduses. Kord oli 
Arno kirikutornis, Lible seisis tema lähedal ja mängis viiulit, 
kusjuures ta ise tegi naljakaid liigutusi; kord keksis ta mööda 
torni ümber, kord laskis ta kükakile ja kopsis saapakandadega 
vastu torni põrandat, nii et torn värises ja kell, mis ülal kahe 
jämeda palgi otsas rippus, tasa helisema hakkas. Siis nagu 
oleks Lible ära kadunud. Ta seisis esiti luugi serval püsti, ise 
ikka edasi mängides, aga kadus korraga ära, justkui oleks ta 
luugist alla hüpanud. Kas ta loll on, et alla hüppas? mõtles 
Arno hirmuga. Ta kukkus kõige viiuliga puruks. Aga vist ei 
olnud niihästi temal kui viiulil midagi viga, sest samal silma
pilgul kostis alt jälle mäng [---]. Ja tõesti, kui ta alla vaatas, 
nägi ta, kuidas Lible mööda kiriku õue edasi keksis ja köögi-
Liisale, kes parajasti mööda läks, sõnas: „Tule nüüd, vana mait, 
ma mängin sulle surmalugu. Ega nüüd enam kellelgi kella ei 
lööda, nüüd tehakse kõik viiuliga.“ Liisa aga tõrjus kohkunult 
vastu, karjus niisuguse häälega, nagu kassid öösiti kräunuvad: 
„Mine ära, mine ära, ega sa inimene ei ole, sa oled kurivaim!“ 
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Lible ei kuulanud ja ähvardas Liisat viiuliga lüüa. „Ära löö, 
viiul läheb katki,“ hüüdis tema, Arno, ülalt, aga juba oli hilja; 
käis kõva plaksakas ja viiul jäi Liisa pähe kinni nagu nokaga 
müts.“ 

Oluline on selles unenäos väljajoonistuv vertikaalne telg: kiriku
torn kui püüe lunastusele/õndsusele ning Lible kui kurivaim, 
põrguline, kes kuskil „luugi all“ ähvardab surmaga. Võime näha, 
kuidas kirikutornist alla langevas viiulis kui kõikehõlmavas mee-
diumis segunevad pühadus ja blasfeemia. 

Hoopis radikaalsemalt rakendab võtet August Gailit blasfeemi-
lises novellikogus “Saatana karussell“ (1917), kus viiul on põrgulise 
mänguriist.

Väike näide novellides valitsevast meeleolust: „Aga sandid 
väntasid pille, kerjused tagusid kellu ning mustas sabakuues saa-
tan dirisheeris nägematu joovastusega haruldast orkestrit.“ 

Muusika-motiivi leiame mujalgi Gailiti loomingus. Meenuta- 
gem tüdrukuid kandlega võrgutavat Nipernaadit ja seda, et Gai-
liti sõnul olevat Nipernaadi loomise idee tekkinud tal Berliinis 
rütmielamusena, ühe mehe sammude kajana. Gailiti romaanis 
„Leegitsev süda“ (1945) on aga peategelaseks viiulikunstnik Joosep 
Maarva, kelle kaudu kirjanik vaeb kunstniku ja rahva vahekorda. 
Gailit loob viiuldajast koondkuju, Kunstniku, kelle partneriteks 
teiste tegelaste kaudu on Kodumaa ja Rahvas ja kes ise on valmis 
kannatusteks puhta kunsti nimel. Joosep Maarva tähtsaim viiuli-
kontsert mõjub ilmutuslikuna, kangastades elu sügavaid tõdesid: 

	 „Joosep Maarva alustab siiralt ja vaikselt. Ta alustab nagu mõnd 
legendi, pühalikult ja pidulikult. Kuulajad haaravad üksikuid 
helisid nagu lõngu, ja hakkavad neist varmalt kuduma kan-
gast, sinna sisse põimides oma igatsusi ja kujutlusi.“ 
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Kuulajad näevad viiulihelidest kerkivat „uut valgust, sellist peh-
met ja paitavat“, mida vahel harva näeb oma hinges laps.

Gailiti viiulikangelase eelkäija leiame aga teise romantiku, 
Karl Rumori jutustusest „Tuled sügis-öös“ (1919), mille puhul 
Tammsaare on irooniliselt õhanud: „...hakkas paistma kunstnik 
oma viiuliga, kes tunneb enda ilmas võõrana, kel puudub kodu 
ja ulualune [---]. Kunstnik ja elu, elu ja kunstnik! Kaks verisemat 
vaenlast. Enamiste ikka mida kunstnik võidab elus, seda kaotab 
ta kunstis.“ 

Meeliülendavaid pilte viiulimängust on jäädvustatud ka mäles-
tustes. Nii esitleb Johannes Aavik ennast kirgliku viiuldajana. 

	 „Hakkasin juba enne Esimest maailmasõda aru saama, et 
yhel asjal on viiulimängus väga suur tähtsus. See on vibraato. 
Seejuures ei ole ykskõikne, milline see vibraato on ja kuidas 
seda tehakse. Vibraato peab olema õige ja hea. Ainult hea vib-
raato annab viiulimängule ta ilu, võiks ytelda otse 75 protsenti 
ta ilust. [---] Ma ei unosta iialgi, kui hästi mu mäng yhel ööl 
Kuresaares yndis. See oli mulle eneselle otse hämmastuseks. 
Ma harilikolt ei mängi suure, tugeva tooniga ega taotlegi seda 
[---]. Siis aga paisus see valjuks, võimsaks, väga laulvaks; mäng 
läks yldse väga ekspressiivseks. Ma äratasin viimaks oma õed, 
kes yle köögi magasid teises toas. Nemadki olid põrbitud. Juu-
lia ytles, et „milline jõud on toonis“.“109 

Johannes Aavik, kes preili Mardusena Kuressaares viiulit nau-
tis, kasutas seda mänguriista oma loengutes väidetavalt ka üsna 
praktilisel eesmärgil – väldete õpetamiseks. 

Mait Metsanurk aga pihib oma mälestustes: 

	 „Raske oli mul viiulilt, raamaturiiulilt ning töölaualt silmi 
kõrvale pöörda. Hingasin siin hoopis teisiti kui oma toas: kuul-



134

matult, aeglaselt, püüdes enesesse vastu võtta siin valitsevat 
vaimset õhkkonda, mida tekitasid raamatud ja viiul. Ei ole ükski 
tuba hiljem mulle sisendanud õilsamat elamust kui see.“110 

Metsanurk kirjeldab oma pingutusi rahakogumisel, et enese-
legi viiul saada. Kirjaniku tütar on meenutanud, et isa armastas 
kodus viiulit mängida peaaegu iga päev – vähemalt „enne raadio 
majjatoomist“.111 

Johan Kõpu mälestustes leidub episood Juhan Luiga (1873–1927) 
ja viiuli suhetest: „Kunstidest harrastas L. tegelikult muusikat, män-
gides esimest viiulit Eesti Üliõpilaste Seltsi muusikakooris, mis tol 
ajal ning juba varemaltki esines teatava eduga seltsi oma piduõhtuil. 
Korduvalt võis Luigat tabada videviku ajal seltsi ruumides üksinda 
viiulit mängimas.“112 

Samasuguste meenutustega võiks jätkata, aga olgu lõpetuseks 
mälestuskatkend Tammsaarest: „Teati, et Tammsaare on väga 
musikaalne ja mängib viiulit ning armastab väga „Ühenduse“ 
ruumides teiste mängu kuulata, eriti meeldis talle Voldemar 
Tomsoni klaverimäng. Seejuures nõudis Tammsaare, et kuulami-
seks oleks vastav miljöö: kõigepealt hämar ruum või kustutatud 
tuled ja täielik vaikus. Siis nähti Tammsaaret suletud silmil kuskil 
pingil lamavat.“113 

Viiuli ja viiulikunstniku kirjeldused eesti kirjanduses kuju-
tavad endast esimese põlve haritlaste kunstipüüdlusi ja ühtlasi 
ettekujutust, missugune peaks olema n.-ö. tõeline kunst. Kirja-
nikud on vahendanud viiulihelide maagiat, luues muusikariista 
ümber veidi müstilise, harduse ja vahel ka blasfeemiaga piirneva 
aura. Tuleb meeles pidada, et viiul mängis keskkonnas, kus puu-
dusid veel tänapäevased helikandjad ja „levimuusika“, varasemal 
ajal puudus ka elekter. Seda keskkonda kirjeldab ilmekalt 1869. 
aastal Eestis rännanud ungarlane Pàl Hunfalvy oma raamatus 
„Reis Läänemere provintsides“: 
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	 „Kesköö paiku jõuame Võhmasse. See ei ole eraldi asuv körtz 
(kõrts), sest üsna lähedal paistavad hooned, on kosta koguni 
viiulimängu. Ent inimesi pole näha, körtz on tumm, justkui 
oleks teine täitsa tühi. [---] Küsin peremehe käest, kes see 
seal viiulit mängib. Kaupmees Müller, kellel olevat seal maja 
ja pood. [---] Viiul muudkui mängib, lähme kaupmees Mül-
leri juurde – ehk võime vesteldes aega viita, kuni hobused ette 
rakendatakse. Hakkame minema, aga ennäe – niipea, kui me 
maja juurde jõuame, jääb viiul vakka. Valitseb täielik vaikus, ei 
paista ühtegi valguskiirt.“114

Kõrvutagem seda tsitaati Tammsaare vennatütre meenutusega: 
„Videvikutundidel laotas onu noodid puldile ja mängis viiulit. 
Onu viiulimängu oli väga meeldiv kuulata, kui toa aknad lahti, 
kostis mäng kaugele-kaugele.“115 Jutt on Koitjärve metsade ja jär-
vede vahel asuvast talust 1915. aasta paiku. 

Niisugune on Tammsaare nooruse aegne Eesti: pimedus, vai-
kus ja viiulihelid. Kui paigutame Tammsaare viiuli, s. t. preili 
Marduse ja Anton Petrovitši viiulid sellesse ajastuomase vaikuse 
konteksti, siis mõistame rahvaliku viiulikujundi erilist, ilmutus-
likku tähendust. 

Viiuldaja kui puhta kunsti sümbol kuulub eelkõige 20. sajandi 
esimese poole kirjandusse, sajandi teises pooles või 21. sajandi 
eesti kirjanduses näeb teda pigem erandina. Omamoodi kokku
võtlikult kirjeldab seda nähtust Jan Kaus novellis „Viiuldaja 
laual“: 

	 „Ta silme ette kerkis kujutluspilt vaesest kunstnikust, kelle 
viiul on ühtlasi tema ainus säilinud varanatuke, kes on istunud 
oma külmas toas viimasele toolile, sest ülejäänud mööbel on 
läinud ahjukütteks, ning enne lõplikku allakäiku, enne külmu-
mist mängib see tundmatu kunstnik veel ühe pala, mille ilu 
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rööviks kuulajail mõistuse, viimsegi mõistuseraasu, aga kedagi 
pole kuulamas, linnarahvas pidutseb trahteris. Ainult üüri 
käidi hetke eest nõudmas.“116 

Kaus võtab siin kujundlikult kokku eelmise sajandi alguse 
kuvandi puhtast kunstist ja selle kandjast, viiulikunstnikust, kel-
lest nüüdseks on saanud pigem klišee. Ometi kajab selles kujus 
vastu kaasaeg. Kausi loo peategelane on ka ise külmetav (õues 
tuiskab) ja murelik inimhing, kes hotellielanikuna on mingil 
määral sama kodutu kui kummaline kujuke hotellitoa öökapil.

Lõpetuseks ärgem unustagem ka Eduard Wiiralti värvilist 
autoportreeliste sugemetega joonistust „Viiuldaja“ (1931/1932).

Tammsaare laseb ilmutuslikel viiulihelidel kasvada oma loomin-
gus millekski veel suuremaks, tõeliselt kosmiliseks harmoonia-
tunnetuseks. Selle tähistaja tema poeetikas on helisemine. 

Kosmiline helisemine

Tammsaare romaanidest on muusikalisi mõjusid leitud kõige 
enam „Kõrboja peremehest“. Karl Mihkla toob esile „rohked 
kordumised“, mis „loovad romaanis lüürilise meeleolu ja heliseva 
rütmi“.117 Itaalia kirjandusteadlane Celia Conterno Guglielmi-
netti kirjutab : „Ent ma ei tahaks teost nimetada romaaniks, vaid 
lauluks, autori poolt elustatud muistseks rahvalauluks. Niisugune 
on minu mulje, kui lugesin meisterlikult tõlgitud lehekülgi.“118 
Teos säilitas oma „heliseva“ tonaalsuse isegi pärast tõlkimist. 
Rootsi arvustus nendib: „Kuid pikkamööda korrutatakse jutu-
lõnga selliselt, et taipad – tegemist on kunstnikuga. Jaanipäeva-
kirjeldus kasvab üle suverapsoodiaks minoorses helistikus, millel 
on tuntud põhjamaine kõla.“119 
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„Kõrboja peremees“ oli esimene proosa suurvorm, kus Tamm-
saare sai katsetada orkestri ja sümfoonia innustavat mõju. Rütmi 
ja korduste kõrval ei ole vähetähtis ka Endel Nirgi tähelepanek, 
et Tammsaare oli esimesi polüfoonilisi eesti romaanikirjanikke. 
Paistab, et oma esimese romaaniga õnnestus Tammsaarel tõe-
poolest olla orkestrilaadselt mitmehäälne. 

„Kõrboja peremees“ algab meeleoluka kirjeldusega lindude 
koorist, mis mõjub Villule nii, et „Villu tahaks ise laulma hakata 
ja hõisata, nii et metsad ja hiied kesk soid ja rabu vastu kajak-
sid. Villu tunneb täna siin aidalakas, et temas otsib laulu miski 
nimetu, mis tuleb ei tea kust, tuues aimamata rõõmu, kergust, 
peaaegu meeletust.“ 

Nimetu, mis Villus väljapääsu otsib, markeerib hästi Tamm-
saare võtet kasutada muusikalist motiivi seal, kus sõnadega 
kirjeldamisest ei piisa. Samuti selleks, et markeerida inimhinges 
peituvaid tasandeid, mis tulevad „ei tea kust“ ning toovad kaasa 
irratsionaalseid meeleolusid. 

Seepärast on laulmine ja laulud Tammsaare teostes olemusli-
kud. (Vrd. „Suure tamme laul“ ja „Jussi laul“ „Tões ja õiguses“.) 

Erijuhtum on Vargamäe Krõõda küllaltki kosmiline „hele hääl“. 
Krõõta on käsitletud piibelliku esiemana,120 kelle hele hääl relvi-
tustab isegi müütilise kiusaja, Pearu. Krõõda puhul on oluline just 
see, et hääle kaudu avaldub tema erakordne, teistest erinev isiksus. 
Helisev hing paneb sõnad helisema, on Tammsaare kirjutanud. 

Ja helisemisel on Tammsaare poeetikas oma kindel tähendus. 
See tähistab kirjaniku jaoks harmooniat sisemise ja välise vahel. 
Ta on seda toonitanud näiteks Goethe loomingu puhul: „Goethe 
riik aga aina laienes, läks avaramaks, ulatudes sinnapoole ajalik-
kuse piirisid ja ikka enam sulasid kokku väline keele kõla ning 
sisemine hinge helin.“ 

„Kõrboja peremehes“ kerkib müstiline helin esile seoses Kõrb- 
oja talu uuestisünni kujutlustega. Anna isa Rein mõtleb oma Kõrb- 



138

ojast kui „kellukesest, mis heliseb“. Reinu unistuseks on kuulda, 
et Kõrboja hakkaks helisema ja et see helin täidaks tema südame. 
See saaks juhtuda vaid siis, kui väline reaalsus ja Reinu sisemine 
ideaalmaastik ühte langeksid ja moodustaksid harmoonilise 
terviku. Romaani lõpus nii juhtub, sest siis „algavad Kõrbojal 
kuldsed päevad“. Ning Rein tunneb, kuidas „heliseb Kõrboja 
ise, heliseb tema nõmm pedakase pasunana kevadõhtul, heliseb 
rabagi Mädalaukani [---] kõik liigub ja heliseb.“ 

Helisemine, mis tähistab Tammsaare teostes nii harva esinevat 
ja ainulaadset harmoonilist seisundit, on mõjuv poeetiline võte ka 
teistes Tammsaare romaanides. Romaanis „Ma armastasin saks-
last“ heliseb „jumalik muusika“ igavikulise armastuse kinnituseks. 
Erika kirjutab oma surma-eelses kirjas Oskarile: „Ossa, ossa, ossa, 
see heliseb kui muusika, see heliseb nagu jumalik muusika. Tahate 
Teie veel kuulda seda muusikat minu huulilt? Kui mind enam ei 
ole, siis teadke, ma surin selle muusikaga huulil.“ 

Tõe ja õiguse“ III osas on helisemine selgushetke saabumise 
kuulutajaks: „Üldine närvide pingutus lõppes sellega, et ühel 
päeval hakkas undama esteks üks vabrikutoru, siis teine, kolmas, 
neljas, kuni helises kogu linn puhuvaist vabrikutorudest, kajades 
vastu värinaga tuhandeis südameis.“ 

„Tões ja õiguse“ I ja V osas on korduvalt nimetatud soode ja 
rabade helisemist ning kirikukellade vastukajamist seal.

	 „Millalgi kuulis ta [Indrek] metsas kirikukellade löömist ja 
mõtlemata hakkas ta minema helina poole. Ta ei jätnud enne, 
kui oli jõudnud kirikumõisa alt välja alla. Kellad olid ammugi 
vaikinud, aga Indrekule näis, nagu oleks ta kogu aeg kuulnud 
nende kumisevat kõla. [---] ...nende helin jäi talvisesse õhku, 
pehmesse lumme, Indreku südamesse, kus oli olnud võib-olla 
lapsest saadik, oli olnud isegi siis, kui Indrekul endal polnud 
sellest vähimatki aimu.“ 
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Rabamaastikul kõlav helin mõjub tegelastele igavikuliselt, ajast ja 
ruumist väljumisena ning tekitab erilise täiusetunde. Elmer Dik-
tonius kirjutab „Tõe ja õiguse“ soomekeelse tõlke puhul: „Tamm-
saare on loonud massiivse ja samas lüüriliselt heliseva talupoja-
eepose, milles kõik elab ja laulab – kivid ja kännud, loomad ja 
inimesed.“121 

Eriti tähenduslikult mõjub helisemine Indreku südames pen-
taloogia viimases osas. Indrek on tulnud Vargamäele sunnitööle, 
et karistada end kuritegude pärast, mille eest kohus jättis karis-
tuse määramata. Ta elab saunas oma isa, vana Andresega, kellega 
nad arutavad sageli „maailma ja inimeste, taeva ja jumala asju“. 

	 „Indrek kuulas isa inimelu teisendeid, kuulas nagu vaikset 
muusikat, mis helises kõrvus isegi siis, kui isa norskas asemel 
juba magada, helises järgmisel päevalgi sirgeid kuuski laasi-
des, lõhnavat heina kuhjast või küünist koormasse tõstes, puid 
lõhkudes, jõel mõrdu vaadates või suuskadel vihistades.“ 

Helin Indreku hinges tähistab teose finaalis omlaadset murde-
punkti, hinge saabuvat selgust. Võime aimata, kuidas raskuse 
õhustik muutub aegamisi helgemaks. Sellest annab märku ka 
aastaaja vahetumine: saabub kevad. „Kõigil langes nagu midagi 
rasket õlgadelt, rinnalt, südamelt, hingelt.“ 

Niisugune sisemine helin hinges, läheb Indrek „Tõe ja õiguse“ 
lõpus koos Tiinaga tagasi linna, et alustada seal uut elutsük-
lit. Et helin tuli tema hinge just Vargamäel, kinnitab meile selle 
maastikuüksuse transtsendentsust. See on samasugune lunastav 
muusika, nagu seegi, mis ilmus maa peale Tammsaare miniatuu-
rides Kandlemängija ja Lauliku kujudega. 

Ehk teisisõnu: heliseb sfääride muusika, kosmiline harmoonia, 
millega Tammsaare tegelased mõnel kummalisel viivul kokku 



puutuvad. Autori muusikaelamused ja katkijäänud viiulimäng 
on teisenenud elutunnetuslikuks manifestatsiooniks. Anton Pet-
rovitši uus evangeelium on ikka jälle kohal. Kuigi muusika üle 
enam ei arutleta, on muusikast saanud teoste tähenduslik struk-
tuuriosa ja kandev üksus Tammsaare irratsionaalsuse poeetikas. 
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Lunastuse ilmumine.  
Neitsilikud tegelaskujud

Saatuslik ja neitsilik

Eelmises peatükis märkisin, et kannel ja viiul, milles võib näha 
ka neidise metafoori, kannavad endas Tammsaare meelest lunas-
tavat alget ning et sellel on oluline koht Tammsaare poeetikas: 
lunastava neitsi/naise kuju on tema loomingus läbiv kujund. 
Peatugem siinkohal pikemalt neitsi ja naise kui armuõpetuse tee-
mal.

Naisküsimuse esiletõus Tammsaare loomingus on ühest küljest 
ajastuomane nähtus. Ühiskonna moderniseerumine 20. sajandi 
algul muutis naised ühiskonnas nähtavamaks ning lõi olukorra, 
mis vajas naiste senise rolli ümberhindamist. Mitmed sotsiaalsed 
muutused kajastusid ka kunstis ja kirjanduses, eriti silmatorkavalt 
„Noor-Eesti“ albumites (kus muuhulgas ilmus katkend skandaal-
sest J. Randvere „Ruthist“) ning mõistagi ka Tammsaare loomingus. 
Naiste emantsipeerumise problemaatika ilmub kirjaniku loomin-
gusse üsna varakult ning püsib seal omanäoliste variatsioonidena 
kuni tema viimaste teosteni. 

19.–20. sajandi vahetusel ja 20. sajandi alguses oli nii kirjandu-
sele kui ka kunstile iseloomulik kujutada eelkõige kaht naisetüüpi: 
femme fragile’i ja femme fatale’i, mis on tüüpilised Lääne naise-
kuju poolused. Läbi ajaloo on esil olnud ebaseksuaalne, ka oma 
emaduses neitsilik madonna ja naise kaootilise seksuaalsuse 
kehastus – hirmuäratav hoor.122 Fin-de-siècle’i periood andis neile 

VIII
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oma jõulise tõlgenduse, mis oli eriti nähtav sümbolistlikus, juu-
gendlikus ja ekspressionistlikus kunstis (nii kirjanduses kui ka 
kujutavas kunstis). Need naisetüübid peegelduvad ka Tammsaare 
loomingus,123 kuid ei anna tema naistegelastele ammendavat tõl-
gendust. Tammsaare naistegelaste lähemal analüüsimisel jääb 
domineerima mitmekihilisem tähendusväli. 

Olen tähelepanu juhtinud Tammsaare deterministlikule elu-
hoiakule, mida väljendab tema loomingus üsna selgelt ilmnev 
saatuslikkuse temaatika. Sissejuhatuses toodud näidetele võiks 
lisada Eduard Laamani seisukoha : 

	 „Et inimeses kaks maailma teineteise vastu seisavad: loodus 
ja eetos, liha ja vaim, seda teame ammu. Meie aja optimistid 
usuvad, et saavad mõistusega loodust inimeses taltsutada, juh-
tida. Tammsaare seda usku ei jaga. Loodus inimeses – see on 
Tammsaare juttudes nagu muistne moira – saatus – kes valitseb 
inimeste sammude üle ka vastu selle paremat tahtmistki, –  
valitseb tihti isegi tema parema arusaamise üle [---].“124 

See nn. moiralikkus Tammsaare loomingus avaldub eelkõige tema  
naistegelastes. Ning naistegelasi omakorda iseloomustab nende 
neitsilikkus või neitsi-olemine. Vahel on sellel neitsilikkusel 
lunastav roll, vahel aga hävitav. Rudolf Sirge on kirjutanud: 
„Mitte mõistusliku mehe, vaid vaistulise naise ja narri [---] tõde 
domineerib, juhib maailma. Inimese kaaluvamaks esinduspoo-
leks osutuvad need kaks. [---] Siinjuures naine samastatakse tihti 
ebaisikulise jõu ning saatusega [---].“125 

Tammsaare naistegelastes ilmutab end „ebaisikuline jõud“ või 
irratsionaalsus, mis tema teoste tegelaste maailmas dominee-
rib. Sellest vaatenurgast lähtudes tehkem ka teine tähelepanek: 
neitsilik femme fragile ning saatuslik femme fatale sulanduvad 
Tammsaarel sageli ühte ning sellest kooslusest sünnib omapärane 
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naiskarakter, keda tinglikult võiks nimetada ka (neitsilikuks) saa-
tusejumalannaks. 

Neitsi-olemine kui iseseisev väärtus on esiplaanil eelkõige kahes 
Tammsaare teoses: novellis „Matus“ ning näidendis „Kuningal on 
külm“. 

„Matus“ ilmus novellikogus „Pöialpoiss“, selle neljast novellist 
kolm tegelevad vähem või rohkem müstikasse kaldudes naise või 
neitsi problemaatikaga. 

Novellis „Matus“ ei saa surnud kirjanik Vanakamar enne 
hauda minna, kui teda on suudelnud neitsi. Vanakamar kõneleb: 

	 „Aga kui igavikust kõnnib läbi neitsilik, siis sünnib aeg, 
sünnib kui õrn lilleke, mis õilmitseb ja lõhnab, oodates nop-
pijat. Mina olen niisugune lilleke, aga kus on see, kes mind 
nopiks, kus on see, kes mind armastab, armastus avab mulle 
igaviku uuesti, kuni tõuseb uus lõhnav aeglilleke. Ootan neitsi- 
likku!“ 

Neitsi on selles novellis lunastuse tooja või vahendaja. Erine-
vates müütides on neitsilik tähistanud ka androgüüniat, ülimat 
terviklikkust.126 Novellis on nõudmine küll seotud bioloogilise 
neitsilikkusega, kuid selge rõhuasetus on sõnal igavik, mis ühen-
dab kirjanik Vanakamara lunastusihaluse rohkem metafüüsiliste 
sfääridega. Novelli probleemiasetus on sümbolistlik, see sõnas-
tab ilukirjanduslikult üht Tammsaare võtmeküsimustest: igat-
sust „süütu“, puutumatu maailma järele. Nagu muusika-poeetika 
puhul, võime ka siin näha romantikute mõjusid. Romantikud kuju-
tasid „süütuse“-motiivi eelkõige ürgse looduse kaudu, Tamm-
saare on sellele „nimetule igatsusele“ andnud neitsi kuju. Kirjas 
Andres Pranspillile ütleb Tammsaare, et on näidendi „Kuningal 
on külm“ ideelises plaanis silmas pidanud „romantilist unistavat 
lootust inimsoo uuestisünniks süütu ja lihtsa naise kaudu, kes 
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peab soendama inimest, kel kipub hakkama praeguses Euroopa 
kultuuri tohuva-pohuvas õudne ja külm“. 

Neitsiliku tulekuga kaasneb Tammsaare teostes alati mingi 
murrang. Tegelaste käekäiku saabub muutus, nende ellu sekkub 
kontrollimatu jõud. „Neitsid“ ise ei taotle sageli seda tulemust, 
mis nendega kaasneb; sageli ei ole nad sellest ka teadlikud. Ometi 
on nad muutuse tööriistaks. Ühtlasi toob nõnda saabuv murrang 
kaasa ühe (elu)tsükli lõppemise ja uue alguse. 

Saatusliku naise koondkujuks sobib eriti hästi Juudit sama
nimelisest näidendist. Juuditi tegelaskujus tuleb selgelt ilmsiks ka 
tema tegude metafüüsiline dimensioon. 

Näidendi „Juudit“ taustaks on ajastule iseloomulik pöördu-
mine müütide poole ja nende tõlgendamine, ülekirjutamine 
kaasaegsest, mh. ka naiste emantsipatsiooni vaatenurgast. Juri 
Lotman on leidnud, et kõige eredamalt avaldus huvi müütide 
vastu müütromaani ning sama tüüpi müütdraama ja müüt-
poeemi kujunemises 19. sajandi lõpul ja 20. sajandi algul, eriti 
aga 1920.–1930. aastatel. „Neis n.-ö. päris neomütoloogilistes 
teostes pole müüt põhimõtteliselt ei ainus jutustusliin ega teksti 
ainuvaatenurk. Ta põrkub ning suhestub keerukalt teiste müü-
tidega (mis toonivad kujutatavat omapoolse tähendusega) või 
ajalooja kaasajatemaatikaga.“127 

Juuditi puhul avaldub kaasaja temaatika femme fatale tüüpi 
naiskangelannas, kelle saatuslik roll on mitmemõõtmeline. Juudit 
on üks esimesi jõulisi Tammsaare naistegelasi, kelles võib näha 
nii nietzscheliku võimutahte kehastumist kui ka irratsionaalsuse 
üleüldist domineerimist mõistuspärase, ratsionaalse maailma 
üle. Ilmekalt illustreerib seda Olovernese repliik, et naised ei 
saa olla takistuseks, kui mehed maailma asju otsustavad. Olo-
vernes võtab seda öeldes arvesse iseenda tegutsemist, inimlikku 
otsustusvõimu. Ta on väeülem ja mees, kes on harjunud, et asjad 
lähevad tema plaanide kohaselt.
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Juudit ei ole aga lihtsalt võimuahne naine, ta esineb prohve-
tina, kellel on Jehoovaga erisuhe. Tema kaudu sekkub Olovernese 
plaanidesse n.-ö. saatuslik nihe, kus inimese tahtel põhinev otsus 
ei kehti. Seepärast tuleks Juuditi tegudes lisaks alateadlikele tun-
gidele näha ka metafüüsilist mõõdet. Sealjuures on oluline, et 
näidendi alguses rõhutatakse Juuditi neitsilikkust: ta on küll lesk, 
tema mees Manasse aga on jätnud nende abieluvoodi ja Juuditi 
puutumata. 

Võrdleksin „Juuditit“ Bernhard Shaw’ Jeanne d’Arci kujutava 
näidendiga „Püha Johanna“ (1923), sest nii Shaw’ kui ka Tamm-
saare näidendi kangelannade lisadimensiooniks on nende eriline 
suhe jumalaga. Mõlemad on jumala väljavalitud, kes räägivad 
iseendast ja jumalast peaaegu ühes isikus ning seletavad oma 
tegutsemisi jumala tahtega. 

Juuditi/Johanna suhet jumalaga ei saa pidada kangelanna 
kapriisiks või puhtisiklike huvide teostamise vahendiks. Mõle-
mas draamas võetakse nn. jumala küsimust tõsiselt. Tammsaare 
„Juuditit“ on küll peetud näidendiks, kus kirjanik rõhutab anti-
religioosseid ideid, kuid samas on tunnistatud, et Juuditi suhe 
jumalasse on komplitseeritud. Juuditi usk nõrgeneb tõepoolest 
mõneti draama lõpus, kus ta pettununa küsib Siimeonilt: „Ja ikka 
veel usud sa jumalat, Siimeon?“, saab temalt aga mõistukõnelise 
vastuse, millest ateistlikke ideid on raske välja lugeda: „Kes võib 
jumalat teotada? Paneb torm pahaks, kui teda sõimatakse, või 
muudab voolav vesi käiku, kui teda pilgatakse?“ Või: „Aga kas 
teab keegi, kus on tormi kodu? Leiab keegi laeva tee ulgumerelt, 
kotka tee taeva alt või mao tee kaljult?“ 

Tammsaare „Juudit“ algab nägemusega ning ilmutus Jehoovalt 
on Juuditi tegutsemise käivitajaks (või sobiv ettekääne). Johanna 
omakorda kuuleb pühakute hääli, kes talle nõu annavad ja õpe-
tavad, kuidas sõdida ja võita. Johanna ja Juuditi retoorika on 
seotud nende prohvetilikkusega: nende suu läbi kõneleb jumal. 



146

Või vähemalt nii nad väidavad ja seetõttu välistab nende toon 
igasuguse vastuvaidlemise. 

Juuditis võib näha mitut palet: ta on neitsi, ihar naine ja surma-
tooja. See loob paralleeli mütoloogiliste saatusejumalannadega, 
kes on erinevates mütoloogiates sageli kolmenäolised või suu-
davad võtta kolme erinevat kuju, nagu näiteks Hekate kreeka 
mütoloogias, moirad või nornid. Juudit kannab endas veel ühte 
„kolmnaisust“: lühikese aja jooksul on ta neitsi, pruut ja lesk. Nii-
sugune sõjaaegse naise saatusekaar oli aktuaalne ka 1920. aastate 
kunstis (Marcel Duchamp, Francis Picabia), mida oli omakorda 
mõjutanud I maailmasõda. (Olgu vahemärkusena mainitud, et ka 
Indrek ütleb Karinile: „...sina oled vähemalt kolme naise eest!“)

Juuditi seksuaalsetes ihades on nähtud eelkõige Freudi teoo-
riate mõjusid.128 Naiselik alge ning selle avaldumisvormid 1920. 
aastatel on aga aktuaalsed ka C. G. Jungi kollektiivse alateadvuse 
uurimustes. Jung toob samuti esile kolm levinumat arhetüüpi, 
mille kaudu naiselik alge avaldub: neitsi, ema (viljakusjuma- 
lanna) ning emakuju teine poolus (nõid, tumedate jõududega –  
alateadvusega – suhtleja).129 Ta analüüsib ka universaalset kange-
lasmüüti jumalinimesest, kes on kurjuse võitnud ning inimesed 
seeläbi hävingust päästnud.130 Juuditi kuju hõlmab endas neid 
samu aspekte. Leiame temas ka väikese alge lunastavast naisest, 
mis Tammsaare edasises loomingus saab aina kandvama rolli. 
Kuid eelkõige võime näha Juuditi kaudu avaldumas ohtlikke, 
kaootilisi jõude, mis seostuvad saatusejumalanna kuvandiga: kui 
moirad olid surmahetke kindlaks määranud ja lõnga läbi lõiga-
nud, tulid kurjad naishinged, keerid, andsid surmahoobi ja viisid 
ohvri varjuderiiki.

Juuditis saavad kokku Jungi poolt analüüsitud emakuju posi-
tiivne ja negatiivne poolus: ta ilmub Olovernesele nii armastava 
kui ka kohutava emakujuna. Juudit võiks esindada ka emakuju 
ilmumist neitsina, mille tuntuim arhetüüp on Neitsi Maarja, kuid  
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ta ei kanna endas lunastavat alget ei neitsina ega emakujuna. 
Euroopa kultuuriruumis on emadus rüütatud võimalikult eba-
seksuaalsesse müüti neitsina sünnitanud madonnast.131 Ema, kes 
ei varja oma seksuaalsust, mõjub halva ema ja naisena, nagu Juu-
diti puhul ka juhtub. 

	 OLOVERNES: Juudit, sa ei armasta lapsi. 
JUUDIT: Mu ihu karjub nende järele.
OLOVERNES: Ei, sa ei armasta neid mitte. Isegi lastes armas-
tad sa ainult nime, laste ilmalekandmisegagi tahaksid ainult 
oma auahnust kustutada.

Näidendi lõpus on laval surnud laps, kellele tema ema näidendi 
alguses Juuditilt tilgakest vett oli küsinud; Juudit keeldus. (Sur-
nud lapse motiiv on äärmiselt tähelepanuväärne võrdluses järg-
mise teose, romaani „Kõrboja peremees“ lõpulahendusega.) 
Igal juhul markeerib surnud laps viljatust, millel on laiem ühis-
kondlik tähendus: see seostub I maailmasõja hävingu meeleolu-
dega, mida vahendab Tammsaare artiklikogumik „Sõjamõtted“ 
(1919). „Juuditis“ on selgelt näha sõjameeleoludest tingitud eks-
pressionismi mõjusid, mis avaldub nii teemavalikus (Olovernese 
vägivalla-teemalised arutlused) kui ka näidendi ülesehituslikus 
teostuses. Surnud laps ning Juuditi võimetus/võimatus pääseda 
(prohvetlikuks) neitsiks-olemisest, moodustavad kokku apoka-
lüptilise meeleolu, kus Juudit on nii hukkaja kui ka ohver. Juu-
dit on halastamatult viinud täide (oma) otsuse, kuid maailmas ei 
ole halastust ka tema enda jaoks. Vanatestamentlikus lunastuseta 
näidendis on kogu õhustik suurejooneliselt dramaatiline ning 
saatuslik.

Näidendi lõpus on Juuditi ainus pelgupaik Siimeoni koera juu-
res, tema kodu ja varandus on hävitatud ja laiali tassitatud. Koera 
tasemele langemine on tähenduslik: judaismis on koer roojane 
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loom. Juudit nimetab ka ise ennast nõnda: „Ära puuduta mind, 
olen roojane: tapsin ainukese, keda armastasin.“ 

Julia Kristeva on kirjutanud, et roojasus on midagi, mis „süm-
bolitesüsteemist“ (ehk ühiskondlikust organismist) välja kukub.* 
„See on midagi, mis jääb väljapoole ühiskonna ratsionaalset kor-
rastatust ja loogikat, mis on ühiskonna aluseks ja eristab seda 
ajutisest indiviidide kogumist.“132 Kristeva arusaama valguses 
näib, et Juudit jääb näidendi lõpus esindama kaost, korravälist 
maailma. Kuigi me võime Juuditis näha lunastavat alget oma 
kodulinna päästjana, kehastub temas valdavalt irratsionaalne, 
kontrollimatu „saatus“, mis on suurem ka temast endast. Juudit 
ei pea sellele jõule vastu, tema prohvetiks olemine põletab teda 
sisemiselt ning on seetõttu valdavalt hävitav. 

Juuditi tegelaskuju, kes mütoloogilisest vaatenurgast kannatab 
lausa tõlgenduste ülekülluse all, on Tammsaare puhul eriliselt 
tähtis. Temaga tuleb kirjaniku loomingusse jõuliselt üks selle 
olulisemaid komponente: neitsilik ja saatuslik naine. Juuditile 
eelnenud naiskangelannadest on selliseid jooni aimata üksnes 
Sonjas („Varjundid“). Järgmistes naistegelastes võib aga näha 
Juuditi kuju teisendamist ning selles tegelaskujus peituvate või-
malustega mängimist. 

Erilisel kohal on paralleelid Juuditi ja Kõrboja Anna tegelas-
kujude vahel. Näidend mõjub võimsa eeltaktina aasta hiljem 
ilmunud romaanile „Kõrboja peremees“. Annal ja Juuditil on 
olulisi kattuvusi: Juudit läheb päästma oma kodulinna ja pakub 

*  Tammsaare ise on kommenteerinud näidendit järgmiselt: „Mõnes mõttes 
on ka näidend „Juudit“ mulle väga isiklik teos. Selles olen ma toonud ilm-
siks oma filosoofiat – või vähemalt oma tollaseid filosoofilisi vaateid. Selles 
on probleemiks massi ja indiviidi vastuolu. Suur saab olla ainult indiviid. 
Mass hävitab indiviidi.“ Selle kommentaari valguses võib näha Juuditis ka 
lihtsalt massi ohvrit, kes loob temast kangelasmüüdi ega arvesta tema –  
indiviidi – tahte ja soovidega.
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end naiseks sõjapealik Olovernesele, keda peab teistest vägeva-
maks meheks. Anna läheb „päästma“ oma kodutalu ning pakub 
samuti ennast ise naiseks mehele, keda peab teistest paremaks. 

Saatuslikkuse motiivist Tammsaare loomingus ongi räägitud 
kõige rohkem seoses „Kõrboja peremehega“. Kriitikud nii Ees-
tis kui välismaal nentisid üksmeelselt, et romaani tegelaste kohal 
lasub raskuse ja ettemääratuse õhustik. 

Saatuse „andjaks“ on romaanis Kõrboja Anna, selle „vastu-
võtjaks“ aga Katku Villu. Rein Undusk näeb Annat omalaadse 
prohvetina (võrdleb teda Moosesega) ning leiab: „Anna on sõna
andja, sõnaline etteantus, Villu eespoolsust enese külge köitev.“133 
Sealsamas leiab Undusk, et Anna tõi „seadust, saatust ja täis
tähenduslikku aega“. Annas võib näha Juuditiga sarnaseid jooni 
ning ka tema puhul saab rääkida saatuslikust naisest. Realistlikum 
käsitlusviis pehmendab teataval määral Kõrboja Anna tunnete 
visadust, olemuselt on ta aga „samuti taltsutamatu, pimesi oma 
eesmärki taotlev instinktide-inimene nagu Juudit. Vahe on pari-
mal juhul temperamendis; hingelaad on sama.“134 

Villu „silma-lugu“ on romaanis üks sündmuste käivitajaid ning 
Anna poolt (ilmselt) kogemata pimedaks torgatud silm muutub 
teoses Villu saatuse sümboliks. (Meenutagem veel kord peatükis 
„Reaalsed ja irreaalsed maastikud“ tsiteeritud Villu sõnu: „Mina, 
nagu näete, pole osanud oma saatusest mitte pääseda.“)

Juudit ilmub Olovernese laagrisse nagu metafoorne surma- 
ingel, ja nii tuleb ka Anna linnast Kõrbojale kuulutama parata-
matust (surma) Villule. 

Juuditiga võrreldes ilmneb Anna tegelaskujus neitsilik lunas-
tav alge jõulisemalt. Kui võrdleme kahe teose lõppu, siis Juuditi 
surnud lapse asemel on „Kõrboja peremehe“ finaalis Anna koos 
elusa väikese lapsega. Ning kui Juudit keeldub näidendi alguses 
lapsega naist aitamast, siis Anna aitab Evit ja tema poega, võtab 
nad enese juurde elama ja asub kasvatama „Kõrboja peremeest“. 
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Romaani ei lõpeta erinevalt näidendist mitte viljatuse, vaid taas-
sünni motiiv, mis omakorda on seotud neitsist lapse saamise 
motiiviga. 

Toomas Haug on uurimuses „A. H. T. lahkumine Koitjärvelt“ 
kirjeldanud romaani piibellikke alltekste ning loonud paralleeli 
Anna ja Neitsi Maarja vahele: 

	 „Kuigi Villu ja Evi järeltulija on varasemast teada, on selles 
stseenis tegu omamoodi lapse leidmisega, vähemalt Anna vaate
nurgast. Laps istub keset punaseid marju, „punaselt valuvaid 
pohli“. [---] Ja see punaste marjade seas istumise motiiv kordub 
lühikeses peatükis täpselt kümme korda. [---] Soome folklooris 
esineb rahvusvaheline legend neitsi Maarjast, kes marju süües 
saab käima peale [---] Sama motiivi on August Annist tagasi-
hoidlikumalt rakendanud oma eeposes „Lauluema Mari lugu“, 
kus punaste marjade söömisest sünnib Päeva poeg, kellest saab 
orjade abimees. [---] Pole kahtlust, et need ekstaatiliselt puneta-
vad marjad „Kõrboja peremehe“ finaalis on needsamad, mida 
maitsevad Marjatta ja Mari. Ja et selle kujundi kaudu kujutatakse 
eestipärasel viisil Lunastaja sündi Kõrboja maastikus [---].“135 

Anna tegelaskuju ja „Kõrboja peremehe“ sümboolika kaudu aga 
kinnistub Tammsaare neitsi-poeetika lunastav jõud, mis sünni-
tab ühtlasi mingil määral kaost või põhjustab murranguid.

Meestegelastele mõjuvad mitmed naised „põrmustavalt“. Ühe 
(elu)tsükli lõppemisega – ning valdavalt on selleks meestegelase 
surm – on seotud nii Ramilda („Tõde ja õigus“ II), Karin (IV), 
Irma („Elu ja armastus“), Angela („Kuningal on külm“) kui ka 
Erika („Ma armastasin sakslast“). Välja arvatud Karin, on kõikide 
tegelaskujude puhul rõhutatud nende neitsilikkust; ka Karinis 
võib leida midagi lapsemeelset ja naiivset, mida saab kaudselt 
siduda „vaimse süütusega“. 
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Lepitus ja ravi: väljapääs „meeste maailmast“

Karin on lunastuse-motiiviga seotud siiski teisiti kui neitsilik-
kuse kaudu. Indrek loodab Karinilt lunastust oma patule (ema 
surmale kaasaaitamine) ning armastusest sõlmibki Karin abielu 
n.-ö. mõrvariga. 

„Meie mõlemad uskusime sel silmapilgul pattude andeksand-
mist ja lunastust. Mina uskusin, et mehe lunastajaks võib olla 
noor nainegi, kui ta armastab,“ ütleb Indrek. 

Oma kohtukõnes võrdleb Indrek naise armastust ja Kristuse 
lepitussurma, arvates, et need võivad mõjuda ühtemoodi. See 
tähendab: Indrek näeb naises lunastajat. 

Omaaegses kriitikas võrreldi Karini tegelaskuju Dostojevski 
Sonjaga („Kuritöö ja karistus“), kes samuti abiellub mõrvariga, et 
lunastada tema kuritegu. 

Karini puhul osutub määravaks tema võimetus olla teist
sugune, kui ta on, see saab saatuslikuks nii temale endale kui ka 
Indrekule. Seepärast võiks Karinit võrrelda pigem Tolstoi „Anna 
Karenina“ nimitegelasega. Paralleel tekib juba nime sarnasuse 
tõttu (Karin-Karenina), sarnasust rõhutab veelgi nende surm: 
Karenina hukkub rongi, Karin trammi all, mõlema „süüks“ abi-
elurikkumine. Nagu Karenina, ei suuda ka Karin võidelda oma 
sisimas möllavate irratsionaalsete kirgedega. Ei või muidugi kin-
nitada, et Tammsaare oleks teadlikult niisuguse võrdluse loonud. 
Karenina on perekonnanimi, mitte eesnimi nagu Karin. Kuid 
sarnasus kahe naistegelase vahel on siiski silmatorkav ning pole 
võimatu, et tegemist on väikese kirjandusliku mänguga, mida 
Tammsaare oma loomingus sageli harrastas. Karini ja Anna 
Karenina teatavat sugulust on näinud ka Arne Merilai.136

Tammsaare on kirjutanud ühe Joseph Conradi teose kohta: 
„Jäävad järele ainult noore naise tardunud silmad. Selles oleks 
nagu midagi moiralist, ainult et see halastamatu moira ei asu 
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väljaspool inimest, vaid temas endas. Ja see ongi kõige hirmsam 
ja paratamatum.“ 

See hinnang kehtib ka Karini (ja Karenina) puhul. Ning 
seepärast asub Karin mõnevõrra väljaspool neitsiliku lunastaja- 
saatusejumalanna skeemi. Ta küll mõjutab otseselt Indreku elu, 
lõpetab samuti ühe tsükli selles elus, kuid tema poeetiline funkt-
sioon seisneb valdavalt muus, nagu selgub järgmises peatükis 
narri-tüüpi tegelastest. Ometi, mingites joontes esindab Karin 
samuti lunastavat naist: tema kaudu lootis Indrek leida leevendust 
ja lepitust oma süümepiinadele. Indrek loodab Karinis „uuesti 
sündida“, kuid see juhtub temaga hoopis teise naise kaudu.

Lepitust ja „ravi“ oodatakse ka Angelalt näidendis „Kuningal 
on külm“. Tema on tegelane, kelles kõige selgemalt avaldub „Matu- 
ses“ läbi mängitud maailma (või inimese) päästmise motiiv neitsi 
abil. Neitsi-olemine on naispeategelase Angela kõige väärtusli-
kum omadus. Nagu novellis, otsitakse ka näidendis „neitsilikku“, 
sest ainult tema kaudu võib kuningas pääseda oma seletamatust 
külmatundest. 

Näidendil on otsene kokkupuutepunkt „Juuditiga“, sest ka 
„Kuningal on külm“ põhineb sakraaltekstil. Selle aluseks on kirja
koht Vana Testamendi Esimesest Kuningate raamatust (1:1–4): 

	 1. Kuningas Taavet oli jäänud vanaks ja elatanuks, ja kuigi 
teda kaeti vaipadega, ta ei saanud sooja. 2. Siis ütlesid ta sula-
sed temale: „Otsitagu mu isandale kuningale tütarlaps, kes 
on neitsi, ja ta seisku kuninga teenistuses ning olgu tema eest 
hoolitsejaks! Ta magagu su süles, et mu isand kuningas saaks 
sooja!“ 3. Nad otsisid siis ilusat tütarlast kõigist Iisraeli rajadest 
ja leidsid suunemlanna Abisagi ning tõid ta kuninga juure.  
4. Tütarlaps oli üpris väga ilus; ta sai kuninga eest hoolitsejaks 
ja teenis teda; aga kuningas hoidus temast.
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Tammsaare peab Piibli tekstist üsna täpselt kinni ning ammutab 
sealt oma näidendi metafoorse sisu. On selge, et alustekst ehk 
näidendi kandev idee (neitsi võime kuningat terveks ravida) ei 
ole realistlik, vaid eelkõige allegooriline. Ühtlasi toetub see vana-
dele uskumustele, mille kohaselt seostati neitsitega üleloomulikke 
võimeid ja oskusi – muuhulgas ka haigustest terveks ravimise 
võimeid. Neitsi kuvand on seotud pärimusega suurest jumalan-
nast ja peegeldab oma neitsilikus täiuslikkuses tema metafüüsi-
list mõõdet.137 

Neitsi Angelal on näidendis võtmeroll, teda võib paigutada 
samasse skeemi saatuslike naistega: tema saabumisele kuningalossi 
järgnevad murrangulised sündmused, mis kokkuvõttes ennus- 
tavad kuninga hukku. 

Vaatamata rõhutamisele, et ta on „mehest puutumata naine“, ei 
asetu Angela otseselt ebaseksuaalse ega ka seksuaalse naise rolli. 
Kõrboja Annas võib näha aseksuaalse neitsi Maarja arhetüübi 
kajasid ning Juuditis on selgelt esil seksuaalsus ja iha. Angelas on 
aga olemas mõlemad pooled, ilma et kumbki neist domineeriks. 
Pealtnäha on Angela eelkõige oluline tegur kuningavõimu taga-
miseks (või Mattiase puhul selle võimu saavutamiseks). Kuid see 
on vaid näiliselt nii: välise süžee all toimib selles allegoorilises 
näidendis taas sisemine, saatuslikum süžee. 

Haige kuninga kujundiga viitab Tammsaare tervikuna haigele 
ühiskonnale.* Neitsi asetamine haigeks jäänud maailma kesk-
punkti kuninga asemele (sest kuningas ei saa ilma Angelata läbi) 
on ambivalentne: see räägib kaootilisusest, irratsionaalsuse domi-

*  Vanades kultuurides tähistas kuninga kuvand ühiskondlikku harmoo-
niat. Monarhia algne idee oli „valgustatud monarh“, kelles on ühinenud 
preester ja ilmalik valitseja ning keda omamoodi arhetüüpse kuningana 
esindab Taaveti poeg, tark kuningas Saalomon. Keskajal peeti kuningaid ka 
alkeemia valdajateks ning kahe maailma – füüsilise ja vaimse – ühendus-
lüliks.
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neerimisest maailmas („narrile ja naisele kuulub maailm“) ja 
toob samal ajal mängu lootuse uuestisünnile, lunastusele. Angela 
on mõlema sümboliks. Näidendis esitab Tammsaare mängulise-
malt samu motiive, mis teljestavad kolm aastat hiljem kirjutatud 
romaani „Põrgupõhja uus Vanapagan“. Romaanis on küsimus 
lunastusest juba keskne motiiv; näidendis on see esitatud alle-
goorilisemalt. Angela (ingel) on vanapagana asemel saabunud 
„maailma“ (linna) kuskilt „kõrgemalt“ (mägedest). Siin on ta 
tunnistajaks samasugustele rumalust, ahnust ja omakasu näita-
vatele stseenidele (koosolekud „ülematega“), nagu mängitakse 
läbi romaanis Jürka ja Antsu vahel. Angelat võib seepärast teatud 
määral tõlgendada Jürka eelkäijana, transtsendentse sekkujana 
siinsesse maailmakorda. Nagu selgub narri-tüüpi tegelasi eritle-
vast peatükist, on neil kahel teisigi kokkupuutepunkte. Siinkohal 
jääme aga neitsiliku lunastuse poeetika juurde. 

Angela paralleeltegelane on Irma (romaanis „Elu ja armas-
tus“). Irma neitsilikku loomust rõhutatakse korduvalt tema 
meespartneri Rudolf Ikka suu läbi. Näiteks: „Tüdruk, mu naine, 
sa oled otse hirmus oma neitsilikkuses.“ Nii Irma kui ka Angela 
on süütud maatüdrukud, kes tulevad linna ja satuvad intriigide 
keskele. Mõlemad intrigeerivad ka ise teatud piirini kaasa, kuid 
lõpplahenduses jääb siiski domineerima nende neitsilik olemus. 
Näidend ja romaan lõpevad ühtviisi, uue alguse motiiviga. 

Selles skeemis on keskne „lunastuslikkuse“ sõnum ja lootus, et 
(kultuuri) taassünd tuleb „lihtsa ja süütu naise“ (ja tema armas-
tuse) kaudu. Publitsistikas väljendas Tammsaare neid muresid 
ja lootusi veel selgemalt. Angela ja Irma tegelaskujud on seotud 
„preilistuva“ ühiskonnaga, mida kirjanik on korduvalt kritisee-
rinud. 

	 „Pole üldse enam tüdrukuid, isegi mitte enam neidusid, vaid 
puhtpaljad preilid. [---] Kas ei peitu selle tühise sõna taga terve 
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tundmuste kompleks, mis valdab kogu meie psüühikat, hinge-
elu? Preili tähendab mingit eluunistust, sest alles hiljuti peitus 
selle sõna taga eesõigustatud inimene, kelle elu pidi olema 
kerge, lõbus, muretu. Ja kui me nüüd nii kramplikult preili-
tame, kas siis mitte sellepärast, et meil kõigil on eluideaaliks 
saanud kergus, lõbusus ja muretus?“ küsib Tammsaare artiklis 
„Veetilgast ja preilist“.

Angela ja Irma on kahtlemata antipreilid. Kuid kumbki ei ole 
üheülbaline, ainult vastanduseks loodud tegelaskuju. Mõlemal 
on küllalt jõuline karakter ja vastuoluline psüühika. Ka nemad 
kipuvad alguses linna ning püüavad „preilistuda“. Kuid selgub, et 
nad on oma olemuselt teistsugused. Rudolf ütleb Irmale: „Tead, 
mis on sinus nii hirmus, otse kole? Et sul on neitsi süda [---].“ 
Irma „neitsi süda“ avaldub tema vääramatus armastuses, mis viib 
lõpuks Rudolfi hukuni. Niisamuti nagu viis hukuni Anna armas-
tus Villu ning Juuditi armastus Olovernese vastu.* Irmat ja Annat 
ühendab ka nende võrdlemine neitsi Maarjaga. Anna puhul võib 
sellise tõlgendusmalli leida teose kujundikeelest, Irmat võrrel-
dakse tekstis otse: jõuluõhtul palub Irma Rudolfilt „jõululast“ 
ning Rudolf vastab talle: „Just meie jõuluõhtul hakkasin ma 
uskuma, et lapsed võivad ometi neitsidest sündida.“ 

Kahe teose lühike ilmumisvahe („Elu ja armastus“, 1934; 
„Kuningal on külm“, 1936) ja kokkupuutepunktid annavad põh-
just väita, et Irma ja Angela tegelaskujud ning teoste sarnased 
lõpplahendused on poeetiline (resp. ilukirjanduslik) vaste „tsivili-
seeruva“ maailma kriitikale kirjaniku 1930. aastate publitsistikas. 
Neid teoseid seob arvamus, et teaduse/tehnoloogia võidukäik on 
viinud kultuuri mandumiseni ning seda saab päästa ainult mil-

*  Rudolfit ja Villut ühendab ka see, et mõlemad olid omal kombel viljatud: 
Rudolf ei võinud lapsi saada ning Villu oli vigane.
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legi irratsionaalse sekkumine. Seepärast sobib lunastuse motiivi 
kandma paremini naine, keda alati on seostatud pigem looduse 
ja irratsionaalsega. Lunastavate naistegelaste „neitsilikkuses“ on 
kahtlemata poeetilist liialdust, sõnumi rõhutamist. Kuid ühtaegu 
võime neis tegelastes näha ka midagi kaootilist, alles täielikult 
teadvustamata loomust, mis võimaldab neil olla omalaadseteks 
meediumiteks, saatuse „realiseerimise“ vahenditeks. Lunastus ei 
pruugi selles tähenduses olla seotud õndsuse, vaid hoopis millegi 
apokalüptilisega. 

Romaanile „Elu ja armastus“ eelnes aasta varem ilmunud „Tõe 
ja õiguse“ viimane osa, mille lõpplahenduses märkame sama-
sugust skeemi kui „Elu ja armastuse“ ning „Kuningal on külm“ 
puhul. Taassünni motiiv „Tõe ja õiguse“ finaalis on samuti seotud 
noore naisega. Tiina saatuslik roll on aimatav juba sellest, kuidas 
ta peaaegu nähtamatu kohalolijana läbib „Tõe ja õiguse“ köiteid. 
Romaanisarja lõpustseeni võib aga pidada Tammsaare naiskan-
gelannade rolli ja olemuse kontsentratsiooniks. 

Vladimir Macura on leidnud, et Tiina ei sarnane Tammsaare 
tüüpiliste naisekujudega, sest on silmatorkavalt ühelaadiline 
ja muutumatu, kui teda võrrelda lõpuni dešifreerimata jäänud 
tegelastega nagu Ramilda, Kristi ja Karin. Macura leiab ometi, et 
Tiina ei võinudki teistsugune olla: ta ülesandeks on tuua Indrek 
välja karile jooksnud intellektualismist, millele ta seab vastu oma 
usu ja armastuse.138 

Tiina nn. ühekülgsuse põhjustab tema metafüüsiline tähendus. 
Ta on „usus sündinud“ ning ime läbi paranenud, see on loonud 
tema ümber omalaadse pühaduse aura. Tiina „puhas“ olemus, 
„neitsilik süda“ leiab otse ja viitamisi kinnitust mitmel korral 
romaanisarja eri osades. Indrek ütleb Tiina kohta, et „temal ehk 
ongi need enese-nägemise prillid; see ehk ongi tema suur saladus“. 

Tiina „ebamaine“ olemus tuleb eriti ilmsiks „Tõe ja õiguse“ 
viimases osas, kus tema vaikiv olek ja salapärane päritolu sünni-
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tavad teistes tegelastes isegi hirmu, sest nad ei mõista, kas Tiinas 
kehastub pühadus või kurjus. Maret mõtleb, et ilma Indreku 
rahustavate sõnadeta oleks ta Tiinat kartnud „nagu mõnda nõida 
või kurja vaimu, kes võtnud endale armsa ja meeldiva tüdruku 
kuju“. 

Tiinas näib peituvat jumaliku olemuse üks väljendusviise, mis 
on müstikuid köitnuid sajandeid: jumalik täius hõlmab ka kur-
juse jõude. Toomas Haug ning Mati Unt ongi võrrelnud Tiinat 
surmaingliga. Unt on jäädvustanud selle idee oma lavastuses 
„Taevane ja maine armastus“. Seal huvitab Unti eelkõige Tiina ja 
Karini vahekord, mida ta võrdleb Eeva ja neitsi Maarja või Eeva 
ja Lilithi vahekorraga. Unt leiab, et „ega need marid ja krõõdad 
ka muud ei tähenda“.139 

„Taevase ja maise armastuse“ teljeks on naiste lugu, aga mitte 
argieluliste, vaid rohkem müstiliste (ka piibellike) naiste lugu. 
Just Tammsaare naiste kaudu oli Unt otsustanud teha lavastuse 
„armastusest ja jumalast“, nagu ta ise ütles.140 Tiinasse koondub 
see metafüüsiline salapära, mis köidab Unti Tammsaare juures 
tervikuna. Undi tõlgenduses oli Tiina „ingel, ka surmaingel, nagu 
ma olen püüdnud tõestada oma viimases Tammsaare-lavastu-
ses, millele minu suureks üllatuseks järgnes sõltumatult Toomas 
Haugi tähelepanuväärne essee „Indreku tõotus“.“141 

Haug leiab oma essees, et Indreku tõotus Tiinale meenutab 
suurte eepiliste kangelaste kergekäeliselt antud vandeid, mille 
ootamatu täitumine lõpetab kangelase elutsükli. Ta küsib retoo-
riliselt: „Kes oli Tiina, kes saatis Indrekut varjuna ja viis ta ära 
siis, kui tõotuses ettenähtud aeg sai täis?“142

 Küsimusse kätketud vastus on sama, mis Undi lavatuses. 
Tiina tegelaskujusse koondub Tammsaare naiskangelannade 

essents: ta on ühtaegu neitsilik, saatuslik ja salapärane, kannab 
endas lunastuslikku alget ning ka taassünniga seostatavat tsüklili-
sust. Need on tüüpilised Tammsaare naiskangelannadega seotud 
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omadused, mille kaudu ta toob teksti irratsionaalsuse. Paigutades 
need omadused Tammsaare artiklites avaldatud mõistusekriitika 
konteksti, võime näha poeetika võttestikku, mille eesmärgiks on 
otsida väljapääsu „meeste maailmast“. 

Naised peavad meestele mõjuma ilmutuslikult ja isegi põrmusta-
valt, et tuua mehed välja „intellektualismi kriisist“. Seepärast on 
põhjust vaadelda Tammsaare naistegelasi ka igavese naiselikkuse 
kandjatena. 

Sonja ja „igavene naiselikkus“

„Igavene naiselikkus“ on väljend, mida seostatakse eelkõige J. W. 
Goethe loominguga. Das Ewig-Weibliche on olulisel kohal „Faus-
tis“ ning kajastab Goethe kontseptsiooni ideaalist, mis „tõmbab“ 
inimest ülespoole. See ideaal võis mõjutada ka Tammsaaret, kelle 
meelest Goethe oli üks geniaalsemaid loojaid. (Goethe on tema 
publitsistikas ka üks tihedamini viidatud autoreid.)

Goethe loomingu ja „Tõe ja õiguse“ vahelisi seoseid analüüsi-
nud Jaan Kross on leidnud sarnasusi ja kokkupuutepunkte, mis 
paistavad olevat taotluslikult loodud.143 Ain Kaalep näeb Goethe 
mõju lunastuse-motiivis, mis päästab Tammsaare tegelasi: And-
resel avaldub see töös (sookuivendamine nagu Goethel), Indrekul 
armastuses (Das Ewig-Weibliche nagu Goethel).144 Krossile ja 
Kaalepile toetudes võib oletada, et viited igavesele naiselikkusele 
ei ole juhuslikud, vaid teadlik poeetikavõte. Otsesemalt Goethega 
seoses tuleb see motiiv ilmsiks „Tõe ja õiguse“ II osas.

„Igavese naiselikkuse“ kandjana võib kogu romaanisarjas näha 
kolme naist: Krõõta, Ramildat ja Tiinat. Ain Kaalep on Krõõda 
nime võrrelnud Goethe Gretcheniga ning leidnud, et „Krõõt aga, 
see „igavesti naiseliku“ suur sümbolkuju“, taaskehastub Tiinas.145 
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Nagu Tiina puhul, nii on ka Ramildaga seoses esile toodud 
tema „neitsilikkust“. Ramilda tabamatut ja mitmepalgelist naise-
likkust rõhutab tema „lõpmatu“ nimede hulk: Miralda, Rimalda, 
Ramilda, Diralma…

Goethe on pentaloogia II osas oluline tegelane (meenutagem 
katkiläinud rinnakujusid jm.). Igavese naiselikkusega seonduvalt 
kerkib tema nimi esile Ramilda kirjades, mida neiu Indrekule haig-
last saadab. Ramilda kirjutab pikalt Goethest ning arutleb selles 
kontekstis surma, armastuse ja ilu üle, nii et Indrek tunneb pärast 
lugemist, nagu „poleks tal enam pead otsas ega südant rinnas“. Kas 
Ramilda kirjutas Goethest juhuslikult või on see autori võte siduda 
Ramilda kuju goetheliku igaviku- ja ilumõõtmega? Tõenäoliselt 
oli tegemist teadlikult väljamängitud tsitaadiga Goethe teemal. Ilu 
kaudu edasielamine on Ramilda kirjades oluline rõhuasetus. 

Ramilda kirjad põhjustavad Indrekus tõsiseid hingeelulisi 
murranguid. Marta Sillaots on leidnud, et „igavesti nooreks jääv 
Ramilda „küpseb“ surma lähenedes „targaks““.146 Seda tarkust 
jagab Ramilda Indrekule lapselikus, naiivsevõitu vormis, kuigi 
kirjutab: „Üldse on meeste suurim eksitus, et nad peavad meid, 
noori tüdrukuid, naiivseiks. [---] Noored tüdrukud pole kunagi 
naiivsed, ainult rumalad on nad üsna sageli. Mina vähemalt pole 
kunagi naiivne olnud, küll aga rumal, olen praegugi veel.“ 

Niisugune „rumal tarkus“ on iseloomulik ka mitmele teisele 
Tammsaare naistegelasele: näiteks Karin ja Tiina. Näib, nagu 
kõneleks nende kaudu nn. kosmiline tarkus, mis ei lähtu niivõrd 
teadmistest ja mõistusest, vaid pigem intuitsioonist ja tunnetusest. 

Võime leida sarnasust Dostojevskiga, kes vastandas rumala 
mõistuse (teoreetiline ja moonutav maailmatunnetus) ja targa 
südame (emotsionaalne, terviklik maailmatunnetus). Ka Dosto-
jevskil oli „targa südamega“ tegelaseks sagedamini naine. Seepärast 
oleks huvitav jälgida filosoof Vladimir Solovjovi (1853−1900) 
õpetust Sofiast, mis on mõjutanud Dostojevski arusaamu.147 
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Sofia ehk igavene naiselikkus on Vladimir Solovjovi käsitlu-
ses maise ja kosmilise maailma ilmutuslik vahendaja. Üheks selle 
avaldumisvormiks on näiteks armumise kaudu tekkiv uus tun-
netus, inimese muutumine ning selle muutuse kajastumine tema 
materiaalses keskkonnas ja füüsilisel tasandil.148 Logose-kesksel 
mehel on võimalik Sofiat ära tunda naise kujus või näiteks kunsti, 
iluelamuse kaudu. Ilu ongi Solovjovi jaoks Sofia ilmumine, selle 
äratundmine juhib, inspireerib ja ülendab meest. Samuti on 
jumalikku päritolu see erootiline idealiseerimine, mis muudab 
armastatud inimese esteetiliseks ilmutuseks.

Solovjovi filosoofias ei olnud maailm ühene või dualistlik, vaid 
triaadiline. Ning Sofia on selles kolmas, ühendav või lõpuleviiv 
osa. Solovjovi „Igaveses naiselikkuses“ võib niisiis näha omalaad-
set transformeerivat jõudu, mis loob terviku.149

Õpetus igavesest naiselikkusest oli tähtsal kohal Dostojevski 
ja mitmete teiste 19. sajandi lõpu, sajandivahetuse ja 20. sajandi 
alguse vene kirjanike loomingus. Kirjanike hulka, kes end 
Solovjovi „järgijateks“ pidasid, kuulusid näiteks Vjatšeslav Iva-
nov (1866–1949), Andrei Belõi (1880–1934), Aleksandr Blok 
(1880–1921), Pavel Florenski (1882–1943) ning Sergei Bulgakov 
(1871–1944). Tammsaare kokkupuutepunkt Sofia-ideega paik-
nes eelkõige Dostojevski loomingus. Tammsaare publitsistikas 
leidub viide ka Berdjajevile. 

Tammsaare ei kirjuta Solovjovi „raamistikus“ ega ole tema 
järgija. Kuid solovjovilik idee naisest, kes mõjub mehele ilmu-
tuslikult või/ning kelle kaudu avaldub mingisugune teine „ilm“ 
ja/või metafüüsiline tarkus, on kirjaniku poeetikas olulisel, isegi 
kandval positsioonil. 

Kõige selgemalt tuleb see ilmsiks jutustuses „Varjundid“. Dos-
tojevski loominguga seob jutustust naispeategelase nimi – Sonja. 
(Tegelane romaanist „Kuritöö ja karistus“, mille 1929. aastal tõlkis 
eesti keelde Tammsaare.) Marina Grišakova on artiklis „Mõtteid 
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Tammsaarest, Nietzschest ja Dostojevskist“ võrrelnud Dostojevski 
ja Tammsaare Sonjasid: „Dostojevski Sonja on nii armetute ja hei-
dikute Marmeladovite perekonna kui ka Raskolnikovi päästja ja 
vabatahtlik ohver. Tema eelkäijaks ja teisikuks Dostojevski romaa-
nis on Raskolnikovi varalahkunud mõrsja. See salapärane, veider 
ja haige neiu sureb tuberkuloosi. Raskolnikovi kiindumus temasse 
ei põhine pelgal haletsustundel: haigusel ja kannatusel on Dosto-
jevski silmis tugev külgetõmbejõud, kuna need kisuvad inimese 
välja harjumuspärasest pragmatismist ning viivad jumala juurde. 
Ka Tammsaare jutustuses annab Sonja surm jutustajale „uue elu“. 
Jutustuses on ka üks eksplitsiitne viide Dostojevskile: Sonja loeb 
„Alandatuid ja solvatuid“. Tammsaare Sonja meenutab Edgar 
Allan Poe, Charles Baudelaire’i, Valeri Brjussovi „hauataguseid“ 
naisi, kes mõjutavad mehe elu teispoolsusest.“150 

Sisuliste kokkulangevuste kõrval on oluline naiskangelanna 
nimi. Sonja on vene nime Sofia hellitusvorm. Nimed tulenevad 
kreeka naisenimest Σoφíα (Sophia, Sofia). Dostojevski ei valinud 
oma tegelasele seda nime kindlasti juhuslikult. Tema soojad suh-
ted Solovjoviga said alguse 1873. aastal, filosoofi on peetud ka 
romaani „Vennad Karamazovid“ Aljoša prototüübiks.151

Dostojevski Sonja kajastas kahtlemata Solovjovi ideed igavesest 
naiselikkusest ning selle ülendavast mõjust. Sonja Marmeladova 
on täiusliku headuse puhas kehastus, kes tahab Raskolnikovi ära-
tada (on ise sügavalt usklik ja loeb talle piiblit) ja pöörata ôigele 
teele. Hoolimata sellest, et ta on nn. langenud naine (prostituut), 
võib temas näha „südames neitsit“. Sonja mõjul tunnistab Ras-
kolnikov oma kuritöö üles ning tunneb Siberis karistust kandes, 
et temast saab uus inimene: „...tema ise teadis seda, tundis seda 
kogu oma uuenenud olemusega, kuna aga Sonja ju ainult tema 
eluga elaski.“152 

Tammsaare „Varjundite“ Sonja mõjub jutustuse minategela-
sele samuti ilmutuslikult ning põhjustab tema „uuestisünni“: loo 
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lõpus sooritab minategelane enesetapu, kuid jääb ellu. Tema uut 
elutunnetust, mida võrreldakse jutustuses „uue evangeeliumiga“, 
vaatlesime eelmises peatükis seoses muusika-motiiviga. Neitsilik 
Sonja ühendab eneses seega nii „igaviku“ kui ka „ilmutuse“. 

„Varjundite“ Sonja tegelaskujul on huvitav kokkupuutepunkt 
ka „Tõe ja õiguse“ Tiinaga: autor juhib tähelepanu sellele, et 
Sonja jalgadel on kogu aeg külm. Jutustuse kulminatsioonis on 
muuhulgas stseen Sonja jalule tõstmisest. 

Tiina vigased jalad on aga Indreku elus määraval kohal. Nende 
saatuslikule mõjule, isegi omal moel ettemääratusele viitab teks-
tikoht: „Aga see kuur ja õlekood, kus Indrek tol korral maganud, 
said millegi uue alguseks.“ Kuuris kohtub Indrek Tiinaga, kelles 
Jaan Kross on näinud Tammsaare „peaaegu legendilist lapse- ja 
neiu- ja naisenägemust“.153 

Tiinas on samuti nagu Karinis „Kuritöö ja karistuse“ Sonja 
jooni: ka tema seab Indreku kuritegudele vastu oma usu ja 
armastuse. Tiina „igavene naiselikkus“ kehastub eelkõige hetkes, 
mil Indrek langeb tema ette põlvili ning loobub oma „südame-
veres tõusnud tõest“ (s. t. ateistlikust maailmavaatest). Indrekut 
tabab sel hetkel vapustus ja/või ilmutus, jalutut Tiinat aga jalule
tõusmise ime. Toomas Liiv on selles episoodis näinud Indreku 
kohtumist jumalaga: „Kõige tähtsam on Indreku nägemus – see 
„keegi teine“, kes seisab Mauruse selja taga ja kes kaob ühes Mau-
rusega. [---] Tammsaare väidab, et „selle teisega, kes seisis oma 
halli habemega Mauruse selja taga“, sai Indrek varsti kokku –  
„vististi juba täna õhtul“. Kellega siis Indrek ikkagi kokku saab 
„täna õhtul“ pärast Mauruse majast lahkumist?“154 

Indrek kohtub pärast Mauruse juurest lahkumist Tiinaga. Ning 
Tiina kaudu jumalikkusega – olgu selleks Indreku õilistunud sei-
sund, Tiina imeline paranemine või lihtsalt mingi irratsionaalne 
„teine“. Igal juhul puutub Indrek Tiina vahendusel kokku millegi 
teda „tõstvaga“ (kui lähtuda goethelikust igavesest naiselikku-
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sest) ning ilmutuslikuga (kui lähtuda Solovjovist). Mõlemal juhul 
on nn. igavene naiselikkus seotud jumaliku sfääriga.

Ramildal ja Tiinal on Indrekule vaieldamatult ilmutuslik mõju, 
mille kaudu Indrek liigub edasi uude etappi oma elus. Indrek on 
kokku puutunud teda teisendava irratsionaalse jõuga.

Samalaadse ilmutuse ja transformatsiooni osaliseks saab Oskar 
romaanist „Ma armastasin sakslast“. Selle romaani naiskangelan
naks on Erika, kelle puhul ilmneb taas sakraalsusega piirnev 
naisekäsitlus. Erika on järjekordne neitsilik naiskarakter, kelles 
kehastub meestegelase mõistuspärasesse maailma tunginud irrat-
sionaalne alge. 

Romaani alguses kujutab Oskar endast üsna tüüpilist kerge-
meelsusesse kalduvat korporanti, kes ei ole seni vaevanud pead 
ei rahvusliku identiteedi, kultuuri ega ka armastusega. Armastus 
Erika vastu avab talle uue maailma, mis raputab põhjalikult tema 
eluhoiakut. Oskar võrdleb iseennast (ja eesti rahvast) sellega 
ühenduses vaeslapsega: 

	 „Aga nii paljude noortega on vististi sündinud nagu minugagi, 
et kui olime küllalt end kõditanud, küllalt rõvetsenud ja oma 
ihasid rahuldanud, siis saabus vahetevahelgi silmapilk, kus 
valdas meid imelik rahuldamatus. Ja siis me unistasime mille-
gist kaugest valgest, kes kõnnib, punane roos rinnas, ja laulab 
millegist suurest ja ilusast, mis oleks nagu meie lihane ema, 
kes jätnud meid juba varases eas vaeslapseks.“

Armastusest Erika vastu saab Oskari elus see „suur ja ilus“, mil-
lest ta on unistanud. Oskar: „Ja kuna Erika rääkis, kõndisin mina 
vaikides tema kõrval ja kujutlesin teda üleni valgena ning ma 
tundsin, kuis ma seda valget kui mõnda kauget mälestust või 
lummutist armastama hakkasin, sootuks teisiti, kui olin armas-
tanud tänini.“ 
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Erika võrdlemine lummutisega, samuti kuuga* annab tema 
tegelaskujule müstilise mõõtme. Tema „lummutislik“ karakter 
mõjub samal viisil „hauataguse“ naisena, nagu Sonja või Ramilda. 

Ramildaga seob Erikat veel üks oluline detail: mõlemad saa-
davad oma armsamale kirja „teispoolsusest“ ning alustavad seda 
aimdusega surma lähedusest. Ramilda: „See on ehk viimane 
kord, kui ma pliiatsi kätte võtan, võib-olla ka eelviimane“; Erika: 
„Ma kirjutan need read sellepärast, et tunnen surma lähedust.“ 

See poeetikavõte on ilmselt saanud mõjutusi Knut Hamsuni 
„Viktoriast“, mille Tammsaare tõlkis 1928. aastal. „Viktoria“ 
lõpplahendus sarnaneb eriti romaani „Ma armastasin sakslast“ 
lõpuga: armastaja saab kirja, mille saatja on lubanud üle anda 
ainult pärast oma surma. (Ramilda kiri jõuab kohale hilinemi-
sega, samuti pärast tema surma.)

Kõigi kolme kirja motiiv on üks: anda teada oma igavesest 
armastusest, kuigi seda tehakse erinevalt. Huvitav kokkupuute
punkt kolmes romaanis on ka see, et nii Oskar, Indrek kui ka 
Hamsuni Johannes armastavad endast n.-ö. kõrgemal ühiskond-
likul positsioonil olevat naist. V. I. Mikkonen on märkinud, et 
Indrekul on kaks armastust, meeleline ja aateline. „Tõe ja õiguse“ 
II osas armastab ta füüsiliselt „allpool“ asuvat naist (keldrikorru-
sel elavat Mollit) ning vaimselt endast „ülalpool“ paiknevat naist 
(teisel korrusel elavat Ramildat).155

*  Opositsioonipaaris päike ja kuu esindab päike teadvust ja mehelikkust, 
kuu aga alateadvust ja naiselikkust. Selle tõlgenduse juured on antiikmüto
loogias, kus kuujumalannaks ja ühtlasi ka naiste kaitsjaks oli Diana/Arte-
mis, tema vend oli aga päikesejumal Apollon. Kuu kasvamise ja kahane-
misega seostati maise elu sündmusi, mistõttu kuul ja kuujumalannal oli 
nõiduslik ja maagiline lisatähendus. Diana on tuntud ka Luna ja Hekate 
nime all, ta oli müstiline jumalus, kes ilmus taevasse kui Luna, maa peale 
kui Diana ning allilma kui Hekate. Hekate, keda kujutatakse kolmenäoli-
sena, ühendas endas viljakust ja surma, olles päeval viljakusjumalanna, 
öösel aga allilmajumalus.
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Vaimne armastus annab armastusele „tõstva“ tasandi, kuigi 
loomulikult on see ka paljukasutatud võte armuloo pingesta-
miseks. Nii või teisiti võime Ramildat ja Erikat näha naistena, 
kelle kaudu meestegelase ellu astub teispoolsus ja vääramatu saa-
tuse mõõde. Ramilda kirjutab Indrekule paratamatusest, Oskar 
ja Erika tunnevad seda juba siis, kui nad koos pargis jalutavad: 
„Esimest korda tundis tema, ehk tundsin ka mina, et elus on 
midagi paratamatut, mille vastu ei saa miski. Sipled nagu kärbes 
ämblikuvõrgus, mida võib venitada pisut siia ja sinna, kuid mis 
lõpuks seob su ometi nõnda, et sa ei pääse kuhugi.“ 

Oskari arutlustes paljastub „igavese naiselikkuse“ peamine 
funktsioon Tammsaare poeetikas: selle kaudu avatakse tegelaste 
elus või hinges mingi uus arusaamine või tajumus; nad tunnevad 
midagi „esmakordselt“ ning see on „sootuks teisiti, kui oli olnud 
tänini“. Pearu avaldab arvamust, et ükski mees ei saa muidu „täit 
aru pähe, kui peab minema naise juurde, nii et mehe aru oleks 
nagu naise käes. [---] Poiss tahab naistelt oma aru kätte suada, 
mis jumal tema jaoks tallele pannud.“ 

Naistegelase kaudu toimub avardumine, elu saab uusi tähen-
dusi, reaalsus sügavamaid mõõtmeid. Ning naise surma kaudu 
astub mehe ellu ka igavikutunnetus ning surma lähedus. 

Omaette küsimus on, kuivõrd kestvaks osutub igavese naise-
likkuse „tõstev“ mõju. Lunastuskatse võib toimida ka hävitavalt: 
Rudolf ei suuda muutuda vaatamata Irma neitsilikule armastu-
sele, Oskar lõpetab (vähemalt vihjamisi) enesetapuga. 

Tähelepanuväärne on see, et naistegelased, keda saab seostada 
ilmutuslikkuse ja religioosse-müstilise igavese naiselikkusega, ei 
ole seotud viljakusega. Erika saab küll lapse, kuid sureb ise sün-
nitades (ka tema laps sureb). Sonja, Ramilda, Tiina ja Irma ei ole 
emad, kuigi kahe viimase tegelase puhul võime aimata, et ühel 
hetkel nad selleks saavad. 

„Ebamaiste“ naistegelaste ülesanne on olla nägemuslik ja muu-
tusi põhjustav tegur meestegelase elus. Nad on enamasti „tsükli 
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lõpetajad“, nende surmaga (või mehe surmaga) lõpeb selgelt üks 
periood või sündmustetsükkel teoses/ tegelaste elus. See on vaja-
lik murrang, et sündmustik saaks edasi liikuda sellest kriisist või 
pingest, milleni vahepeal on jõutud. 

Järgmises alaosas viivad tegevust edasi teistsugused, viljakusega seo-
tud naised, keda võiks nimetada „ürgnaiselikeks“. Mõnes naises iga-
vese ja ürgnaiselikkuse rollid kattuvad, näiteks Tiina ja Irma puhul. 

Ajatsüklid ja naiselik viljakus

Marta Sillaots kirjutas 1938. aastal kirjaniku juubeli puhul põhja-
liku artikli „Iginaiselikust A. H. Tammsaare käsitluses“, kus ta leiab: 
„Naisi kujutades ütleb Tammsaare sageli oma suurimad tõed. Ja 
naisi kujutab ta väga meelsasti, – meelsamini kui ehk ükski teine 
meie meeskirjanikest. Vist sellepärast, et ta naises näeb kaugelt 
rohkem kui enamik meie – ja muudegi maade – meeskirjanikke; 
ta näeb naise sisima olemuse varjatumat ja salajasemat külge; ta 
näeb seda ürgnaiselikku, seda puhtnaiselikku [---].“156 

Sillaots tõlgendab Tammsaare naiste „ürgnaiselikkust“ ühest 
küljest emotsionaalse käitumismallina, samas aga avab ta laiema 
plaani Tammsaare naisekujutuses. Marta Sillaots kirjeldab seda 
monograafias „A. H. Tammsaare looming“: „Naist värskeltkün- 
tud m a a g a, sigitavat seemet ihkava mullaga võrreldes lõpe-
tab Tammsaare näiliselt nii kergemeelse ja tantsiskleva novelli 
„Kärbes“.“157 

„Kärbses“ tuleb naise kui elu edasikandja roll hästi esile Tiksi 
tegelaskujus, kes mitme meestegelase seast valib endale kaasaks 
selle, kes tema meelest on kõige sobivam laste isaks. Sillaots leiab, 
et Tiksi kaudu laulab Tammsaare „ülemlaulu ürgnaiselikule kui 
igavese elu kehastajale“. 
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Ürg- või iginaiselikkus seob naise loodusega ja loodusliku tsük-
lilisusega. Naise võrdlemine emakese maaga ei ole kahtlemata 
midagi ootamatut ega uudset. Piirdugem siinkohal arutluskäi-
guga Sherry Ortneri artiklist „Kas naise ja mehe suhe on sama, 
mis looduse ja kultuuri suhe?“. 

	 “Naise keha määrab ta pelgalt elu edasi kandma, kuid mees, 
kellel puuduvad looduslikult loovad funktsioonid, peab (või tal 
on see võimalus) tõendama oma loovust väliselt, „kunstlikult“, 
tehnoloogia ja sümbolite abil. Simone de Beauvoiri väidete 
valguses mõistame, et jahi ja sõjapidamise puhul pole oluline 
ja väärtustatud mitte tapmine, vaid nende tegevuste looduslik-
kusest kõrgemale tõusev olemus (ühiskondlik, kultuuriline) 
vastandina sünnitusprotsessi looduslikkusele. [---] Niisiis, kui 
meest seostatakse kõikjal, nagu ma oletan, (alateadlikult) kul-
tuuriga ja naine näib olevat lähemal loodusele, siis pole nende 
seoste taga olevat loogikat raske mõista, kui vaadelda kas või 
üksnes seda, millest annab tunnistust mehe ja naise füsioloo-
giline kontrast.“158 

Naise kuvand oli varastes usundites sageli seotud ettekujutusega 
emakesest maast, suurest jumalannast kui viljakast, sünnitavast 
ja uut loovast naisest. See peegeldas arusaama igavesest naasmi-
sest alguse juurde, alati korduvast uuest elust. 

Tammsaare on artiklis „Andres ja Pearu“ loonud tugeva seose 
naise ja maa vahele ning võrrelnud maad, mida need kaks meest 
„teenivad“, armastatud naisega. 

„Andres ja Pearu on nagu kaks meest, kel on ühine armastatu 
[Vargamäe], keda nad püüavad teineteise võidu vallutada, igaüks 
omal viisil.“ Romaanisarja viienda osa lõpus tunnistab Pearu, et 
kogu Vargamäe kangete vanameeste võitluse algpõhjuseks oli 
„heleda jaalega“ Krõõt. Naine ja loodus, Krõõt ja Vargamäe on 
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selles mõttekäigus samastatud. Võime neid näha mehe tegutse-
mise ühe algpõhjusena. 

Kui aga võrrelda naist ja Vargamäed, siis millised omadused 
saab naine? Vargamäe on Andrese silmis samastatud jumalaga; 
Vargamäes kehastub irratsionaalsus, tujukas ja võimas ürgjõud. 
Sellel on oma seaduspärad, mida inimene sageli ei mõista ega 
suuda ohjata. Niisiis on naine Tammsaare käsitluses seotud üht-
aegu loova ja hävitava algega, mis ei toimi mõistuspäraselt ning 
mis võib olla transtsendentse loomuga. 

Kuid naine irratsionaalsuse kandjana ei ole oma hävituslikule 
algele vaatamata negatiivne poolus, pigem vastupidi. Seda kinni-
tavad näiteks Tammsaare teoste lõpplahendused. Ratsionaalselt 
oma elu kontrollida püüdvad meestegelased (Indrek, Villu, Rudolf, 
Oskar; Kuningas) jõuavad sageli ummikusse ning lahkuvad elust 
või usaldavad end naise kätesse. Juba esimestest jutustustest alates 
on elu edasiviijad Tammsaare loomingus naised. Kõige jõulisemalt 
tuleb see esile „Kõrboja peremehes“, kus lõppakordiks saab stseen 
kahe naisega, kes hakkavad õiget (pere)meest kasvatama. Sama-
laadne motiiv kordub peaaegu kõikide teoste lõpplahendustes: 
„Tõde ja õigus“ lõpeb Tiinaga, kes viib Indreku n.-ö. uuele ringile; 
„Elu ja armastus“ lõpeb vihjega Irma ja Eedi ühisele elule; romaanis 
„Põrgupõhja uus Vanapagan“ asub Jürka viimase ja ainsa lapse eest 
hoolt kandma kirikuõpetaja naine. Naistegelased neis episoodides 
ei ole passiivsed ega allutatud, vaid otsustajad, suunamäärajad. 

Mitmes naistegelases ühineb seega lunastav ja viljastav alge. 
Need on Tammsaare kõige harmoonilisemad tegelased. Parim 
näide on Tiksi novellis „Kärbes“, kes on kõige tütarlapseliku-
naiseliku kehastus: „…vähenõudlik oma naiivses andumuses; 
süütult rumal meeste suursõnalise tarkuse kõrval ning ometi igi-
tark ürgnaiseliku alateadvuse kaudu.“159 

Tiksi „tark süda“, neitsilik olemus ning naiselik viljakus on 
erakordne kooslus. Pole ime, et niisugusel kooslusel on Tamm-
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saare maailmanägemuses (ja poeetikas) kandev, edasiviiv jõud. 
Veelgi enam: meestegelased peavad sellega kaasa minema või 
hukkuma, sest niisugused naised kehastavad kirjaniku jaoks „elu  
seadust“. 

Sündmuste käik Tammsaare teostes liigub tihti spenglerlikult 
ühe eesmärgi, n.-ö. orgaanilise kestuse poole.160 Tiksist, Tiinast ja 
teistest naistegelastest, kellega kaasneb uus tsükkel, saavad müü-
tilise aja kandjad: müütiline aeg manifesteerib stseenide igavest 
ringlemist, sellal kui ajalooline aeg kuulutab stseenide järgnevust 
ja nendevahelisi põhjuslikke seoseid.161 

Tiksiga sarnane on Angela näidendis „Kuningal on külm“, kel-
les Karlo näeb ja armastab „oma tulevast sugu, oma laste ema“. 

Ka selle näidendi lõpplahenduseks on viitamisi Angela ja Karlo 
uus algus. Nii on Angelas ühinenud „neitsi“ ja looduslik tsüklili-
sus, mis inimest ajas edasi kannab. 

Ka Irma kuulub sellesse naistegelaste kategooriasse. Endel Nirk 
on Irmas näinud „looduslikku protsessi, kelle kõlbelisuse aluseks 
on süütus“.162 Rudolf võrdleb Irmat taimega (ütleb, et Irma lõh-
nab kui ristikhein). 

Taime–inimese võrdluses võib olla mõjutusi Oswald Spengleri 
taimse ja loomse maailma ideest. Taime ja looma (sh. inimese) 
suurimaks erinevuseks peab Spengler seotust ja vabadust. „Taim 
on see, mis ta on, aga looma olemuses on alati midagi kahe-
paikset. Loom on taim ja midagi veel enamat. Hädaohtu tundes 
kokkujooksev loomakari, ema embav nuttev laps, oma jumala 
poole püüdlev meeleheites inimene soovivad kõik tagasi vabast 
olemisest taimelisse olemisse.“163 

Taim on kosmiline ja vaba tahteta, kuid loom on lisaks mikro
kosmiline. Kõik mikrokosmiline sisaldab aga polariteeti, kahe 
maailma, inimese ja muu maailma vastandlikkuse teadvust. See 
on ärkveloleku seisund, mis loob pinge. Spengler eristab olemist 
ärkvelolemisest. Olemisel on rütm, sihipärasus, ta on kosmiline 



ja teda valitseb saatus. Ärkvelolemine on pinge, sest rütm kestab 
edasi, inimene aga tahaks rütmi valitseda. 

Kujundliku üldistusena võiks luua paarid mees–loom/naine– 
taim. Igatahes on Tammsaare Rudolfi tegelaskuju vahendusel sellise 
võrdluse loonud. Kosmilise pinge all kannatavad mehed igatsevad 
lunastavate naiste rüppe, et pääseda oma „ärkveloleku seisundiga“ 
kaasnevast pingest, intellektualismist tagasi olemise kosmilisse 
rütmi, mida esindavad müütilise mõõtmega naiskangelannad. See 
tähendaks pääsemist lõhestunud maailmast tagasi harmooniasse. 
Just seda ju Tammsaare (mees)tegelased ikka ja jälle otsivad. 

Kõige enam kannavad eneses „kosmilist rütmi“ Krõõt ja Tiina, 
kellesse koondub Tammsaare naiskangelannade põhituum. Daniel 
Palgi on öelnud, et „tema, see rumal Tiina, oli elu saladustele kõige 
lähemal ja leidis õige tee“. Mõlema tegelaskujuga algab ja lõpeb 
selge tsükkel vargamäelaste elus. Krõõda eluaega meenutatakse 
hiljem kui helget aega, „paremaid päevi“ Vargamäel; Tiinaga algab 
Indreku elus uus periood. Krõõda ja Tiina seost kinnitab teksti-
koht romaani lõpus, kui Maret annab Tiinale „linase rätiku, mille 
veel minu ema [Krõõt] oma käega kedranud, haspeldanud, kääri-
nud, kudunud ja pleegitanud“. 

Sümboolne on see, et Tiina ja Indreku lahkumisega kordub 
Vargamäele saabumise stseen, ainult vastupidiselt.164 Krõõt ja 
Andres saabusid Vargamäele, mis sai nende draamade asupai-
gaks, nad läksid mäest üles ja neil oli kõik alles ees. Indrek ja 
Tiina lahkuvad Vargamäelt, lähevad mäest alla pärast suuri läbi-
elamisi, mis jäävad seljataha. Vargamäe on keskpunkt, kus need 
saabumised ja lahkumised kokku saavad. 

Kuid Tammsaarel on kangelannasid, kes sobituvad hoopis teist 
tüüpi skeemi. Nende sekkumine meestegelaste ellu ei ole ilmu-
tuslikult „tõstev“, vaid pigem provotseeriv. Neid vaatleme järgmi-
ses peatükis „Narr mõistuslikkuse õõnestajana“.
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Narr mõistuslikkuse õõnestajana

Tammsaare loomingus on tihti kandev roll tegelastel, kes paista-
vad silma oma provotseeriva käitumisega. Nimetan neid kokku
võtvalt narri-tüüpi tegelasteks. Ühe narri on Tammsaare oma 
loomingusse toonud ka otsesõnu: näidendis „Kuningal on külm“ 
on tegelaseks narr. Enne kui asuda analüüsima narri-tüüpi tege-
lase rolli Tammsaare loomingus, tuleks aga püüda vastata küsi-
musele, kes on narr?

Kõige üldisemas mõttes tähistab narr tavatu ja kerglase käitu-
misega inimesest. Antiikajal ja eriti keskajal oli narr (õuenarr) 
valitseja või üliku kaaskonna liige, kelle ülesanne oli lõbustada 
seltskonda nalja, teravmeelitsemise, ebahariliku välimuse ja 
veiderdamisega. Tekkis eriline narrikultuur, mis parodeeris 
ühiskondlikke institutsioone (narripüha, narripaavsti valimine, 
karneval) ning oli omalaadne alternatiivse mõtlemise ja tegut-
semise võimalus. See on suuresti mõjutanud ka kirjandust. 
Tuntuimaid käsitlusi on Mihhail Bahtini uurimus karnevali-
kultuurist („Kelmi, narri ja lolli funktsioonid romaanis“).165 
Nähtuse müütilisemaid tasandeid, mis ilmnevad triksteri kujus, 
on analüüsinud Hasso Krull esseeraamatus „Loomise mõnu ja 
kiri“166 ning Anne Türnpu oma doktoritöös „Trikster loomas 
maailma ja iseennast“.167 

Sümbolistlikul pinnal on narr kuninga vastasmängija, keda 
võib näha ka allilma isandana või surmana. „Surm naerab vii-
masena“ ja on sama halastamatu kui narri satiir. Ka kuninga ja 
narri peakatted olid võrdlemisi sarnased – narri kolmeharuline 

IX
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müts meenutas krooni ja kroonid olidki Euroopas kolmeharu-
lised (kuni 12. sajandini).

Kuningakojas võis olla kahte tüüpi narre: päris hullud (keda 
peeti sageli jumalast äravalituks ning kelle kaudu kõneles jumalik 
tarkus) ja veiderdajad, kellel oli lihtsalt „õigus käituda nagu hull“. 
Viimaste rolli võiks kirjeldada Shakespeare’i iseloomustusega oma 
tegelasele, narr Festele: „Mees on seks küllalt tark, et olla narr.“168 

Niisiis tegutseb narr tarkuse-hulluse piiril. Juri Lotman on 
loonud ternaarse struktuuri loll – tark – hull, kus selle süsteemi 
kolmas element, hullus, eristub vabadusena rikkuda ühiskond-
likke keelde ja sooritada tegusid, mis „normaalsele“ inimesele pole 
lubatud. Kui „loll“ ei ole võimeline teda ümbritsevale paindlikult 
reageerima ning tema käitumine on seepärast ennustatav, ja „tark“ 
käitub normide kohaselt, siis “hullu“ toimingud on ettearvama-
tud. Ettearvamatu tegevus on efektiivne sellepärast, et paiskab 
vastase välja talle harjumuspärasest olukorrast (stereotüüpne 
käitumine muutub mõttetuks ja ebaefektiivseks) ning paneb 
„normaalse“ vastase kaitsetusse olukorda.169 Narri veiderdamise – 
mis kattub Lotmani „hullu“ toimimisega – ning ettearvamatuse 
ja piiridest üleastumise vahel valitseb niisiis teatud sünkroonsus. 
Narri kaudu võib maailma tungida ennustamatute tagajärgedega 
sündmusi, mis annavad tõuke suurele hulgale edasistele protses-
sidele. See on oluline postulaat, mida tuleb Tammsaare loomingu 
seisukohalt silmas pidada.

Narrust ja hullust on oma teoses „Hullus ja arutus“ kõrvutanud 
ka Michel Foucault. Ta jõuab järeldusele, et narruse domineeri-
misega renessansskultuuris (võrreldes keskajaga) vahetas „hullus 
mõõdustikku“. Ta muutub narruseks, sünnib inimeste südames, 
annab neile omalt poolt käitumisreeglid ning sunnib rikkuma 
üldkehtivaid norme. Foucault’ seisukohalt tekkis hullusele nii- 
moodi oma diskursus, mis aga ühtlasi muutis hulluse rafineeri-
tuks. Hullus hakkas sõltuma inimese kriitilisest teadvusest, mis 
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kattis kinni traagilise ja kosmilise hullusekogemuse. Kui see 
diskursus ümber tõlgendada, selgub, et ratsionaalne mõtlemine 
varjab kõikide oma järjestikuste vormide all üha täielikumal ja 
samas ka riskantsemal viisil traagilist hullusekogemust, mida ta 
pole siiski suutnud jäägitult olematuks muuta. Hullusekogemust 
võib Foucault’ käsituses mõista kui midagi irratsionaalset, mis 
on inimeses olemas allasurutud, peidetud kujul ja mis väljendub 
muuhulgas narrusena. Ning selle narrusena mõistetud hulluse 
sümboliks saab peegel, mis selle asemel, et anda edasi midagi 
reaalset, näitab ennast vaatlevale inimesele ainult „ulma“.170 

Narr-olemine on mingi teise olemise peegeldus, aga mitte otsene 
peegeldus. Narrid võivad iga positsiooni elus kasutada nagu maski 
ning väljaspool oma rolli ei ole neid olemas. Romaanikirjanduses 
on narrid läbi teinud terve rea transformatsioone ning ühtlasi 
teisendanud ka romaani mitmeid olulisi momente. Nad „välis
pidistavad“ inimese oma parodeeriva naeru abil – toovad paroodia 
abil ilmsiks vastasmängija tüüpilised jooned ning muudavad avali-
kuks tema varjatud mõtted/olemuse. 

Oluline on seejuures mõistukõnelisus. Narri ei saa võtta rea-
listlikult, üks-ühele tegelasena. Narr ja loll „ei ole siitilmast“ ning 
seepärast on neil erilised õigused. Narri mask annab õiguse mitte 
mõista, segi ajada, hüperboliseerida elu; kõnelda parodeerides, 
vabaduse mitte olla see, kes sa oled. See annab ka õiguse tuua 
avalikkuse ette eraelu ja selle kõige varjatumad saladused.171 

Narri positsioon kirjanduses erineb loomulikult tema kunagi-
sest rollist kojanarrina. Narri karakter on ilukirjanduses muudetud 
ambivalentsemaks: ta võib ilmuda truu kaaslasena (narr Wanda W. 
Scotti „Ivanhoes“, tõlkinud A. H. Tammsaare 1926), saatana kujul 
(Goethe Mefisto), tarkuse kehastajana (Shakespeare’i Feste) jne. 
Narridest tegelaskujusid seostatakse eelkõige inglise kirjandusega, 
kuid hiljutiste uurimuste kohaselt on narr olnud küllaltki keskne 
tegelane ka saksa kirjanduses.172 
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Eesti kirjanduses ei ole narri kuju kuigi levinud, s. t. meil ei ole 
palju teoseid, kus narr esineks oma ajaloolises rollis. Lisaks Tamm-
saare näidendile „Kuningal on külm“ on narr tegelaseks Ilmar 
Külveti (ilmselt Tammsaarest mõjutatud) näidendis „Suletud aken“ 
(1982, kannab žanrimääratlust „allegooriline narrimäng“). Süm-
bolistliku kujuna on Narril kandev positsioon Mati Undi näidendis 
„Graal!“ (2001). Ja tegelane Narr tegutseb ka Arvo Mäe keskaja-
romaanis „Karneval“ (1962). Rohkem leidub mitmesuguseid narri 
tüpaaži teisendusi: Paul-Eerik Rummo „Tuhkatriinumäng“ (1969) 
on täis narrilikku maskide vahetamist ja veiderdamist, Madis 
Kõivu loomingust võib leida peiareid („Peiarite õhtunäitus“, 1997), 
20. sajandi alguse uusromantilisel perioodil oli narri sugulashin-
geks aga (kurva) klouni kuju. Olgu näiteks August Gailiti pajatsid 
või tema följetonikogumik „Klounid ja faunid“ (1919). Sama 
ajastu luules ja kunstis kerkivad sageli esile arlekiinid ja pjerrood 
(Semper, Barbarus, Vabbe jt.). Don Quijote, kurva kuju rüütel ja 
narruse arhetüüpne ilmumiskuju romaani ajaloos, vilksab läbi pal-
judest eelmise sajandi alguse teostest, keskse kujundina esineb aga 
Friedebert Tuglase romaanis „Felix Ormusson“ (1915). 

Nagu öeldud, on Tammsaare loomingus narr tegelaskujuna kõige 
silmatorkavamal kohal näidendis „Kuningal on külm“. Kuid narri-
tüüpi tegelastest on kahtlemata kõige legendaarsem Oru Pearu. 

Pearu mängulaud

Tammsaare kirjutab artiklis „Avalik kiri kirjanik A. H. Tamm-
saarele“: „Oru Pearu teod lasevad aimata, et tema tunneb instink-
tiivselt oma asjatust ja mõttetust Vargamäel. Pahatihti ei jaksa 
ta enam muidu elada, kui joob end täis või teeb arutuid tegusid. 
Pearus oleks nagu midagi Mefistost, muidugi talupojarüüs.“ 
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Pearu ja Mefisto ning Tammsaare ja Goethe seoseid on põhja-
likumalt analüüsinud Jaan Kross. Artiklis „Tammsaare ja Mefisto“ 
leiab ta, et Pearu mefistolikkus on „teatud põgusais, kuid küllalt 
huvitavais piireis ilmne“.173 Tammsaare vihjet Pearu n.-ö. kuratli-
kule olemusele kinnitab ka Toomas Liiv oma artiklis „Tammsaare 
„Tõe ja õiguse“ interpreteerimine“. Liiv küsib: „Kes on Pearu?“ 
Ning jätkab: „Üks põhilisem vastus on kindlasti – kiusaja.“174 
Sealsamas võrdleb Liiv Vargamäed kaardilauaga: Pearu jaoks on 
Vargamäe nagu kaardilaud, kus nemad Andresega mängivad. 

Mäng erineb põhimõtteliselt tööst: seda harrastatakse peami-
selt tema enda pärast, ajaviiteks ja lõbustuseks. Mängu fenomeni 
kõige olulisemaks omaduseks on tema haaravus. Tunneme mängu 
vastu seletamatut tõmmet ja see haarab meid alati tervikuna. Siin 
aga oleme juba otsapidi irratsionaalsuses.175 Ratsionaalsest seisu-
kohast on mängimine mõttetu tegevus, sest sellega ei kaasne tulu 
ega kasu. 

Ent mäng on kultuurist vanem. Pearu on Vargamäel olnud 
juba enne Andrest, seepärast tehkem metafoorne võrdlus ning 
samastagem Andres tinglikult kultuuri ning Pearu mänguga. 
Mängu mõte on muuhulgas panna proovile mängijate kehalisi 
ja vaimseid võimeid. Nii Vargamäel juhtubki: Pearu eestveda-
misel hakkavad naabrid vastastikku teineteist proovile panema. 
Sealjuures kehtestab mängureeglid Pearu kui „vanem olija“. 
Mefistolikust vaatepunktist asub Pearu püüdma Andrese hinge. 
Meenutagem ka, et Fausti hinge püüdmine on Mefistole samuti 
mänguline väljakutse – kihlvedu. „Fausti“ teise osa alguses ilmub 
Mefisto lugeja ette aga keisrikoja uue narrina.

Võrdlus Mefistoga võimaldab kinnitada, et Pearus on midagi 
kuratlikku ja ühtlasi ka narrilikku. Aga sellise järelduseni võib 
jõuda ka ilma Mefistota. August Annist kirjutab: „Pearu, see 
geniaalne vanapagan, on selle narride ja naiste mõtteviisi tüü-
piline ja maalähedaim algataja. Temale järgneb neid terve rida, 
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mitmesuguses teisenduses ja asendis, enam või vähem intellek-
tuaalse kultuuri poolt täiendet – või rikutud.“176 

Pearul on eriline tähendus: ta on Tammsaare narri-tüüpi tege-
laste algkuju. Andrese ja Pearu vastasseisust saab telg, mis on 
aluseks ka järgmiste romaanide vastandpaaride. 

Andres tuleb Vargamäele kui looja, maailma korrastaja. Ta on 
veendunud, et tõsise tööga suudab ta kõigega hakkama saada 
ning seda omaloodud maailma kontrolli all hoida. Andresel on 
koguni (nagu romaani lõpus selgub) õigustatud ootus, et ta suu-
dab loodust ohjata, maad „parandada“. Ent isegi oma usus lähtub 
ta üldjuhul ratsionaalsest, loogilisest mõtteviisist. 

Pearus aga kehastub kaos. Tema isikus astuvad Andrese teele 
ettearvamatus ja arutus. Ehk nagu kirjeldab seda kahe tegelase 
suhet Jaan Kross: „Pearu on Andrese kui loova printsiibi kehas-
tuse suur antipood – laostava printsiibi kehastus.“177 

Andres ei mõista küll Pearu krutskeid ega tema teistsugust 
„rehnutipidamist“, kuid peab teda vaadates tahes-tahtmata 
nägema ka iseennast kõverpeeglis. Pearu „vembud“ provotsee-
rivad sündmustikku edasi liikuma, aga panevad ka Andrese 
filosofeerima ja maailma üle juurdlema. Andres ja Pearu on nagu 
omalaadsed Vana-Kreeka filosoofid, kes turul väideldes seavad 
eesmärgiks avastada arvamuste kokkupõrke ning vasturääkivuste 
kaudu tõde. Ometi juhib nende omavahelist võitlust pigem kirg 
ja usk, mitte aru.178 See tähendab – võitlust juhib Pearu, mitte 
Andres. 

Pearu kujus ristub arutu, hullumeelne käitumine tõerääkimi-
sega – kuigi viimane on sageli seotud mõne „vembuga“ (näiteks 
Jussi laulu tellimine Mari ja Andrese pulmapäevaks). Ta pro-
votseerib Andrest ning sellega peegeldab meile ühtlasi Andrese 
tõekspidamisi, mis tulevad esile kas Andrese sisemonoloogidena 
või kõrtsikaklustes. Pearu seab kahtluse alla Andrese teod ja tõed 
ning käitub sel moel tüüpilise „narrina kuningakojas“. Keegi teine 
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Andresega niimoodi käituda ei saa ega julge. Andres ja Pearu on 
Tammsaare loomingu keskse vastasseisu – ratsionaalsuse ja irrat-
sionaalsuse – ürgseimad esindajad. 

Kõige silmatorkavamalt kordub samasugune vastasseis romaanis 
„Põrgupõhja uus Vanapagan“. Tõime eespool tsitaadi, kus Pearut 
võrreldi Vanapaganaga (kuigi ajal, mil Annist need read kirju-
tas, ei olnud „Põrgupõhja“-romaan veel ilmunud). Oru Pearu ja 
Põrgupõhja Jürka on ühte tüüpi tegelased. Kuigi üks näib kaval 
ja teine lihtsameelne, on mõlema funktsiooniks romaanis olla 
„provokaatori“ rollis. 

Põrgupõhja Vanapagana vemp 

Pearu ja Jürka tegelaskujud on lähedas kokkupuutes Goethe 
„Faustiga“. „Põrgupõhja“-romaani võib näha pahupidi pööratud 
Fausti-loona: kui doktor Faustus müüs idee nimel oma hinge 
saatanale, siis Jürka „müüb“ oma hinge jumalale, et pidada edasi 
oma põrgut. Tütre Riita sõnul kavandaski Tammsaare „Põrgu-
põhjast“ „oma Fausti“.179 Pahupidi pööratud Fausti kõrval tuleb 
Jürkat näha ka tegelaskujuna, kes maailmakirjanduse traditsioo-
nis asetub samasse kategooriasse teiste maa peale tulnud kuradi-
tega. Ja kuigi Jürka on ka Mefisto pahupidine vorm – olles jõud, 
kes soovib head, kuid korda saadab kurja –, võime temas siiski 
täheldada midagi mefistolikku. See aga tugevdab seost Jürka ja 
Pearu, kahe Tammsaare kõige ebakonvetsionaalsema tegelaskuju 
vahel. 

„Põrgupõhja uut Vanapaganat“ on ilmumise eel (abikaasa Käthe  
poolt) ja hiljem nimetatud hullumeelseks romaaniks. Tammsaare 
ise nõustus sellega: „Võib-olla küll, et esiotsa lugejale paistab, et 
kirjanik on hull, kuid niipea, kui ta edasi loeb, leiab ta, et ta ise 
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on hull. Ja kui ta veel edasi loeb, siis näib talle, et terve maailm on 
hullunud!“180 

Romaani hullus kehastub eelkõige Põrgupõhja Jürka tegelas-
kujus. Tema ebastandardsust toetab romaani tekst, mis on üles 
ehitatud dialektikale ja paradoksidele, on „mitmetähenduslik, 
sügavamõtteline ja salapärane“.181 Ning loomulikult romaani 
probleemiasetus, mis oma olemuselt on irratsionaalne: küsimus 
lunastusest ei ole lahendatav ratsionaalloogiliste vahenditega.182 

Jürka üle juureldes mõtleb Ants: „…Jürka vastab küsimustele 
nii lihtsalt, selgelt ja lühidalt, kuigi sagedasti arusaamatult ja eba-
täpselt. Aga ta teeb seda nõnda ehk sellepärast, et tema tunneb 
peale siinse maailma veel midagi muud.“ 

Antsu mõttekatkes on olemas kõige olulisemad omadused, mis 
Jürkat narri-tüüpi tegelasega seovad. Jürka narrilik olemus avaldub 
esmajoones tema aususes ja lihtsameelsuses; ta ei saa asjadest aru 
nii, „nagu peab“. Tema kõne ja käitumine on arusaamatud ja mõju-
vad veidrana, kuigi Jürka räägib tõtt ja on siiras. Jürkat peetakse 
„põrunuks“ ennekõike seepärast, et ta on ausameelne ning usaldab 
teisi inimesi. Teisalt arvab Ants: „Nagu põrgust ei saa aimu anda 
inimkeelel, samuti ei saa ka põrguline mõelda inimaruga.“ 

Jürka käitumine ei tundu kummaline, kui uskuda, et ta on Vana-
pagan. Sellisel juhul ei võigi ta asjadest aru saada, sest ta ei ole ju 
n.-ö. siit ilmast. Ning see ühendab teda narriga, kui võtta aluseks 
Bahtini määratlus: „Neid iseloomustab ainulaadne eripära ja õigus 
olla  v õ õ r a d  selles maailmas, nad ei solidariseeru olemasoleva 
maailma mitte ühegi positsiooniga, neid ei rahulda ükski positsioon 
selles maailmas [---] narr ja loll aga „ei ole siitilmast“ [---].“183 

Teispoolsuse mõõde tekib ka seoses triksteriga, kes on mõneti 
narriga võrreldav tegelane.* Hasso Krull väidab, et Vanapaganat 

*  Tänapäeval mahuvad triksteri mõiste alla (kui me ei kõnele ühe areaaliga 
piiratud folkloorsest tüübist) ka kõikvõimalikud narrid, klounid ja tolad 
just seetõttu, et nii trikster kui ka kloun eristuvad oma käitumismustri 
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võib pidada eesti folklooris kõige levinumaks ja mitmekülgsemaks 
triksteri-kujuks, kes on olnud maailma loomise juures ning koh-
tunud jumalaga näost näkku. „Triksteri olemus seisneb selles, et 
ta hoiab alal inimese seost kosmose alguse ja esivanemate, enne-
muistsete inimestega; teisest küljest kannab ta edasi algusaegade 
avarat võimalusterohkust, ürgset leidlikkust ja uuenduslikkust, 
kehastades loovust sõna kõige sügavamas tähenduses.“184 Need 
omadused tulevad tõepoolest esile ka Tammsaare Jürkas – ta 
on ühenduses üleloomulike jõududega (vestleb taevas Peetru-
sega), samal ajal aga tegutseb üha loojana, näiteks „parandades“ 
Põrgupõhja maastikku või sigitades lapsi. Kuid triksteris on ka 
riukalik, vembumehe pool. Krull näeb seda kehastumas pigem 
Kaval-Antsu kujus ning teatud aspektist võib Antsus tõesti mär- 
gata õelat vembumeest. Kuid analüüsides tegelaskujusid ratsio-
naalsuse-irratsionaalsuse skaalal, tundub siiski, et kaose alge 
avaldub peamiselt Jürkas. Kuigi tema eesmärk on säilitada kehtiv 
kord, s. t. „lunastusprojekti“ jätkumine, kehastub Jürkas üle-
loomulikkus ja teisi tegelasi hirmutav hullus. Me võime Jürkas 
näha foucault’liku kosmilise hullusekogemuse tungimist mõistu-
sega korrastatud maailma. Kaval-Antsus vaatab meile vastu selle 
maailma totaalne ratsionaliseering. Ants on harjunud kõike oma 
kontrolli all hoidma, tema seisukohalt kehtivad elus väga selged 
reeglid ja tehingud, kus ei ole kohta ootamatustel. Jürka tulek 
seab Antsu maailmapildi kahtluse alla. Ants lohutab end sellega, 
et Jürka on lihtsalt hull. Kuid samal ajal vaevavad teda ka süga-
vad kahtlused.

poolest ühiskonnast või grupist, mõlemad kasutavad mängimist analüüti-
lise kategooriana, mõlema tegutsemisele on omane amneesia – mälu puu-
dumine, neile mõlemale on iseloomulik grotesksus, nende keel põhineb 
suulise teksti keelelistel (triksteri)nippidel ja mõlemad justkui kasutaksid 
liminaalsust (piiripealsust) ja kahel pool piiri olemist. (Türnpu, Anne 2011. 
Trikster loomas maailma ja iseennast, lk. 50–51.)
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„Mis siis, kui Jürka on ometi Vanapagan ja kui ta saab kõigest 
aru, mis tema ümbruses ja tema endaga sünnib, ainult mängib 
lolli, et näha, kusmaale Ants ja teised inimesed oma tegudega 
lähevad?“ 

See tähendab, et Jürka „vemp“ on palju suuremõõtmelisem kui 
Antsu vigurid. Antsu võib paigutada Lotmani skeemis „targa“ 
positsiooni: „tark“ käitub normikohaselt, mõtleb nii, nagu kom- 
mete, mõistuspärasuse või praktilise kogemuse põhjal tavat-
setakse mõelda. Jürka käitumine on aga meeletu käitumine. 
Seejuures on oluline, et meeletu käitumine nõuab teatud üleinim-
likku mõtestatust ja ka üleinimlikke tegusid. Lotman toob selle 
näiteks keskaegsest teadvusest pärit struktuuri, kus ideaalne, 
ülim väärtusaste on saavutatav vaid meeletusseisundis, see tähen-
dab: ülimaid reegleid suudab täita vaid meeletu.185 Jürka „vemp“, 
hullus või meeletus seisneb aga just selles, et ta püüab täita üli-
mat reeglit: saada õndsaks, lunastada inimkond – ning ta käitub 
kogu aeg seda veendumust mööda. Tammsaare tõdeb, et nii- 
sugune ülimatest reeglitest lähtuv tegelane saab maailma silmis 
olla ainult hull, sest „targad“ kohandavad end pragmaatiliselt 
teiste, praktiliste ja mõistlike reeglite järgi. Ja igasugune sellele 
mittevastav käitumine klassifitseerub hulluseks, nagu meile on 
kenasti kirjeldanud ka Foucault. 

„Põrgupõhjas“ tuleb eriti ilmekalt esile esimeses peatükis 
mainitud tammsaarelik joon: muuta igapäevane olukord „fan-
tastiliseks“. Jürka on tegelaskuju, keda ei saa võtta vastavuses 
tegelikkusega, mõistuspäraselt, kuigi sündmustik on paigutatud 
realistlikku keskkonda. Tema küsimused Antsule on äärmiselt 
lihtsad, muudavad aga kergesti situatsiooni arusaamatuste jadaks. 
Vanapagana argumendid pärinevad hoopis teiselt väitlustasandilt 
kui tema vestluspartnerite omad, on loogilis-ratsionaalses tähen-
duses mõttetud, osutuvad aga tõhusamaks ja elutargemaks kui 
kõik, mis neile vastu seatakse.186 
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Jürka ülesandeks romaanis on seada oma lihtsameelsusega 
kahtluse alla maailmas kehtivad „targad“ reeglid. Sestap on tal 
kahesuguseid narri-tüüpi tegelase omadusi: ühest küljest on tal 
teadmine tõest ja tarkusi, mida teised ei valda; teisest küljest 
käitub ta nagu veidrik ja hullumeelne, kes paiskab kehtivad aru-
saamad lihtsalt segi. 

Jürkat võib seetõttu näha nii narr-tõerääkijana kui narr-veider- 
dajana. Mõistagi seostuvad Jürka sellised omadused maailma
kirjanduses levinud tegelaskujudega: Voltaire’i Candide’iga, vürst 
Mõškiniga Dostojevski „Idioodis“ ja Cervantese Don Quijotega. 
Kusjuures Cervantese kangelast seob narrusega juba ajastu, milles 
ta loodi, s. t. renessanss, mil ilmus Erasmuse „Narruse kiituseks“ 
ning algas Foucault’ kirjeldatud narrilaevade ajastu. 

Don Quijotest ongi saanud arhetüüpne tegelaskuju, temaga 
võrreldakse naeruväärseid ja hullumeelseid karaktereid, kes ometi 
väljendavad olulisi tõdesid. Tegelaskuju sarnasus Dostojevski 
vürst Mõškiniga võib muuhulgas olla tingitud sellest, et Dosto-
jevski pidas Cervantese loodud kurva kuju rüütlit üheks kõige 
sügavamaks ja saladuslikumaks inimhinge iseloomustajaks ja 
kirjeldajaks.187 „Idioodis“ mainitakse „Don Quijotet“ korduvalt. 
Mõlemad teosed olid ka Tammsaare silmis maailmakirjanduse 
suurimaid saavutusi, seepärast võime olla veendunud, et Põrgu- 
põhja Jürka on Don Quijote ja vürst Mõskini teadlikult konst-
rueeritud sugulashing. Neid tegelaskujusid seob aga eelkõige just 
see, et nad klassifitseeruvad narri-tüüpi tegelastena: käituvad kui 
meeletud, „avaldavad“ tõtt ega allu ratsionaalsetele ja loogilistele 
skeemidele. Ühendav tegur on ka kõigi kolme hukkumine ja see, 
et otsus nende kohta „jääb lahtiseks“. 

„Idioodi“ puhul on kasutatud võrdlust Kristuse ristilöömisega: 
„Romaan lõpeb kangelase vaimse hukkumisega samavõrra ja 
samas mõttes nagu evangeeliumilegend ristilöömisega. Ja nagu 
pärast surma tuleb ülestõusmine, nii pääseb kunagi tulevikus 
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võidule ka vürst Mõškini „peamine idee“.“188 Jürka puhul jäe-
takse lugejale samuti võimalus uskuda, et kord, kui jumal otsuse 
teeb, pääseb Jürka „peamine idee“ võidule. Ülestõusmine ja vii-
ted Kristusele on olulisel kohal mõlemas romaanis. „Põrgupõhja“ 
puhul on seda käsitlenud Ilse Lehiste oma artiklis „Tammsaare, 
Kangro ja Vanapagan“, kus Vanapagana lugu nähakse äraspidise, 
pahupidi pööratud lunastusloona.189 Rein Undusk kinnitab oma-
korda, et topoloogilise struktuuri poolest peab see määratlus 
paika, kuigi ainult näiliselt: Tammsaare eesmärgiks pole lihtsalt 
kõike pea peale pöörata, vaid demonstreerida asjade olemuslikku 
samaksjäämist nende sattumisel iseenda peegelpilti.190 

See tähendab, et romaan teenib omamoodi narrilikku ees-
märki: näidata maailma pahupidiselt, iseenda peegelpildis, et 
tema püsiv olemus tuleks teravamalt esile. Leian aga erinevalt 
Rein Unduskist, et Jürka ei asetu samasse tegelastüüpi Andrese 
ja Villuga, kuigi töörügamine on kahtlemata neid kõiki ühen-
dav faktor. Jürkal on sarnasusi hoopis Pearuga, seda juba nime 
poolest. Mõlemad tegelaskujud – Oru Pearu ja Põrgupõhja Jürka –  
paiknevad kuskil „all“. Poeetikavõttena rakendub Jürka samas 
kategoorias kui Pearu. Neid tegelaskujusid ühendab „põrunud“ 
või meeletu olek ja vastastegelase provotseerimine. Antsu hirmul, 
et Jürka ainult „mängib lolli“, et näha, kui kaugele Ants oma eba-
õigluses on valmis minema, on tõepõhi all. Jürka käitumismall 
vastab provotseeriva tegelaskuju rollile. Ta ei täida oma ülesannet 
mänguliselt nagu Pearu, vaid lapsemeelselt Antsu usaldades. Nii 
avab ta oma vastastegelase loomuse varjatumad küljed, päästab 
kontrollitud pealispinna alt valla tema tõelise olemuse. 

Provotseeriva käitumisega tegelaste peamisi funktsioone 
Tammsaare poeetikas on sündmustiku viimine edasi kulminat-
siooni poole. Jürka laseb oma usaldavuse kaudu Antsul minna 
üle igasuguste „normaalsuse“ piiride. Antsu maailma reeglitele 
on Jürkal vastu seada ainult oma kinnisidee, irratsionaalne usk, 
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mis paneb Antsu jalgealuse kõikuma ning vallandub romaani 
lõpus kosmilise hullusehoona, omamoodi irratsionaalsuse mani-
festatsioonina. 

„Põrgupõhja uus Vanapagan“ on romaan, kus „maailma ja 
jumala ning kõigi ta pahede ja nõrkuste üle halastamatult kohut 
mõistetakse, kus midagi maha ei vaikita, kus kõik mõeldakse 
loogilise lõpuni ja viiakse sellega sageli ad absurdum, kus kujud 
teisendavad loogilised järeldused eluks ümber.“191 Kui Andrese ja 
Pearu keskne probleem oli tõe ja õiguse vahekord, siis Antsul ja 
Jürkal on selleks arukuse ja hulluse vahekord. 

Nende omavahelist põimumist väljendab tabavalt veel üks nar-
ri-tüüpi tegelane Tammsaare loomingus: härra Maurus. Ta ütleb 
Indrekule: „Mõtled, et mitte mina pole hull, vaid need teised, ja 
siis on kindel, et oledki juba hull.“ 

Härra Mauruse tõde 

Tõde ja õigus, mida ajasid taga Pearu ja Andres, saab uue tasandi 
romaanisarja teises osas. „Rääkige tõtt! Sest härra Mauruse majas 
peavad kõik tõtt rääkima, niisuke on see maja siin,“ kinnitab 
koolidirektor Indrekule kohe romaani alguses. 

Küsimus tõest saab Indreku ja Mauruse vahel kõige olulisemaks 
küsimuseks, mis kulmineerub ülima tõe – jumala – eitamisega. 
Nagu eespool viidatud, on narr ja nn. tõe rääkimine omavahel 
tihedalt seotud. Tõe „tunnistajaks“ on romaanis peamiselt Indrek 
ning Maurus nimetab Indrekut ka narriks: „So ein grosser Narr!“ 

Indreku ambivalentses olemuses on kahtlemata jooni, mille 
poolest teda võiks pidada narri-tüüpi tegelaseks. Ometi ei sobitu 
Indrek täielikult sellesse kategooriasse. Indrek on küll tõeotsija, 
aga sealjuures liiga „tõdedeusklik“, s. t. liialt oma mõistust, loogi
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kat usaldav. Indrek tahab maailma ja inimesed enesele selgeks 
mõelda, neid defineerida. Seejuures on ta eluvõõras ja liialt 
idealistlik, mistõttu pälvib hüüdnime Suur Loll. See on tõepoo-
lest tabav hinnang Indreku tegelaskujule: Indreku teekond läbi 
romaanisarja on ju metafoorselt käsitletav kui omamoodi via 
stultorum, lollide tee, mille läbinu võib saada n.-ö. valgustatuks.

Narrina, „põrunud“ tegelaskujuna, tuleks aga näha hoopis 
koolijuhataja Maurust. Tema tabamatu tegelaskuju ajab sega-
dusse ning temale nagu Pearulegi on olemuslik mängulisus: 
sõnamäng on spetsiifiliselt mauruslik omadus. Härra Mauruse 
jutt on suuremalt jaolt mõistukõneline ja tulvil paradokse, temas 
kehastub tammsaareliku poeetika keelekesksus. Sõnamängudele 
lisaks on Maurusele omane ka sõnaohtrus. Tema jutukus mõjub 
hüsteerilisena või isegi – kuulaja narrimisena. Mauruse käitumi-
ses võib näha kokkupuutepunkte Kariniga: mõlemad osatavad, 
narritavad ja kukerpallitavad oma sõnade ja tegudega seni, kuni 
on suutnud Indreku lõplikult endast välja viia. Nagu Andres 
Pearuga, ei oska ka Indrek Mauruse puhul mänguga kaasa minna 
ja võtab kõike liiga tõsiselt. Indreku ja Mauruse vahekorras keh-
tib Andrese–Pearu skeem: ühel osapoolel on ettekujutus, kuidas 
maailm toimib ning kindlustunne teatud reeglite suhtes, teine 
osapool aga seab kõik selle kahtluse alla, asendab nii usu kui ka 
teadmise kahtlusega. 

Kui Pearu ja Jürka puhul võis täheldada nende teatud trans
tsendentset olemust seoses vanapagana/kuradi kuvandiga, siis 
Mauruse puhul sugeneb see tasand tema samastamisel Jehoo-
vaga. Maurus ise nimetab ennast „jumala asemikuks“: „Härra 
Maurus on alati kodus, sest tema on siin majas jumala asemik“; 
„Härra Maurus teab kõik, härra Maurus kuuleb kõik, sest tema 
on selle maja jumal.“ Ning ta kinnitab, et „mina ja minu maja 
tahame Jehoovat teenida“. Indreku jumala-nägemus või ilmutus 
romaani lõpus seostub samuti Maurusega: 
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	 „Uuesti välgatas kuski härra Mauruse hall habe, välgatasid 
tema luuravad silmad, mis vahtisid üle prillide. Tema selja 
taga seisis keegi teine, kel veel hallim habe kui Maurusel endal, 
aga kui Indrek tahtis teda lähemalt silmitseda, kadus ta ühes 
vana Maurusega. „Küllap saame elus veel kokku,“ lausus Ind-
rek nagu iseend lohutades või neid ähvardades, kes nii ruttu 
kadusid. Aga tema lootused ei läinud täide, sest härra Mau-
rust ei näinud ta enam kunagi. [---] Aga selle teisega, kes seisis 
oma halli habemega Mauruse selja taga, sellega oli teine lugu: 
temaga sai Indrek varsti kokku, vististi juba täna õhtul. Aga 
temaga oli see hull asi, et kunagi ei tea õieti, millal sa temaga 
kokku saad. Ainult tagantjärele võib-olla aimad alles, et see 
ehk oli tema.“ 

Toomas Liiv on sel puhul küsinud: „Kes ikkagi oli see „keegi 
teine“, kes seisis Mauruse selja taga?“ Ning vastanud: „See oli 
Jumal. Teist võimalust ei ole. Seega langeb Indrekule osaks n.-ö. 
transtsendentne kogemus – ta näeb Jumalat ja isegi räägib temaga 
[---].“192 

Nii Jürka, Pearu kui ka Maurus esindavad nn. teist ilma. Neile 
on omane teist tüüpi mõtlemine ja olemine. Oma „tõega“, mis 
nende jutus esil on, paiskavad nad segi ratsionaalsete tegelaste 
maailmapildi. Selles seisneb narri-tüüpi tegelaste üks kõige olu-
lisemaid poeetilisi funktsioone Tammsaare tekstis: niisugune 
segipaisatus hoiab sündmustikku käigus, ei lase sellel muutuda 
monotoonseks, üheülbaliseks ega etteaimatavaks. Kui saladused 
olid sündmustiku käivitajad, siis narri-tüüpi tegelased on sünd-
mustiku edasiviijad. 

Eri tegelastel on see funktsioon mõistagi erinev: kui Pearu ja 
Jürka provotseeriv tegevus mõjutab rohkem välismaailma, siis 
Mauruse üheks mängumaaks on Indreku hingeelu. „Mauruse 
kool“ saab Indreku esimeseks „elukooliks“ – seal puutub ta esma-
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kordselt kokku vastuoludega inimeste sõnade ja tegude, mõtete 
ja tunnete vahel, näeb äärmuseni viidud dialektikat. „Mauruse 
kool [---] on juba ühetähenduslikult kogu maailma, eeskätt selle 
vaimsete püüdluste mudeliks, see on maailm miniatuuris.“193 
Kõik, mida Indrek pidas tõeseks, osutub ümberlükatavaks ja 
pea peale pööratavaks. Mauruse koolis saab Indrekule selgeks, 
et „elus on hoopis teisiti kui ettekujutuses“. See „hoopis teisiti“ 
kehastub sageli just härra Mauruse paradoksidest tulvil monoloo-
gides ning absurdses, veiderdavas käitumises. Mauruse „peaajus 
omandas iga asi mingisuguse pöörase kuju ja seal pöördus kõige 
lihtsam ja selgem sündmus hullumeelselt pahupidi“. 

Mauruse kool, tema õpetajad ja kasvandikud on väike maailm, 
mis ei toimi ratsionaalsetel alustel. Valitsev irratsionaalne eba-
kindlus viib Indreku viimaks mässu ja kõige eitamiseni, mis 
ongi romaani kulminatsiooniks. Maurusega samasuguse rolli on 
Tammsaare andnud „Tõe ja õiguse“ IV osas Karinile. 

Karini lobisemine

Karini rolliks on mängida samasugust osa nagu Pearu ja Mau-
rus varasemates köidetes. Karin on samuti tõdedega mängija, 
aga tema kaardilauaks on isiklik dimensioon, Indreku ja Karini 
eraelu. Karin ja Indrek moodustavad samasuguse opositsiooni-
paari nagu Andres ja Pearu. Indrek tahab maailma kontrollida 
mõistusega, seda süstematiseerida ning analüüsida. Tema õpe-
tajaametis võime näha tuginemist teadmistele ja tööle. Henrik 
Visnapuu on Indrekut nimetanud koguni „mõistuse fiktsioo-
niks“ ja leidnud: „Indrek on oma tõdede-usklik. Ta ei murra 
nendele truudust, vaid alistub, kui need uued tõed end tema 
vastu pööravad.“194 
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Karin seevastu on kahtleja. Karini eesmärk on jõuda lõp-
liku tõeni, paljastada kõik varjatud ja salajane, kuid samal ajal 
ei rahuldu Karin ühegi tõega. Tema mõttekäigud, järeldused ja 
käitumine jäävad ootamatuks ja äraarvamatuks. Oluline on seal-
juures, et Karin reflekteerib oma arutlustes tihti Indreku mõtteid, 
see tähendab: peegeldab meile Indreku siseelu, mis muidu jääks 
lugeja eest peitu. Karini käest saame teada lugeja vaateulatusest 
väljapoole jäävast ruumist ehk peategelase seisukohtadest, varem 
toimunud sündmustest ja omavahel peetud vestlustest. Karini 
peegeldustegevusel on mitu aspekti: tema kaudu kuuleme Ind-
reku arvamusi, aga samal ajal on need tihtipeale äraspidised, n.-ö. 
peegelpildis ning vahel esitatud naeruvääristavalt. Karin võib 
silma paista harukordse „mittemõistmisega“ või otsekui tahtliku 
vääritimõistmisega. Ja tema vastandumine Indrekule saab kohati 
lausa parodeerivad mõõtmed, kuigi traagilisel moel (armastuse 
kinnitamine Indreku petmise kaudu jm). 

Karin kannab seda maski, millest kirjutab Bahtin: „Romaani-
kirjanik tunneb vajadust mingi olemusliku vormilise žanrimaski 
järele, mis määraks kindlaks nii tema elunägemise vaatenurga kui 
ka positsiooni selle elu avalikustamiseks. Siin tulevadki romanis-
tile appi narri ja lolli maskid, mõistagi, mitmeti transformeeritud 
kujul.“195 Niisiis: peategelase vastasmängijad (Karin, Maurus), 
abiks narri mask, peegeldavad Indreku olemisvormi ja avalikus-
tavad tema (sise)elu. 

Karini käitumise kõige narrilikum joon on Indreku avalik välja-
naermine ning nende eraelu ja selle kõige privaatsemate saladuste 
avalikustamine. See on aga Bahtini seisukohalt narri-tüüpi tegelaste 
üks olulisemaid funktsioone romaanis.196 Romaani sündmustiku 
seisukohalt täidab Karin vähemalt kahte narrilikku rolli: ta seab 
kahtluse alla Indreku tõed ja väärtushinnangud, sundides peategelast 
neile kahtlustele reageerima, ja on seejuures ise oma „mittemõistmi-
ses“ tõerääkija, kes ütleb välja ka selle, mida Indrek kuulda ei taha. 
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Mingil juhul ei ole Karin standardne tegelane ka „seltskonna“ 
mõistes. Sealgi esineb ta naiivitarina, kes toob avalikkuse ette Ind-
reku kõige salajasemad hingesopid ning nende eraelu privaatsed 
sfäärid. Oma kontrollimatu käitumise tulemusena süvendab ta 
Indreku sisemist kriisi, mis viib lõpuks traagilise lõpplahenduseni. 
Karini tegelaskujus tulevad esile inimest juhtivad irratsionaalsed 
tungid (armastus, võimuiha, süütunne) ning ta vallandab neid 
ka teistes. Karin on „Tõe ja õiguse“ IV osa sündmuste katalüsaa-
tor. Provotseerimisega saavutab ta Indreku vabanemise sisemisest 
paigalseisust ja avab tema hingeelu komplitseerituse. 

Kui see roll on täidetud, muutub Karini tegelaskuju romaani 
kompositsiooni seisukohalt üleliigseks. Nii kinnitab Karini narri-
tüüpi tegelane Bahtini väidet, et väljaspool oma rolli ei ole narre 
olemas. 

Oluline joon, mis seob Karinit Mauruse ja Pearuga, on tema 
jutukus. Olgu märgitud, et Tammsaare naistegelased võib laias 
laastus jagada kaheks: lobisevateks ja vaikivateks (Krõõt, Tiina, 
Erika). Narrilikke, veiderdaja jooni leiab näiteks ka „mitte- 
mõistva“, kuid samal ajal omamoodi kõiketeadva jutuga maja-
proual romaanis „Ma armastasin sakslast“. „Tõe ja õiguse“ II 
osas on Kariniga sarnane „lobisev“ tegelaskuju Ramilda. Mitmed 
naistegelased Tammsaare üliõpilasnovellides paistavad samuti 
silma katkematu sõnadevooluga. 

Lobiseja käitub kui narr, sellele on tähelepanu juhtinud nii 
Erasmus kui teisedki autorid. Lobisemise käigus ütlevad need 
tegelased tihti tahtlikult või tahtmata välja nii mõndagi, mis 
peaks jääma varjatuks, või esitavad mõne Tammsaare kuulsa 
paradoksi. Marina Grišakova näeb selles Dostojevski mõju 
Tammsaarele: „Afekti ja mõistuse seos väljendub ka poolteadli-
kus, näiliselt juhuslikus väljalobisemises. See dostojevskilik joon 
on ka Tammsaarel sagedane (nii varastes novellides – „Uurimi-
sel“, „Pikad sammud“ – kui ka „Tões ja õiguses“).“197 
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Rääkimishimulised, ühtaegu naiivsed, sealjuures aga sageli 
tõerääkijad naistegelased osutuvad seega „poolteadvuse“ esinda-
jateks. Kuid mitte ainult naistegelased: samasugused on mitmed 
meestegelased. Pearu ja Mauruse kõrvale võime asetada ka Rudolfi 
romaanist „Elu ja armastus“. Romaani teljestavad Rudolfi pikad 
monoloogid, kus tema „kõnesse sugeneb paroodilist elementi, 
konventsionaalsete vaadete profaneerimist ja puhuti mõttelise  
ekvilibristikaga varjatud ahastuslikkust“.198 Rudolfis on midagi 
traagilise narri või targa tobukese kujust. August Annist on neid 
liiga palju kõnelevaid tegelasi nimetanud „põrunuiks“ ja leiab:  
„...nii lasevad nad kergemini vaadata oma alateadvusesse, s. o. elu 
tõeliste tegurite toimlusse, peamiselt armu- ja võimutungide tal-
lermaale, kasu-, elamuse- ja imeteldav-olemise ihade rabelusse, 
millega liitub ainult abituid loogilise elutunnetuse aluseid.“199 

Poeetikavõttena on arutu lobisemine (meheliku) aru aktivee-
rijaks (kui see oma liigses arukuses on tegutsemisest loobunud, 
vrd. Indrek ja Karin). „Põrund tegelaste“ jutu kuulamine paneb 
vastastegelased sageli juurdlema, endas kahtlema, vaidlema või 
tegutsema. 

Nähkem siin kokkupuutepunkti ka Henri Bergsoni lobiseva 
inimesega (homo loquax), keda iseloomustab ebatäpsus ja umb-
määrasus. Bergsoni vaatepunktist ähvardab järelemõtlemine 
inimest letargiaga; arukus näeb tegevuses mannetust ja ähvardab 
lagundada ühiskonda. See, mis inimest aitab, on „vaistu aruline 
vaste“ ehk fabuleerimine. Fabuleerimine tõukab inimese välja 
oma enesekesksusest.200 

Paljusõnalised tegelased on niisiis Tammsaare poeetikavõte, 
mis võimaldab tuua esile tegelaste siseelu ja irratsionaalseid tunge 
ning samal ajal liikuda looga edasi, arendada süžeed, lükata tegelasi 
tegutsema. Vaidlused, mida tema narri-tüüpi tegelased provotseeri-
vad, võimaldavad kirjanikul olla polüfooniline ja mitmehäälne, s. t. 
tuua romaani väga erinevaid vaatepunkte, arvamusi ja mõtteid.
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Jutukas naiskangelanna on tegevustiku üks edasiviijaid ka näi-
dendis „Kuningal on külm“. 

„Me kaks vana narri!“

Tammsaare näidend „Kuningal on külm“ põhineb Vana Testa-
mendi lool külmetavast kuningast. Näidendi kuningal on seleta-
matul kombel külm ja miski ei suuda teda soojendada. Viimases 
hädas katsetatakse Narri soovitatud võimalust: noore neitsi ihu-
soojust. Et linnas enam ühtegi neitsit ei ole, leitakse see mäge-
dest. Kuningas saab külma vastu abi, kuid neitsi Angelale järgneb 
mägedest tema peigmees, karjus Karlo, kes ei taha leppida neiu 
kaotamisega kuningale. Karlo on endaga kaasa võtnud hiljuti 
sündinud kahepäise vasika, seda imet üritab omakorda ära kasu-
tada teine Angela austaja Mathias, kes püüab „vasikausu“ rahva-
liikumise kaudu võimu haarata. 

Kuningas otsustab lõpuks Angela ja Karlo armastuse nimel ise 
troonist loobuda ning valib selle asemel surma. Näidendi lõpetab 
kuninga tõdemus narrile: „Me kaks vana narri!“

Piibli kaudu on kuningas selles näidendis seotud algse arusaa-
maga valitsejast, kes valitseb jumala armust. Monarhia algne idee 
oli „valgustatud monarh“, kelles on ühinenud preester ja ilmalik 
valitseja ning keda omamoodi arhetüüpse kuningana esindab 
tark kuningas Saalomon. Keskajal peeti kuningaid ka alkeemia 
valdajateks ning kahe maailma – füüsilise ja vaimse – ühendus-
lüliks, kellekski, kelle võim ületab materiaalse maailma piirid.

Ehk teisisõnu – üheks näidendi teemaks on kahtlemata võimu 
päritolu ja toimimise mehhanismid, muuhulgas ka võimu irrat-
sionaalne olemus.201 

Kirjanik on nimetanud oma näidendi „mänguks kolmes vaa-
tuses“, mis viitab inglise kultuuriruumile, kus play tähendab nii 
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mängu kui näidendit ning kus dramaatilised mängud kuninga- 
koja võimukoridorides ja narridest tegelaskujud seostuvad eel-
kõige Shakespeare’i loominguga. Teisalt on näidendi mänguks 
nimetamine ka lihtsalt ajastule iseloomulik nähtus, oma näiden-
deid nimetas mängudeks ka nt. Aleksander Tassa ning oma mõju 
avaldasid ka saksa Spiel, 19. sajandi laulumängud jm. Nii või 
teisiti annab määratlus „mäng“ mõista, et Tammsaare näidendi 
puhul on tegemist eelkõige allegooriaga.

Näidendil on ühtaegu kaks tähendustasandit: see, mida jutus-
tatakse, ja see, mida jutustatu all mõeldakse. Niisuguse loo 
tegelasi tuleks võtta sümboltegelastena, kes kehastavad mingit 
ideed või omadust. Tammsaare näidendi keskmes on neid kolm: 
kuningas, narr ja neitsi Angela. 

Narr, kogu teose üks võtmetegelasi, on esimene, kes näidendis 
lavale astub. Tähelepanu köidab tema nimi: Joosep. See annab mit-
meid tõlgendusvõimalusi. Vanas Testamendis, millele Tammsaare 
toetub, saab orjaks müüdud Joosepist vaarao parim nõuandja ja 
n.-ö. peaminister, võimu poolest teine mees vaarao järel. Joosepi 
„väärtuslikkus“ põhineb tema võimel seletada unenägusid, tõl-
gendada „sõnumeid jumalalt“. Joosepi nimel on niisiis kahtlemata 
teatud transtsendentne alatoon. Euroopalikus kultuuritraditsioonis 
seostub Joosepi nimi ka Jeesuse seadusliku isaga. See on tegelane, 
kes käib alati kaasas neitsi Maarjaga. Mõlemad nimega kaasnevad 
rollid on Tammsaare narris olemas: ta on kuninga parem käsi ehk 
parim nõuandja ning tema kaudu tuleb kuningakotta neitsi, kes 
etendab neitsimaarjalikku lunastavat rolli. Neitsi Angela ja narr 
on algusest peale omavahel seotud. Kõigepealt on Angela narri 
„tarkuse“ tulemus: narr ju soovitab kuningal külmetamisest vaba-
nemiseks leida „meheealine tüdruk, kes mehest ei tea“. Ja kui Angela 
juba kuningakojas on, tõmmatakse kahe tegelase vahele sageli just-
kui võrdusmärk: „Narri ja naise suud ei suuda kuningadki sulgeda“; 
„Kuningas on ainult siis iseseisev, kui teda aitab mõni naine või 



192

narr“; „Meil ajavad riigiasju narr ja naine“; „Rahva ainuke ime on 
narri ja naise käes!“; „Narr ja naine valetavad!“ jne. Kõige tähen-
duslikumad on aga Ülempreestri sõnad: „Narrile ja naisele kuulub 
maailm. Nõnda meeldib see jumalale.“ Selles lauses peitub tamm-
saareliku irratsionaalsusetaju üks silmatorkavamaid määratlusi. 
Narrile ja naisele kuuluv maailm ei toimi ju ratsionaalselt. 

Kahe tegelase samasusele Tammsaare loomingus on tähele-
panu juhtinud ka August Annist: „Nagu Shakespeare’il jt., nii 
on ka Tammsaarel sagedasti just narr suurimate tõdede väljen-
daja. Narr – ja naine, need mõlemad, kelle intellekt veel küllalt 
ei jaksa pidurdada nende vitaalsest intuitsioonist pulbitsevaid 
tunnetusi.“202 Sama väidab Rudolf Sirge: „Mitte mõistusliku 
mehe, vaid vaistulise naise ja narri [---] tõde domineerib, juhib 
maailma. Inimese kaaluvamaks esinduspooleks osutuvad need 
kaks. [---] Siinjuures naine samastatakse tihti ebaisikulise jõu 
ning saatusega, samuti ka narr, tõelausuja, kandku ta siis teoses 
missugust tahes isiku- või kutsenime.“203 

Tegelikult kirjutas juba Erasmus Rotterdamist oma peateoses 
„Narruse kiituseks“: „Mõelge sellele, et mind nimetatakse Narru-
seks ja et ma olen naisterahvas.“ 

Angelat võib niisiis tõlgendada omalaadse naisnarrina, kelle 
naiivne ja veiderdav käitumine toob kaasa sündmustikus oota-
matuid pöördeid ning kannab faabulat kulminatsiooni suunas. 
Näiteks laseb Angela kõigi teadmata tappa kahepäise vasika („uue 
usu sümboli“), Karlo ja Mathiase ülekuulamisel provotseerib ta 
nii Karlot, Mathiast kui kuningat jne. Angela räägib seejuures 
ometi tõtt. Illustreerigu seda järgmine katkend.

	 ANGELA: Mis? Mina valetan?! Ma pole eluilmas valetanud, 
miks siis täna. Või kui olen, siis sellepärast, et ma pole tead-
nud, kus tõde, kus vale. Aga kas tark kirjaülem alati teab, mis 
tõde, mis vale? 
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	 ÜLEMPREESTER: Neitsi Angela, seda teab ainult armas jumal, 
ei ükski inimene. Sest mis on vale? Tõde, mida veel ei mõisteta 
või mida enam ei usuta. 

Narr ja naine ei allu ettenähtud normidele ja teadmisele, pigem 
seavad neid kahtluse alla, kuid samal ajal esindavad ise tõde. Tõe-
valdaja roll tuleb ennekõike esile narri tegelaskujus. 

Neitsi kõrval on narr paaristegelane ka kuningale. Ta on näi-
dendis kuninga n.-ö. teisik. See tuleb ilmsiks juba loo esimestel 
lehekülgedel, kui narr nooremteenrile enda ja kuninga kohta 
ütleb: „Meie oleme siin kojas üks.“ Ning lisab üsna varsti: 

	 „Õieti oleksin mina pidanud kuningas olema, aga saatusemäng 
otsustas teisiti. Kui me kuningaga alles noored olime, kangelast 
mängisime ja röövimisest elasime, siis ei teadnud keegi, kas 
või kes meist kuningaks saab. Meis oli ainult niipalju vahet, et 
mina mõtlesin ja kavatsesin, tema tegutses. Nõnda sai temast 
ühel ilusal päeval kuningas ja minust kojanarr ning teener. 
Millalgi ütles kuningas selle kohta: tead, Joosep, on hea, et sa 
kuningaks ei saanud, sul poleks ühtegi nii truud teenrit olnud, 
nagu oled sina, ja nõnda oleksime mõlemad võllas kõlkunud.“ 

Teisikut peetakse ilukirjanduslikus tekstis psühholoogiliseks või 
metafüüsiliseks tegelaseks, kelle roll on ennustada/rõhutada pea-
tegelase saatust või peegeldada tema siseelu, vahel vastanduval, 
äraspididel moel. Teisiku ülesandeks on kujutada ka lõhestu-
mist, nagu väidab Mardi Valgemäe: „Kirjanduses kohtab lõhes-
tumisega kaasnevat teisiku kuju juba Platoni „Pidusöögis“, kust 
ta rändab Shakespeare’i, Goethe ja Dostojevski loomingu kaudu 
Freudi ning Jungi psühholoogiasse.“204 

Narr kui kuninga teisik Tammsaare näidendis rõhutab kaht-
lemata teatud lõhestunud olekut, mis on lavateoses valdav: see 
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vaevab nii kuningat (haige, külmetav kuningas), kuningavõimu/
valitsust (vaidlevad ministrid) kui ka ühiskonda, mida markeerib 
kahepäine vasikas, „ime“, millele toetudes algab mässuliikumine 
kuninga vastu. Ka narr ise on pisut lõhestunud: temas on koos nii 
vanateener kui narr. Palka saab ta vanateenriks olemise eest, nar-
riks olemine on kuningakojas auasi. „Narri mängin ma tasuta, 
kuigi narrimäng on kuningakojas raskeim osa,“ ütleb narr. 

Eelkõige ilmneb narr Joosepi teisik-olemine „kuninga peegel-
damises“ ja kahe tegelase saatuste parallelismis. Narr on teadlik 
oma täielikust seotusest kuningaga, niisamuti aga kuninga täieli-
kust seotusest temaga.

	 NARR: Sureb narr, sureb ka kuningakoda. Viimase narriga 
kaob viimne kuningas. 

	 NOORTEENER (pilkavalt): Narr, seda peaksid sa kuningale 
endale ütlema.

	 NARR: Olen juba öelnud.
	 NOORTEENER: Tegi see temale väga nalja?
	 NARR: Väga! Lubas lasta mul pea otsast raiuda, et näha, kas 

ühes minuga kaob ka tema. Aga kui ma talle ütlesin, et mina 
oleksin siis esimene narr, kes pea kaotab, ja et sel võiksid ometi 
saatuslikud tagajärjed olla, ütles ta: hea küll, Joosep, jätame 
pealegi sul pea otsa. Nõnda on see tänapäevani. 

Narri „naljade“ eesmärgiks on meenutada kuningale elu mängu-
lisust ja juhuste saatuslikkust (saatuslikke juhuseid), kuningarolli 
tinglikkust. Saatusemängust rääkides loob narr omamoodi „mäng 
mängus“ situatsiooni ja annab mõista, et mitte nemad ei mängi 
saatusega, vaid saatus nendega. See tähendab: näilise korra all pul-
bitseb kaos, ratsionaalne mõtlemine varjab irratsionaalsust. 

Lisaks peegeldab narri tegelaskuju meile ka kuninga minevikku. 
Ta on ainus, kelle teadmised ulatuvad n.-ö. tekstist väljapoole. 
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Narril on näidendis samasugune roll nagu peeglil maalikuns-
tis – näidata seda ruumi, mis jääb pildilt „välja“. Narri vaadates 
peab kuningas igal juhul nägema äraspidisel moel ennast, seda nii 
mineviku kui ka tuleviku seisukohalt, sest narr on ainus, kelle nõu 
järgi kuningas talitab.

	 KUNINGAS: Keda pean ma uskuma, Joosep? 
	 NARR: Ei kedagi peale narri, iseennastki mitte. 

Narr on see, kes kuningakojas valdab teadmisi ja informatsiooni 
(ta on ka kuninga informeerija ühiskondlikest sündmustest). 
Temas kehastub metafüüsiline tarkus, aga ka teadmine kui võimu 
atribuut. Võimu olemus on Tammsaaret köitnud juba loomingu 
algusperioodist peale. Eriti tuntav on see näidendis „Juudit“, kus 
Olovernese sõnade kaudu saame aimu Tammsaare n.-ö. võimu-
filoofiast, mis näeb valitsejat orjade orjana. Nietzsche kuulutatud 
irratsionaalne võimutahe, mis inimest arenema ja kasvama sun-
nib, on Tammsaare tegelaskujude olemuslik osa. Oluline on aga 
märkida, et kuigi narr sunnib kuningat tihtipeale mõtlema n.-ö. 
vastupidistes kategooriates (võrreldes teiste nõuandjatega) ja käi-
tub provokatiivselt, puudub temas veiderdav joon. Pigem on ta 
„tark, kelle tarkust keegi ei vaja“, kui viidata ühele Tammsaare 
mõttekäigule. Narri kujus avaldub maailma valitsev ettearvama-
tus, mille toimimise mehhanisme ei saa kontrollida ei tema ega 
ükski teine inimene. 

Oma kuulsate paradokside ja vastanduste esiletoomiseks on 
Tammsaarel vaja tegelaskujusid, kelles kehastuks vajalik mitte-
mõistuspärasus. Narri-tüüpi tegelaskujude kaudu loob Tamm-
saare kõikehõlmava, eksistentsialistliku alatooniga vastanduse 
inimene–kosmiline (irratsionaalne) jõud. Need on tegelased, 
kelles väljendub mingi hullus, kes on „põrunud“ või veiderdajad. 



Narri-tüüpi tegelaste funktsiooniks kirjaniku poeetikas on olla 
faabula arendaja irratsionaalsete käikude varal. Neile tegelastele 
on iseloomulik provotseeriv käitumine, oma vastastegelase äras-
pidine peegeldamine, naiivsus ja lihtsameelsus, jutukus, trans
tsendentne olemus. 

Ometi ei ole narri-tüüpi tegelased kõik ühesugused. Nende 
omadused varieeruvad. Oluline on see, et kõikide käsitletud 
tegelaskujude puhul on tegemist narri-tüüpi käitumisega. See ei 
tähenda, et nad samastuksid narriga – Narr näidendist „Kunin-
gal on külm“ võib mõjuda võrdluses teiste tegelastega isegi 
vähem narrilikuna. Tegelasi ühendab tüpaaž ning seda tüpaaži 
olen üldistavalt nimetanud narri-tüübiks. Ainult mõistuspäraste 
tegelaskujude varal ei oleks Tammsaare saanud kujutada elu eri-
suguseid tasandeid ning inimese absurdset ja veidrat käitumist. 
Loogilise ja ebaloogilise maailmamudeli võitlus läbib kõikide ana- 
lüüsitud vastandpaaride suhet. Metafoorselt avaldub selles inim- 
konna igavene võitlus oma kontrolli kehtestamiseks psühholoo-
giliste, ühiskondlike ja looduslike protsesside üle. „Tõe ja õiguse“ 
vaikivaid alapealkirju parafraseerides võiks öelda, et see on ini-
mese võitlus irratsionaalsusega.
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Tammsaarelik irratsionaalsus.  
Mõned järeldused

Siinne sissevaade Tammsaare irratsionaalsuse poeetikasse ei 
ammenda seda teemat. Tammsaare loomingut süvitsi lugedes 
leiab asjakohaseid detaile ja märksõnu kahtlemata rohkem. Ka 
vaatluse alla võetud poeetilised võtted võimaldaksid veel põhjali-
kumat ja üksikasjalikumat analüüsi. Vähemalt mulle endale tun-
dub, et kirjutamata jäi veel üsna palju.

Kuid loodan, et ka praeguse eritluse põhjal võib järeldada: 
Tammsaare looming on kantud irratsionaalsest elutunnetusest. 
Irratsionaalsuse kohalolek inimese reaalsusetundes oli Tamm-
saare maailmavaateline seisukoht, ja see avaldub ka tema teoste 
üldises õhustikus ning tegelaste kogemustes. 

Veelgi enam, see ei avaldu juhuslike elementidena, vaid üsna 
järjekindlalt, võiks lausa öelda, et struktureeritult. Kokkuvõtvalt 
paigutaksin selle struktuuri toimimise kujutluslikule vertikaal- ja 
horisontaalteljele. 

Vertikaaltelje alumises otsas on maastikud, mis üldjuhul seovad 
inimese kindla paigaga ning sümboliseerivad inimese sõltuvust 
ümbritsevast (loodus)keskkonnast ning oma bioloogilisusest. 
Looduse/maastike (loodus samastub Tammsaare tihtipeale kindla 
maastikuga, nagu Vargamäe või Kõrboja) kaudu tajub inimene 
teravalt oma jõuetust, tal pole meelevalda ümbritseva üle: ta ei 
saa takistada aastaaegade muutumist ega tormi tulekut. Seetõttu –  
kuna looduse kaudu avaldub alati inimesest suurem jõud – on 
maastik Tammsaarel ka kokkupuutepunkt jumalikkuse või muu 

X
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irratsionaalse jõuga. Loodus on omalaadne vahendaja, mille 
kaudu Tammsaare tegelased kohtuvad/tajuvad transtsendentsust, 
mingit olemuslikku erinevust neile tuttavast maailmast või sellest, 
kuidas nad maailma endale ette kujutavad. See tingib lõhestatuse 
tunnet ning maastikud ongi Tammsaarel sageli seotud lõhestatu-
sega. Eksisteerib tegelaste kujutluslik pilt maastikust ning reaalne 
paik, mis sageli selle kujutlusega ei kattu. Irratsionaalsus avaldub 
ka selles, et tegelased tunnevad: nad on seletamatul moel konk-
reetse paiga külge seotud ega saa sealt lahkuda. Või siis tohivad 
lahkuda alles pärast mingi ülesande sooritamist/lahendamist 
(Indrek, Põrgupõhja Jürka).

Niisiis on maastikud Tammsaare loomingus tugevaks, kogu 
teost teljestavaks aluseks, mille pinnalt kerib ennast lahti jutus-
tatav lugu. Maastikud on loo käigus pidevalt aktiivsed mõjutajad 
(tegelased). 

Vertikaaltelje teise otsa, üles, paigutan muusika. 
Muusika funktsiooniks on tuua inimese eksistentsiaalse ahel-

datuse seisundisse lunastav, avardav tasand. Muusika-motiiviga 
kaasneb Tammsaare loomingus sageli tegelast ülendav, harmoo-
niline seisund. Muusika kaudu tajuvad Tammsaare tegelased 
harvaesinevat kirgastumist, milles on ühtsustunnet kõiksusega. 

Tammsaare kasutab muusika-motiivi ka siis, kui keele väljen-
dusvahendid jäävad kitsaks. Erakordselt intensiivsete tunnete 
väljendamisel lülitub teksti sageli muusika-motiiv, mis annab 
edasi tegelase või olukorra emotsionaalset ülepinget. Muusika-
motiivil on Tammsaare tekstis ka rütmistav roll, vajadusel hoiab 
ta selle kaudu tegevust paigal või toob sisse tegelase uuenenud 
teadvuse/hingeseisundi. Igal juhul ilmub muusika kaudu Tamm-
saare teksti irratsionaalne ja mõistuseülene komponent. 

Vertikaalteljel võib näha Tammsaare teoste ideelist põhja: tema 
tegelane on sageli inimene, kes tunnetab eksistentsiaalset ängi, või-
metust kontrollida olukordi ning kes seeläbi tunneb end n.-ö. saatuse 
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mängukannina. Tammsaare ei kirjelda maastikke palju ega detail-
selt, nende funktsiooniks on olla kas „mängulaud“, irratsionaalsuse 
projektsioonipind või tegelaste emotsionaalse hingeseisundi pee-
geldaja. Nii on tegelane igal juhul olemuslikult kinnistatud temaga 
koos kujutatud maastikule. See aheldatus on aga ühtaegu ka pin-
nas, millest võib sündida ülenemine, omalaadne katarsise-seisund, 
ja seda kujutab tihtipeale meie vertikaali ülemine osa ehk muu-
sika. Muidugi ei ole see telg igas teoses üksüheselt korduv. Novellis 
„Viiul“ on näiteks preili Mardus muusikast ühtaegu nii aheldatud 
kui ka ülendatud. Üliõpilasnovellides ja romaanis „Ma armastasin 
sakslast“ ei ole tegelased aheldatud maastiku, vaid oma n.-ö. ripa-
kiloleku külge; neid ahistab oma ruumi ja koha puudumine. Kuid 
kokkuvõttes on need variatsioonid samal teemal ja kujutavad ikka 
inimese sõltuvust talle tundmatutest mõjudest. Harvaesinevat har-
mooniat, vabanemist sellest seisundist tähistab Tammsaare teostes 
helin, „sfääride muusika“. See on lunastus, mida Tammsaare tegela-
sed otsivad ning mille poole nad püüdlevad. 

Vertikaalteljega ristuvale horisontaalteljele paigutuvad kirjandus-
likud võtted, mille abil arendatakse sündmustikku ja kujutatakse 
tammsaarelikku inimest. 

Sündmustikku käivitava tegurina esineb saladuse-motiiv. Sala- 
duse tekkimine, varjamine, avaldamine sünnitab tegelaste vahel 
pingeid, mis tingivad muutuse nende hingeelus, käitumises, 
tegutsemises. Saladused ise pole midagi mõistusevastast, kuid 
Tammsaare paneb oma tegelased nende kaudu irratsionaalselt 
käituma. Nii sugenevad teksti uudsed süžeeliinid, ootamatud 
pöörded, saatuslikud olukorrad. Tammsaare tähistab saladustega 
süžeeliini murrangupunkte ning kasutab neid oma poeetikas 
sündmuste irratsionaalse vallandajana. 

Käivitatud sündmustikku viib edasi narri-tüüpi tegelane. „Tõde  
ja õigus“ on üles ehitatud tegelaspaaridele, kelle omavaheline 
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vastasseis on tegevustiku arengu põhimootoriks. Narri-tüüpi 
tegelase funktsiooniks on eelkõige provotseerida, tõugata teist 
tegelast tegutsema, ka uutmoodi käituma. Provotseerimise 
vahendid võivad erineda: Pearu provokatsioonid erinevad näiteks 
Karini ja Jürka omadest. „Tõele ja õigusele“ lisaks on narri-tüüpi 
tegelane kunstilise struktuuri komponent ka romaanides „Elu ja 
armastus“, „Põrgupõhja uus Vanapagan“ ning näidendis „Kunin-
gal on külm“. 

Provotseeriva, väljakutsuva ja irratsionaalse käitumise ees-
märgiks on luua teostes olukord, kus sündmustik ei arene 
etteaimataval viisil, vaid tegelased seisavad silmitsi ootamatus-
tega. Sellisse võtte kaudu viivad narri-tüüpi tegelased olukorra 
viimase piirini, kulminatsioonini. Oma rolli täitnud narri-tüüpi 
tegelane võidakse seejärel loo käigust „eemaldada“ (nt. Karin). 

Horisontaaltelje lõppu paigutub saatuslik-neitsilik naiskarak-
ter. See tegelasetüüp juhib sageli meestegelase elu/hingeseisundi 
staadiumisse, mis põhjustab murrangu teose tegevusliinis. Need 
naistegelased viivad lõpule tsükli meestegelase elus, olgu surma
tooja, hingelise transformatsiooni põhjustaja või uuestisünni 
sümboliseerijana. Niisuguste naiste roll on seotud ilmutuslikku-
sega, mis kisub mehed välja rutiinist ja sunnib neid omaks võtma 
uut tüüpi käitumismudeleid. Meestegelased, kes seda ei suuda, 
on tihtipeale „määratud“ surema. Teistel algab uus elutsükkel, 
mille alustamisega viiakse ühtlasi lõpule kõik eelnev. Toimub 
n.-ö. täielik teisenemine, uuestisünd – ja lahkumine lugeja vaate
väljast. Tihtipeale mõjuvad Tammsaare teosed sissejuhatusena 
sellele, mis toimub „pärast“. Ka selles võib näha irratsionaalsuse 
ilmingut Tammsaare loomingus. 

Leian, et siin eritletud irratsionaalsuse rakendamise võtted 
moodustavad kandva osa Tammsaare isikupärasest poeetikast.

Tammsaarelik realism ei piirdu ratsionalistliku ja välise (mate- 
rialistliku) reaalsusekontseptsiooniga, vaid hõlmab ka irratsio-



naalseid aspekte ja tunnistab teispoolsuse kohalolekut. Inimese 
saatus sellises tõeluses sõltub asjaoludest, mille mõtestamine ja 
mõistmine on inimesele keeruline või üldse võimatu. 

Tammsaare suurus kirjanikuna tuleneb tema avatud eluhoiakust. 
Ta oli aldis märkama inimeses ja maailmas peituvaid väga mitme-
suguseid nähtusi. Tammsaare ei üritanud tegelikkust raamistada, 
vaid tõi nähtavale selle erinevad, sageli absurdsedki tasandid. 
Kirjanikuna oli tema eesmärgiks kujutada inimest kogu vastu-
olulisuses ja terviklikkuses. See viis ka mõistuseväliste ja -üleste, 
irratsionaalsete tasandite kirjeldamiseni nii elus kui inimeses. 
Sellest annab veenvat tunnistust tammsaarelik irratsionaalsuse 
poeetika, mille varal moodustub tema loomingu unikaalne, kor-
dumatu muster. 





Lisalood
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Koerad ja suremine

A. H. Tammsaare loomingu keskmes on inimene, nn. inimese-
probleem, ja võib küsida, kas niivõrd keerulise nähtuse kõrval on 
veel üldse ruumi keskenduda teistele elusolenditele. Kas Tamm-
saare loomingus on mingi tähendus ka loomadel?

Vastus on jaatav. Eeskätt kerkivad esile koerad, keda kohtame 
õige mitmes teoses. Lisaks on veel kolm olulist isendit. Selle rea 
alguses on kärbes (novell „Kärbes“, 1917), keskel rebane („Meie 
rebane“, 1932) ning lõpus tihane („Vanaisa surm“, 1939). Ja kui 
lähemalt uurida, siis on mõnel loomakujul inimtegelastega 
võrdväärselt tähenduslik roll. Vahel kasvavad need lausa sümboli
tasandile, millekski sõnumilaadseks.

Tammsaare loomad ei ole eriti uurijate tähelepanu köitnud. 
Ometi võiksid nad pakkuda ainest nii ökokirjanduslikust kui ka 
mütoloogilisest vaatevinklist. Siinkirjutajat huvitavad Tammsaare 
loomad eeskätt tekstipoeetilise võttena. Tundub nimelt, et Tamm- 
saare loomapoeetika on teiste eesti kirjanike loomakujutusest 
erinev. Mõningaid kokkupuutepunkte on ehk Richard Rohu loo-
majuttude ja Tammsaare jutustuse „Meie rebane“ vahel. Kuid  
see paistab olevat ajastuline nähtus – 1930. aastatel oli nn. looma- 
psühholoogiliste juttude kirjutamine laiemalt levinud. Looma
portreid lõi sel ajal Rohule lisaks ka Karl August Hindrey 
(„Neero“); ilma tegid Ernest Seton Thompsoni loomalood, mida 
tõlgiti usinalt eesti keelde jne. K. A. Hindrey ja Tuglase grotesksed 
ahvid (Pambu-Peedu ja Huhuu) jäävad Tammsaare loomadest 
vahest juba liiga kaugele. 

I
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Kuivõrd Tammsaare tekstid on enamasti kavakindlalt läbi kom-
poneeritud, tundub ilmne, et ka loomtegelased ei ole sattunud 
nendesse juhuslikult. Nagu öeldud, ennekõike hakkavad silma 
koerad. Tammsaare ja Hindrey on eesti kirjanduses kõige pühen-
dunumad koerakujutajad. Kuid nad teevad seda väga erinevalt. 
Hindreyd huvitab koera kiindumus inimesse, tema ustav loomus. 
Tammsaare koerad aga kannavad müstilisi lisatähendusi, nende 
ülesanne seisneb muus kui koeraloomuse usutavas kirjeldamises. 
Tammsaare koerad on kirjaniku tekstipoeetika oluline kompo-
nent. 

Üks väheseid uurimusi sel alal on Maie Kalda sulest ilmunud 
„Tammsaare, Koorti ja Wiiralti loomad“. Kalda leiab, et varasemas 
loomingus (sh. romaanis „Tõde ja õigus“ I) kujutab Tammsaare 
loomi taluinimese loomulik-looduslikust vaatepunktist.205 Üht-
lasi loob ta omalaadse klassifikatsiooni, mille kõige huvitavam 
osa on „Õrritamised ja dresseerimised“. Seal leiavad võrdlemist 
rebane Mossa ja väikemees Ats („Meie rebane“) ning Indrek ja 
Karin („Tõde ja õigus“ IV). Elegantselt esitatud paralleel ei jäta 
kahtlust, et Atsi asemel võiks olla Karin ja Mossa asemel Indrek: 
„Aga kui ta pärast hakkas arutama, mis ta küll peaks tegema, et 
rebane hakkaks teda armastama, siis oli ta hoopis nõutu, sest 
rebasele ei meeldinud nähtavasti midagi, mis Ats katsus tema 
heaks teha. Rebasele meeldis, et Ats jätaks ta rahule, kuid see 
oli ainuke asi, mis ei meeldinud Atsile. Tema ei tahtnud Mossa 
armastust teenida temast eemale hoidmisega, sest see oli raskem 
kui miski muu.“ Kommentaarid on siin üleliigsed. 

Kokkuvõtvalt nendib Maie Kalda: „Loomtegelaste adekvaat-
selt loomaline käitumine toob indikaatorina nähtavale mõned 
Tammsaare püsiteemad.“ Nagu armastus ja vabadus, peremeheau 
ning teise inimese õrritamine ja oma tahte alla painutamine.

Sellele analüüsile toetudes võib kahtlemata öelda, et Tamm-
saare loomakujutus on üldiselt realistlik ning saab tähenduse 



207

seoses inimtegelastega. Ent see ei ole kõik. Tuleb minna edasi ja 
vaadata, mis juhtub Tammsaare teostes siis, kui loomad oma tava-
pärasest käitumismallist välja astuvad. Märkame, et loomtegelased 
toimivad niisugustel juhtudel nagu antennid, mis juhivad inimes-
teni impulsse nähtamatutest sfääridest. Esmajoones tulevad siin 
kõneks koerad, kelle positsioon Tammsaare tekstipoeetikas on 
seni lõpuni avamata. 

Aga enne koerte-funktsiooni analüüsimist peatugem põgusalt 
kahel sümbol-loomal: kärbsel ja tihasel. 

Kärbes ja tihane

Novelli „Kärbes“ nimitegelane on tähelepanu köitnud oma alg-
motiiviga. Hilve Rebane on näinud Tammsaare kärbse eelkäi-
jat Knut Hamsuni lühipalas „Keskmise suurusega üsna harilik 
kärbes“.206 Lugu käsitleb samuti kirjaniku ja kärbse sõprust ning 
loo moraaliks on – inimene ei ole kärbes, ei tohi seda olla. Ehedal 
kujul leiame sama mõtteviisi „Tõe ja õiguse“ I osast, kus Andres 
Madise ütlemise peale „Elame siin nagu kärbsed s…ahunnikul“ 
vastab: „See’p see ongi, et elate nagu kärbsed.“ Pidades silmas 
seda, et elada saab ka hoopis teisiti, kui rakendada kujutlusvõi-
met ja teha tööd. Madis omakorda tahaks öelda: „Kärbes oled 
sinagi, kärbsed oleme kõik“, aga jätab siiski ütlemata. Võib-
olla mitte ainult sellepärast, et Andres on tema peremees. Ehk 
pigem seetõttu, et taipab: Andres on peremees, kes ei ela nagu  
kärbes. 

Novellis ei kujutata aga kärbest külaelu idiotismi sümbolina. 
Tammsaare filosoofiline kärbse-novell on kokkupuutes pigem 
Peter Mannteuffeli õpetliku jutuga „Villem Naavi elupäevad“. 
Surnud kärbes räägib seal ühes unenäos Härrale õigetest eluviisi-
dest ja valgustab teda kui „õpetaja-sõber“.207 



208

Tõsi küll, Tammsaare kärbes ei võta sõna moraaliküsimuste 
vallas. Kärbes on kirjanik Meriheina hinge avaja, tema psüühika 
peegel. Merihein ütleb oma toakärbsele: „Ainult sind, mu arm-
sam, mõistan ma täiesti, sest sinus pole midagi muud, kui aga 
ainult see, mis ma ise sinna pannud [---].“ Küsimus on enne-
kõike selles, kas kärbes on pigem persona, Meriheina vahend 
maailmaga kohanemiseks, või tema alter ego, Meriheina sisima 
olemuse väljendus. Nii või teisiti on kärbes vestluspartner, tema 
kaudu kuuleme kirjaniku mõtetest ja lõpututest unistustest. Ja 
kui neiu Tiksi Meriheinalt küsib: „Kärbes elab alles?“, ning Meri-
hein vastab „igatseb teid“, siis on ilmne, et kärbse kaudu kõneleb 
Merihein iseendast ja oma igatsusest. Ei ole kahtlust, et kirjaniku 
ja kärbse vahel valitseb hingeline side. Kui tuleb Tiksi, kohtleb 
Merihein teda samamoodi nagu oma kärbest: „Viinapudelid olid 
lauale ilmunud ja klaase täites rääkis Merihein [Tiksile] sõnu, mis 
kärbsele korratuid meelde tuletasid.“ Ning hiljem „sonib arutuid 
sõnu, milles oleks nagu juttu kord Tiksist, sestsamast kärbsest“. 

Kärbse surm tähistab novellis murdepunkti. Meriheina kaas- 
üüriline Lutvei süüdistab Tiksit selles, et too tappis kärbse mee-
lega, et Merihein Lutvei välja viskaks ja Tiksi saaks tema asemele 
minna. Kas kärbse või Lutvei asemele, jääb täpsustamata. Igal 
juhul avaneb Meriheinal oma „uue kärbsega“ võimalus saada ka 
ise uueks inimeseks – rääkida Tiksile oma tunnetest ning leida 
vastuarmastust. Ent Merihein jätab selle võimaluse kasutamata, 
ta ei suuda oma elule enam „pööret anda“. Kärbse surmaga ei 
kaasne siis uut algust, vaid hoopis Meriheina lõplik kapseldu-
mine ning eemaldumine inimestest (ka Tiksi ei jää kirjaniku 
juurde), mis meenutab talveunne vajunud putukat puukoore 
vahel. Kärbse surm on diagnoosiks Meriheinale, piltlikustab 
tema ummikusse jooksnud emotsionaalset seisundit. 

Tammsaare kärbes saab lisatähenduse, kui meenutame, et 
vanarahva uskumuste järgi võib hing irduda elava inimese kehast 
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ja liikuda ringi mõne putukana. Hing väljub siis magaja suust 
liblika, mesilase, kärbse jms. kujul. Meriheingi magab ja näeb 
kärbest unes. Kärbes rändab mööda Meriheina nägu ja pealage 
ning jookseb tal „juuksed peast“. Kummaline unenägu võiks pak-
kuda põnevaid tõlgendusi juuste ja elujõu vahekorra kohta ning 
kärbse rollist selles, kuid jäägu see siinkohal välja arendamata. 

Hoopis olulisem on märkida, et kuigi kärbes sureb, on Meri-
hein ta kuulutanud igaveseks: „Ainult sina, kärbes, oled ja jääd 
endiseks, ainult sina oled püsiv, igavene.“ Merihein tahaks olla 
kärbse moodi igavene ja elada uuesti, „tarvitades saavutatud elu-
kogemusi“. Samal ajal ripub ta oma unistuste küljes ning otsib ja 
igatseb, „nagu peaks igatsetu paratamatult olema kaugel“. 

Väike kõrvalepõige. Huvitav kokkupuutepunkt tekib Tamm-
saare „Kärbse“ ja Tõnu Õnnepalu romaani „Mandala“ (2012) 
vahel. Ka selles romaanis elab kirjanik – sel ajal end küll metsa
vahiks nimetades – paar aastat üksildast elu kohas nimega Kärbse 
maja. Niisuguse nime pani kirjanik-metsavaht majale seetõttu, et 
kärbsed olid talvel seal ainsad elanikud. (Muide, ka Meriheina 
kärbes ilmub välja jaanuaris.) Õnnepalu romaani peategelast 
vaevab samuti sisemine rahutus, tunne, et peab minema kuskile 
kaugele, mujale. Ning nagu Merihein, on ka tema oma olemuselt 
üksildane hing. Kärbse majas on kärbsed just nagu ainus alles-
jäänud element sellest mandalast, mis kunagi oli tegus Eesti küla. 
Liivajoonisena minema pühitud külast leidub küll veel üksikuid 
jälgi, kuid loodus võtab jõudsasti kõik üle. Näeme, et ka Õnne-
palu kontseptsioonis tähistab kärbes püsivat ja igavest olendit. 
Inimene on Kärbse majas ainult ajutiselt ja ka siis kujutleb ta 
ennast kellekski teiseks, kui tegelikult on. 

Aga tagasi Tammsaare juurde. Märkame, et kärbes tähistab Tamm-
saarel midagi enamat kui lihtsalt moraaliküsimust või teisiktegelast. 
Kärbes on seotud surmaga, kuid kärbse surmast olulisem on see, 
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et tema sugu on igavene. Lihtsa kärbse-motiivi sügavam tähendus 
peitub väga tammsaarelikus küsimuses: kas inimene võiks/suu-
daks olla igavene (nagu kärbes)? Igavese inimese küsimus on kõige 
silmatorkavamalt esil „Tõe ja õiguse“ II osas, ent vaikivalt kohal-
olev kogu Tammsaare loomingus. „...maakera on juhuslik nähtus, 
inimene aga igavene. Usk teeb igaveseks. Aga maakera ei usu ju.“ 
Jääb küsimus, mis sai Meriheina usust, kas see kadus koos Tiksiga 
või jäi Meriheinale siiski lootus igavesele?

Väike putukas käivitab niisiis küsimuse millegi olemusliku 
kohta, just nii nagu Tammsaare nn. filosoofiliste putukate kohta 
on arvanud („Maurice Maeterlinck“): „Pisike on see loom, kuid 
imestamisevääriline tema olemises, seda imestamiseväärilisem, 
mida rohkem sa teda tundma õpid. Teda uurides jõuad kõige 
sügavamate küsimiste juurde, mis inimese vaimus aset võtavad.“ 

Novellis „Vanaisa surm“ tähistab tihane vanaisa n.-ö. surma
küpsust: linnuke maandub vanaisa kaabul, pidades teda mädanenud 
kännuks. Tihane sarnaneb kärbsega seetõttu, et temalgi on eesti 
rahvausundis oma koht: tihast on peetud surmalinnuks. Rasva- 
tihase koputamine koduaknale võib ennustada surma. Novellis 
just nii juhtubki. Kuigi minia arvab, et surma võivad kuulutada 
ainult kirikuhakk või kägu, jääb vanaisa endale kindlaks: „Minu 
surmalind on tihane.“ Ning: „Kolmandal päeval aga juhtus nõnda, 
et vanaisa lamas oma asemel, silmad akna poole, kus all istus 
minia midagi nõeludes. Samal silmapilgul lendas tihane aknale ja 
lõi oma väikese nokaga toks, toks, toks! vastu ruutu. Minia käed 
peatusid nõeludes, sest silmad vahtisid tihast.“ Hetk hiljem ongi 
vanaisa surnud, „nagu oleks ta järgnenud tihase, selle jumala lin-
nukese kutsele“. 

Lind on novellis samasugune inimeksistentsiga seotud olend 
nagu kärbes, kellele kirjanik projitseerib tegelase irratsionaalsed 
tundmused. Tammsaare on selles novellis – mis on kirjutatud 
lühikest aega enne tema enda surma – taotluslikult müstiline. 
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Imetihasele lisaks figureerivad seal jalutuskepp ja piip, sümbolisee-
rides väärtusi, mida pole võimalik osta raha eest. Need on asjad, 
mis on elu jooksul välja teenitud ning kellelegi teisele neid edasi 
anda ei saa. Samamoodi, nagu ei saa keegi teine vanaisa eest surra. 
Tihane on vanaisa seisundi diagnoosiks, nii nagu kärbes oli seda 
Meriheinale. Ühteaegu esindavad nii tihane kui ka kärbes mingis 
vahemaailmas, siirdeetapis viibimist. Vanaisa ja Merihein suhtle-
vad oma hingeloomaga enne elus toimuvat murrangut.

Tammsaare viimases romaanis „Põrgupõhja uus Vanapagan“ 
muutuvad inimese ja looma erinevused märksa hägusamaks. Ants 
viitab Jürkale ja tema perele pidevalt kui loomadele või võrdleb 
neid loomadega. Nii tõstab Ants tahtmatult esile olulise aspekti –  
loomades kätkeva teispoolsuse, üleloomulikkuse mõõtme. Sest 
Vanapagan on kahtlemata üleloomulik olend, nii nagu on seda 
ka igavene kärbes ja surmatihane. Ants ise kehastab romaanis 
sellist „inimlikkust“, mis on ebaloomulikult kuri. Positiivset alget 
esindab nimelt „loomalikkus“, mis on oluliselt lähemal sellele, 
mida tahame humaansuseks või inimlikult empaatiliseks pidada 
ning mis kannab endas kõrgemaid väärtusi. 

Kõige rohkem tuleb Tammsaare loomade iseäralik, ebamaine roll 
esile seoses koertega. Kui teiste loomade (ja lindude) sümboolika 
käib ühte sammu eesti folkloori või enam-vähem levinud looma-
metafoorikaga, siis koerte puhul astub Tammsaare oma iseseisvat 
rada. 

Koera jälg

Koer on ikka olnud maaelu lahutamatu osa. Meeldejäävaid talu-
koerte kujutusi ei ole eesti kirjanduses ometi kuigi palju. „Tõe 
ja õiguse“ I osas on mõned üldtuntud koera-episoodid. Mäe ja 
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Oru koerad käivad naabri akna all oma hädasid tegemas. Kui üks 
koer sureb ja teine asemele tuleb, jätkab ta truult endist kommet. 
Mõistagi rõhutab koerte niisugune käitumine naabritevahelisi 
negatiivseid suhteid. 

„Tõe ja õiguse“ V osas Indrek suusatab, kaasas perekoer Mulla. 
Indrekust ja koerast saavad selles episoodis ühises rütmis hinga-
vad paaristegelased. „See on vast sõit, see on see õige aju, mida 
Mulla on ihaldanud kogu eluaeg, aga keegi pole teda tänini sel-
lesse arvesse võtnud. [---] Täna on Mulla õige kaaslasega kokku 
sattunud. See ei hooli teest ega millestki muust, kihutab ainult 
ja ikka tuule järele, et oleks hea kerge minna.“ Indreku-Mulla 
paralleel süveneb, kui nad koos põõsaste vahelt tuule eest varju 
otsivad ning Indrek koeraga leiba jagab. Andres võrdleb Indre-
kut samuti loomaga, Indrek on talle „arusaamatum kui mõni 
kodu- või metsloomgi“. Olgu ka märgitud, et kui Tiina tuleb 
Vargamäele, hakkab Mulla teda kõikjal saatma. Koer päästab ta 
Oru Eedi käest, kui too Tiinat vägistada püüab. Aga ka Indrek on 
olnud Tiina päästja. Soovi korral võib siingi näha Indreku-Mulla 
tegelaskujude seotust, inimtegelase rollijoonise metafoorset 
ülekandmist koerale. Tiinal on koertega müstiline erisuhe ja 
samasugune suhe on tal Indrekuga.

Kuid oleks ekslik arvata, et koerad on Tammsaare loomingus 
vaid inimsuhete peegeldajad. Tammsaare on oma koerad raken-
danud hoopis võimsama metafoorika teenistusse. Toomas Haug 
on artiklis „Tammsaare ja Tuglas“ kirjutanud järgmist: „Aga 
koera nn. kurvas näos peegeldub midagi muud. See on nagu 
Kristuse kurbus, kui ta Ketsemani aias on teinud otsuse minna 
surma. Ja selles kurbuses varjab end samal ajal truudus, sest kohe 
üritab ta eneseohverduse kaudu sellesama kurvakstegeva inim-
konna ära lunastada. Niisugune kurbus ja truudus heiastub vahel 
koera pilgus. Kuigi järgmisel hetkel võib ta teile hambaid näidata. 
See on paradoks ja paradoks on teatavasti Tammsaare.“208 
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Uurija võrdleb koera kurbust Kristuse surmakurbusega ning 
tõepoolest: Tammsaarel seostuvad koerad ennekõike surmaga. 
Koerad ja suremine on Tammsaare loomingus tähenduslikult 
ühendatud. Surma-olukord toob teksti peaaegu alati koera
motiivi, ja vastupidi, koera ilmumine ennustab ette surmaga 
seotud situatsiooni. Nõnda rütmistab koer omapäraselt Tamm-
saare teoste vormistruktuuri. 

Uskumuse kohaselt on koertel võime surma ette aimata. Vana-
rahvas arvas, et koer tunneb ette oma peremehe surma juba siis, 
kui kaaskondlased seda veel ei aima, ja reageerib inimese surma-
hetkele. Tal olevat võime näha ringihulkuvat isikustatud surma 
või surnute hingi. Koera ulgumist on ikka seostatud millegi 
ähvardava ja ohtlikuga, otseselt või kaudselt surmaga. On huvitav, 
et erinevates mütoloogiates on koerad sageli n.-ö. reaalsuste-
vahelise piiri vardjad. Kuulsaim neist on ilmselt Kerberos, kes 
valvab sissepääsu Hadesesse. Zoroastrismis on koer kahe (füüsi-
lise ja vaimse) maailma hingede valvaja ja taeva väravate valvur. 
Egiptlastel kaalus koeranäoga jumalus Anubis surnute hingi ning 
juhatas neid surnuteriiki. Indiaanlastel oli kombeks koguneda 
vaimude toetuse saamiseks „koeraliitudesse“ ning teispoolsusega 
kontakti saavutamiseks „joosta huntidega“. 

Meile kõige lähem mütoloogiline koer, kes on otseselt seotud 
surmaga, tuleb Soome mütoloogiast. Surma on tegelane Kale- 
valast, ta on maosabaga koer, kes valvab Toonela väravaid.

Tammsaarel esinevad koerad romaani tähenduslikus koes kõige 
olulisematena „Kõrboja peremehes“. Mõlemas talus – nii Kõrb
ojal kui ka Katkul – on koerad talu sümboliks. Nad on kandvad 
tegelased, kes romaani mitmel moel häälestavad. Lisaks raamistab 
koeramotiiv kogu teost. Katku talu koer Neero tervitab romaani 
alguses rõõmsasti vanglast koju saabunud Villut; romaani lõpus 
on Neero see, kelle ulgumine tähistab Villu surma. Kõrboja koer 
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Mousi on aga Villu teisiktegelane, nende kahe seotusele viitab 
tuntud lause: „Kõrboja läheb oma kahe Mousiga.“ Mousi sureb 
Villuga samal ajal. Mousi surm ja Katku koera ulumine Villu 
enesetapuööl on varjamatult sümboolsed. 

Novellis „Ema ja lapsed“ saab naine mehe surmateate ning 
„väljas haugatab Muri paar korda ja hakkab siis tumedal, pool
kähiseval häälel ulguma“. Hiljem rõhutab kirjanik veel kord: 
„Aga õues akna all ulub aeg-ajalt vana tark Muri, kes kunagi oma 
suud asjata pole avanud.“ 

„Tõe ja õiguse“ I osas istub karjapoiss Eedi koos koeraga talu-
väravas ja kuulab, kuidas kirikukellad löövad „nagu surmakellad“, 
ja nutab oma ema surma pärast. 

Novellis „Pöialpoiss“ tajub paanikast haaratud koer oma pere-
mehele lähenevat surma. Loo kulminatsiooniks on hetk, kui 
buldog päästab peremehe elu, neelates alla tigeda pöialpoisi, kes 
kavatses tema isanda kõri habemenoaga läbi lõigata. 

„Tõe ja õiguse“ II osas tuleb koeramotiiv surma lähedusega 
ühenduses esile vähemalt kahel korral. 

Raskesti haige Ramilda kirjutab oma surma eel Indrekule:

	 Olete te näinud, kui inimesed surevad? Mina mitte. [---] Ühte 
koera ma nägin, kuis ta suri. See oli kevadel maal. Vana koer 
oli. Temal oli juba ammugi aeg surra, aga surm ei tulnd. Siis 
võeti lakkekauss ja pandi talle ette, ning kui ta parasjagu selle 
kallal limpsis, pani peremees püssi palge ja laskis. Käis pauk 
ja koer langes maha, peksis jalgega ja tahtis surra, võimalikult 
ruttu surra, aga surm ei tulnud. Ütlesin siis peremehele, et lase 
veel kord, muidu... Aga peremees läks koera juurde, lükkas 
teda jalaga, ja kui koer veel kord oma vanad, töntsid silmad 
avas ning peremehele otsa vaatas, ütles see: laengust kahju, 
sureb niisamuti. Mis Te arvate, kas surm inimesega mõnikord 
ka nõnda talitab nagu see peremees oma vana koeraga? Kas ta 
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ütleb: laengust kahju – ja laseb oodata, laseb lakkekausi kõrval 
oodata? Seda tahaksin ma teada.“ 

Indrekule enesele meenub koera surm, kui ta enesetapumõtetega 
puu all seisab: „…tal tuleb äkki meelde, et üks nende koer, kel-
lele pandi nöör kaela, kargas hammastega sellest kinni ja hoidis 
nõnda end tüki aega, enne kui silmus sai kokku joosta. Indrek 
näeb selgesti seda koera, kellel silmus kaelas ja kes kõigest jõust 
hoiab hammastega nöörist kinni.“ 

Jätkame „Tõe ja õiguse“ III osaga. Seal leiab aset kolme tegelase 
dramaatiline suremine: Bõstrõi, Kristi ja Vargamäe Mari. Kristi 
surm käib kiiresti, peaaegu möödaminnes, ometi märgistab 
sedagi põgus looma-motiiv: Indrek näeb tema surmajärgsel ööl 
unes heitlemist ja rüselemist ning „kõigest sellest kihutas nagu 
üle lõpmatu loomakari, millest ei paistnud muu kui aga jalad“. 
(Jalad on Tammsaarel sageli kõige olulisem naise kehaosa, kõige 
enam kirjeldab ta naistegelaste puhul jalgu ja suud.)

Bõstrõi surm on keerulisem. Tema on juba enne surma orgaa-
niliselt ühte seotud tegelasega, keda hüütakse koeramammaks. 
(„Sest kunagi ei juhtunud, et kui söögimaja perenaine tuli toi-
duga, et siis teda poleks saatnud koer – väike mops, kuid paks, nii 
et ta käies aina lõõtsutas, olgu suvel või talvel.“) Ning surmagagi 
on ta seotud juba enne oma suremist, sest koeramamma kin-
nitab: „Lihtsalt naljakas, nii et mine või ebausklikuks [---], sest 
niipea kui hakkan otsima lehest surmakuulutust, kohe ilmub ta 
[Bõstrõi] uuesti, nagu tõukaks keegi ta uksest sisse. Eks ole kent-
sakas, et surmakuulutusega võib ajada inimese lõunale.“ 

Bõstrõid vaevab enne surma vabaduse ja hirmu vahekorra 
problemaatika. Talle on tähtis teada, kas ta suudab kellelegi 
veel hirmu nahka ajada. Ning kas ta on piisavalt vaba, et minna 
koeramamma söögikohast mööda, kuigi tahaks minna sisse, 
see tähendab – kas ta suudab käituda harjumuspärasest või 
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ettenähtust teisiti. Bõstrõile tundub – Tammsaare iroonilises 
trakteeringus –, et kes on sisemiselt vaba, suudab veel teisi hir-
mutada. Kui oleme loomi käsitlenud inimese metafoorina, siis 
vaadakem nüüd Bõstrõid kui koera ning me saame küllaltki ise-
loomuliku rõhuasetuse: vajadus teisi hirmutada ning olla (keti 
otsast) vaba. Surm tababki Bõstrõid nagu hulkuvat koera juhus-
likult tänaval, ilma et keegi seda õieti tähele paneks. („Eemal 
kaugel, kusagil uulitsal ning sinna ta kukkunudki.“ Võrrelgem 
seda Meriheina mõttega üksildasest surmast: „Nõnda elab ta kui 
munk ja sureb ükskord kui koer.“) Paralleele koera ja Bõstrõi 
vahel on veel. Bõstrõi ise võrdleb mehi koertega, keda naine söö-
dab, ja leiab, et „naistel on ju koer ja mees üks kama kõik“. Indrek 
võrdleb teda samuti koeramamma peniga, kui arvab, et koer on 
surnud: „Siiski tõenäolikum, et koeramamma peni on kõrvad 
pea alla pannud, see on see lein. Oli ka aeg, sest ta hääl kähises 
hirmsasti ja pool pead oli juba hall. Hullem kui härra Bõstrõi, 
tõepoolest hullem, see vähemalt ei lõõtsuta, pole rinnutu.“ Kuid 
seejärel tabab Indrekut imelik nägemuselaadne seisund, kus talle 
tundub, et ta „näeb päevaselgelt seda tolkneva, nagu heleroo-
sasse verre kastetud keelega koera, kes haugub kähiseva häälega, 
poolkustunud silmad pungil pealuust väljas“. Järgmiseks saab 
Indrek teada, et härra Bõstrõi on surnud, tapetud turul toimunud 
tulistamise käigus. Tõepoolest, Bõstrõil õnnestus lõpuks koera- 
mammale hirm peale ajada. Meie aga täheldame, et vahetult enne 
Bõstrõi surmateadet külastab Indrekut nägemus surmale määra-
tud koerast.

Kõige traagilisem surmaepisood III osas on kahtlemata Ind-
reku ema Mari surm. Surmast saab siin n.-ö. kestev olevik, 
toimub pikaajaline, just nagu lõppematu suremine. Seda saadab 
Indrekut rabav oigamine, mis ajuti „polegi nagu õige oigamine, 
vaid lapse tihkumine või koera niuksumine [---]. Aga kus on 
see, kes ütleb, miks oigab, tihub ja niuksub Vargamäe Mari, nagu 
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oleks temas korraga koos inimene, laps ja koer?“ Raamat lõpeb 
sellega, et Indrek annab emale tema enda pealekäimisel surmava 
annuse rohtu, et surijat vaevlemisest päästa. 

Praeguse teema kontekstis on aga kõige olulisem see epi-
sood, mis leiab aset kümmekond lehekülge enne Mari surma. 
Tegemist on olukorraga, kus koeramamma kõneleb Indrekule 
oma koerast: „Ainult vingus ja niuksus teine, lamas kõhuli, lõug 
käppadel, silmad pärani – ööd ja päevad läbi nõnda. [---] Tema 
[haiguse] vastu ei olevat muud rohtu kui aga kloroformi plaaster, 
mis pannakse ninale, see võtvat valu nagu peoga ära. Ma lasin 
tema [Viljasoo] nõuande järele teha, ja teate, mis sündis? Koer 
suri ära.“ 

Tegemist on lausa oomenliku tekstikohaga. Tagantjärele on 
ilmne, et koeramamma mopsi surm ennustab ette Indreku haige, 
koerana niutsuva ema surma. Kuid veelgi enam: see laseb oletada 
ka Indreku käitumist, tema un cas fatal’i. Valuvaigistavast „klo-
roformist“ saab ka Vargamäe Marile rohi, mis võtab valu nagu 
peoga ära ning toob surma. 

Novellis „Kärbes“ meenutab Kulno „koera, arukat karjakoera, 
kes läks hulluks, ja hulluna lasti maha. Pauk ei tabanud õiget 
kohta ja marukoer võis surres häält teha. Teinekord oli Kulno 
kuskil vabrikuruumis, kui inimene masina vahele läks. Õnnetu 
kisa kuuldes pidi ta tahtmata sureja marukoera peale mõtlema: 
surres häälitsesid mõlemad petvalt ühtemoodi; inimene karjus 
kui hull loom ja hull loom tegi häält kui inimene.“ 

Surmast kirjutades kipub Tammsaare niisiis kergesti lülituma 
inimeselt loomale, ta kujutab inimese surma asemel koera surma. 
Inimesele kõige lähedasema kodulooma kaudu laseb Tamm-
saare oma tegelastel surmas loomaga samastuda. Piiblit lugenud 
mehena oli Tammsaare küllap tuttav kirjakohaga Koguja raama-
tus, kus öeldakse järgmist (3:18–19): „Ma mõtlesin südames: see 
on inimlaste huvides, et Jumal neid läbi katsub ja et nad näevad, 
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et nad on vaid lojused! Sest mis sünnib inimlastega, see sünnib 
lojustega – neil on seesama saatus [---].“ 

Mihhail Bahtin on võrrelnud seda, kuidas kujutavad surma Lev 
Tolstoi ja Fjodor Dostojevski, ning toonud välja erinevused. Ta 
leiab, et Tolstoi looming on surmarohkem kui Dostojevskil. Tolstoi 
teostes näeme surma surija enese vaatepunktilt („Ivan Iljitši surm“, 
„Elav laip“). Tolstoid huvitavad surija ja suremise akt, mis tema 
jaoks kujutab endast sageli liikumist ühest ruumist teise. 

Dostojevski loomingus peaaegu puuduvad loomulikud 
surmad. Orgaanilise keha surm ei huvitanud Dostojevskit. Domi-
neerivad mõrvad ja enesetapud. Dostojevski ei kujuta kooleva 
isiku teadvust, surma tunnistajaks on teised, kõrvalseisjad. Dos-
tojevski seisukohalt ei saa surm olla teadvuse enese poolt tajutud 
fakt. Sünni ja surma tunnistajaks võivad olla teised inimesed, 
loodus, saatus, aga mitte eneseteadvus. Ja seepärast ei lõpeta 
surm Dostojevski teostes midagi, sest surm ei mõjuta maailma 
kõige tähtsamat asja: teadvust iseeneses. Isiksus ei sure. Tolstoil 
on surm aga lõpetaja.209

Kui võrdleme kahe vene kirjaniku surmakujutust Tammsaare 
loominguga, siis näeme kattuvusi surmade rohkuses, samuti on 
Tammsaarel palju vägivaldset surma.

Kuid surma sidumine koera-motiiviga on midagi hoopis eri-
nevat Dostojevski ja Tolstoi kujutusviisist. Selles segunevad nii 
kõrvaltvaataja pilk kui ka endasse süüviv teadvus. Surma „nähakse“ 
teise kaudu enese teadvuses. Jääb mulje, nagu püüaksid Tamm-
saare tegelased surmaprotsessi valitseda sellesse „sisenemise“ abil 
ning samal ajal seda tõrjudes. Surmamõte läbib kõigepealt teadvu-
ses n.-ö. interpersonaalse faasi ning hakkab alles hiljem koonduma 
iseendale/tegelasele. 

Sealjuures on üheks võtmeküsimuseks elu pärast surma ehk 
inimese lootus lunastusele. Sest selle poolest peaks inimene loo-
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mast erinema. Kas surm on Tammsaare loomingus lõpetaja? 
Üheski siinses näites ei ole küsimus igavesest elust küll otseselt 
esil, kuid loomamotiivi kaudu on see kaudsel kujul vääramatult 
olemas. Kristlikus mõtteviisis on piir inimese ja looma vahel 
põhimõtteline: inimesel on surematu hing ning loomal pole. 
Põrgupõhja Jürka kinnitab, et koerad õndsaks ei saa ning põr-
gus koeri ei ole. Seda tähenduslikum on sündmus „Tõe ja õiguse“ 
I osas, kui läbipekstud naabrikoer Valtu vajutab kustutamatu 
jälje palveraamatusse, „just Emmanueli peale“. Immaanuel on 
Kristuse sünni ennustaja Jesaja raamatus (7:14), see tähendab: 
Lunastaja, lunastuse sünni kuulutaja. Saatuslikku käpajälge ei 
õnnestu Andresel kunagi ära pühkida: „Tahad koerajäljest lahti 
saada, siis läheb ka Emmanuel, nagu oleks nende vahel mingi-
sugune seletamatu salaside.“ Andres peab kirjakohta lugema elu 
lõpuni koos Valtu käpajäljega ja pärast sedagi „seisis see jälg ikka 
veel raamatus, nagu oleks tal osa sellest igavesest rõõmust, mil-
lest räägiti palves“. 

Koera jälg Kristuse sünni (ehk igavese elu, lunastuse) kirja-
koha peal on otsapidi seotud surmaga: see meenutab Andresele 
tema enda surelikkust. Kirikuisa Augustinuse sõnul ongi mine-
raalide, taimede, loomade ja taeva tunnetamine väärtuslik ainult 
niivõrd, kui see aitab aru saada Pühakirja sümboolsest tähendu-
sest või toob esile Looja jäljed. 

Me ei saa võtta seisukohta selles, kas Tammsaare tahtis Valtu 
jalajäljega tuua esile Looja jälge. Kuid kahtlemata tahtis ta tähe-
lepanu juhtida inimese ajalikkusele ja tema hingeõnnistusele. 
Huvitav on see, et sügavamõtteline koer nimega Valtu ilmub välja 
ka Tammsaare ühes viimases novellis „Elavad nukud“ (1939). 
Surnud Valtu lahtised silmad käivitavad laste vahel arutelu ini-
mese ja looma hinge üle.

Koeramotiivi kaudu saab suremisest Tammsaare loomingus 
midagi omapärast, millel on tammsaarelik pitser ja temalik toon. 



Erinevus Dostojevskist ja Tolstoist ilmneb selleski, et Tammsaare 
surmad toimivad ühtaegu nii lõpetajana kui ka uute sündmuste 
käivitajana (Ramilda, Vargamäe Mari, Juss jt.). 

Jääb veel küsimus igavesest elust. Sellest aga kõnelegu koerte 
asemel pardid. Pikas reas lendavaid parte vaatlev minategelane 
jutustuses „Varjundid“ mõtleb lindudest inspireerituna: „Aga 
endistele järgnesid teised ja minejail ning tulijail ei näinud lõppu. 
[---] „Millal lõpeb rodu?“, küsisin iseendalt ja jätsin lugemise. Ja 
siis turgatas meelde, et Must meri on ju ümmargune ning par-
did võivad mööda kalda äärt ringi lennata, ja mina, kes ma ainult 
ringi üht külge näen, ei jõuaks lõppu kunagi ära oodata ega lend-
levate partide arvu üles lugeda. Ja ometi oleksin tahtnud lõppu 
näha, sest lõpu olematus ähvardas peaaju sama seisakuga, mida 
tundsin rinnas ja aimasin ümbruses. [---] Piiride leidmatus teeb 
mu kurvameelseks. [---] Ehk mis tähendab algus, kui puudub 
lõpp?“ 
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Ema jälg

Ema on kultuuris ja kirjanduses võimas arhetüüp. Tõenäoliselt 
ongi kirjanduses kujutatavad emad vähem isiksused ja rohkem 
tüübid: kas haldjalikud ja kõikesuutvad head emad või siis nega-
tiivsed, intriigide ja võimuihaga seotud kurjad emad (ennekõike 
kasuemad muinasjuttudes jm.). 

Milline on ema-kujund Tammsaare loomingus? Arhetüüpse-
test emadest kangastub esmajoones mõistagi Vargamäe Krõõt. 
Kui Vargamäe Andrest on nimetatud iisraeli rahva isa Aabrahami 
analoogiks,210 siis peaks Krõõt olema esiema võrdkuju. Ning sel-
lisena – helge, andestava, mõistva, ilusa ja soojasüdamelisena 
(hoolimata kurbusest ja pisaratest) – ta lugejale meelde ka jääb. 
Kinnistavaks metafooriks tema hele hääl ja helisevad metsad. Metsa 
kujund on „Tõe ja õiguse“ I osas üsna selgelt seotud Krõõdaga. 
Vargamäe perenaine on pärit metsade keskelt, tema jaoks tähendab 
kodu „suurt laant, mis õhtuti helises“. Niisiis sobitub Krõõt hästi ka 
Jungi arhetüüpide teooriasse, kus ema üks tähistajaid on mets.

Omal moel esindab ema arhetüüpi ka Kõrboja Anna, kuigi 
ta ise ema ei ole. Kuid talu perenaisena, kes võtab sauna Eevi ja 
tema lapse – justkui kaks eksinud last – oma varju ja hoole alla 
ning hakkab lapsest kasvatama uut peremeest, on ta siiski midagi 
suuremat kui lihtsalt naine. Ka Anna seondub metsaga: metsas 
on ta Villu silma vigastanud; metsast avastab Villu tema jäljed; 
metsast leiab Anna oma elulahenduse – Eevi koos pojaga. Olgu 
mainitud ka poeetiline kokkusattumus, et Anna prototüüp Leeni 
Ploompuu oli pärit Koitjärve küla Laane talust.

II



222

Kahe naise, Krõõda ja Anna kõrvale kolmandat suurt arhetüüp-
set emakuju Tammsaare loomingust ei leia. (Teatud mööndustega 
võiks sinna asetada Indreku ema Mari, aga sellest edaspidi.) 
Tema varasemates teostes on emad pigem kõrvaltegelased, tava-
lised, argirealistlikud olendid. Novellis „Uurimisel“ (1907) on see 
kuvand kokku võetud nii: „„Jah,“ vastas ema, kes toolil suikus, 
nagu seda ainult emad mõistavad, kui neil on haige laps valvata: 
suiguvad, aga kuulevad kõik, ka vähemagi liigutuse.“ Raske elu 
surus Tammsaare noorpõlveaegsed emad maadligi ning ka lap-
sed said seda raskust kahtlemata tunda. „Tõe ja õiguse“ I osast 
loeme: „Noorematel lastel oli oma emast niisugune mälestus, et 
kui nad selle järele üldse ema üle oleksid pidanud otsustama, siis 
oleksid nad aru pidamata öelnud: emad ei rõõmutse ega naera 
kunagi; emad on nagu viletsad veoloomad, kes vaevalt suudavad 
oma koormale vastu saada – ägades ja ohkides, mis ei köida kel-
legi tähelepanu, nii väga ollakse sellega harjunud.“ 

Ema puudumine

Seetõttu märkame ema tegelaskuju siin-seal hoopis negatiivse 
tähistaja ehk ema puudumisena. Võtkem vaatluse alla mõned 
Tammsaare olulised naiskangelannad: Kõrboja Anna, Ramilda 
(„Tõde ja õigus“ II), Erika („Ma armastasin sakslast“), lisaks 
mõned vähem tuntud tegelaskujud, nagu Sonja jutustusest „Var-
jundid“, preili Mardus novellist „Viiul“ või Hedvig novellist „Üle 
piiri“. Kõiki neid naiskangelannasid ühendab isepäisus, eristu-
mine, teistsugune-olemine. Aga samuti see, et neil kõigil puudub 
ema. Annat, Ramildat ja Hedvigit kasvatavad isa ja tädi, Erikat 
vanaisa, preili Mardust onu, Sonjat tädi. 

Ema ja tütre suhted on loomult lähedased, seda suhet kirjel-
dab hästi härra Maurus: „Emadel on ikka see mood, et kui tahad 
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tütrega rääkida, siis on ikka nemad vahel, nagu oleks nemad ise 
need tütred.“ Tammsaare on aga teadlikult (või alateadlikult) 
loonud naistüübi, kellel puudub ema eestkoste. Emast ilmajätmi-
sega sunnib Tammsaare oma naistegelasi arenema sõltumatuks ja 
iseseisvaks karakteriks, kes meestegelaste provotseerimise kaudu 
suunavad romaani käiku.

Olgu siinkohal ära märgitud intrigeeriv paralleel William 
Shakespeare’i loominguga. Ka seal on vähe emasid, kuigi selle tin-
gis tõenäoliselt rohkem ajastu ja ühiskond, mis ei soosinud naiste 
esiletõstmist. Tähelepanu köidab hoopis see, et Shakespeare’i 
viimases näidendis „Torm“ kasvatab isa Prospero üksi tütar Miran-
dat. Nimi Miranda toob kohe meelde „Tõe ja õiguse“ Miralda ehk 
Ramildaga. Mõlemad tütarlapsed on naiivsed ja eluvõõrad ning 
kasvavad sündmuste käigus iseteadlikuks ja „südamelt“ targaks.

Tammsaare oli suur Shakespeare’i austaja ning kahtlemata 
tuttav ka „Tormiga“. Vaevalt ta siiski vajas Shakespeare’i abi oma 
tegelaskujule nime leidmiseks. Siduv element on tüpaaž, see, 
et mõlemad neiud kasvavad emata ning peavad naiserolli enda 
jaoks ise mõtestama. Ramilda edev flirtimine muudab tema 
karakteri Miranda omast komplitseeritumaks, eriti pärast sügava-
mate tunnete avastamist ning nende üle mõtlemist haigevoodis. 
Kuid mõlemat tegelaskuju iseloomustab sisemine tugevus, mis 
aitab neil võõrastes olukordades hakkama saada. Shakespeare’i 
Miranda (Raminda, Rimanda, Darinda...) võiks huvi pakkuda ka 
võrdluses Tiina tegelaskujuga, sest nii nagu Tiina, on ka Miranda 
valmis olema armastatud mehe teenija juhul, kui mees temaga 
abielluda ei taha. 

Ramilda kaudu kerkib ootamatult pinnale Indreku ema-seos. 
Kuulsas tassikõrvade episoodis, kus Ramilda Indrekule äramur-
tud tassikõrvad annab ja käsib neid ühise saladusena alles hoida, 
jääb Indrek lõpuks ikkagi vahele: ühe läbiotsimise käigus avastab 
tassikõrvad härra Maurus ja süüdistab Indrekut tasside lõhkumi-
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ses. Aga Indrek ütleb: „Enne kui kodunt tulema hakkasin, tegin 
kahel tassil kõrvad küljest ära ja ema ütles mulle siis, et need on 
õnnekõrvad, mässis need paberisse ja pani nad mul kastipõhja 
kaasa. Ema pärast ei tahtnudki ma teiste ees öelda, härra direk-
tor.“ Loomulikult Indrek valetab selles episoodis. Emal ei olnud 
tassikõrvadega midagi pistmist. Küll on aga Indrekul erakordselt 
tugev side oma emaga. 

Indreku emakompleks

Ema Mari ja väikese Indreku erisuhe kinnistub peksmise ja kivi-
viskamise episoodides. Kui Andres ühel päeval keset õue Marit 
peksab, on selle tunnistajaks ainult Indrek, kes tormab ema 
juurde ja haarab sellel jalgade ümbert kinni. 

	 „Kui kaua see nõnda kestis, seda poiss hiljem ei mäletanud, 
aga ühte teadis ta selgesti: [---] Emal oli mingisugune jäme-
dast ja kõvast riidest seelik seljas ja selle läbi poiss ema sääri 
tundiski, mis tuksatasid iga kord poisi käte vahel, kui kostis 
vimma tõmbunud pihalt uus laksatus. Neid tuksatusi tundis 
poiss veel kaua, kaua oma kehas, kui ta nägi ema pruuniks par-
gitud jalgu ja tema jämedast riidest seelikut. Veel täiskasvanult 
ei saanud ta seda mälestades imelikust ja õudsest tundmusest 
lahti [---].“ 

Mõned leheküljed hiljem toimub kartulipõllul Indreku ja tema 
vanema venna Andrese vahel tüli, mille käigus Indrekut haarab 
vahkviha ning ta tahab venda kiviga visata. Kivi tabab aga hoopis 
ema ning ühel hetkel istuvad ema ja poeg kõrvuti kartulivagude 
vahel, mõlemal pisarad silmis, „nii et kõrvaltvaataja arugi poleks 
saanud, kes kummagile haiget on teinud, kas poeg emale või ema 
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pojale. Raske oligi mõista, kumma valu praegu suurem ja süga-
vam, sest kui ema kannatas saadud hoobi ja oma poja alanduse 
pärast, siis tuli poisil nii painajalikult elavalt meelde, kuidas ema 
kord vimmas pihaga oli seisnud keset õue isa ees, pool haokubu 
süles. Kiviga viskamise tagajärjel tundus poisile äkki, nagu poleks 
ka tol korral mitte isa emale haiget teinud, vaid tema ise, kuigi ta 
lamas ema jalge ees. Mingisugusel imelikul viisil ühendas ta need 
kaks sündmust ja kannatas mitmekordselt.“ 

V. I. Mikkonen on uurimuses „Indrek Paas. A. H. Tammsaare 
romaani „Tõde ja õigus“ peategelane“ märkinud, et Indrek oli 
neurootik.211 Tammsaare oli selle väitega nõustunud, lisades vaid, 
et neurootikud on ka kõik teised ja üleüldse on kogu ilmaelu neu-
rootiline. Mikkonen juhib tähelepanu ka Indreku ambivalentsele 
suhtele oma emasse, esitades näiteid, kuidas tegelase ebamää-
rased seksuaalsed tundeseisundid seonduvad emakujutusega. 
Tõepoolest, Mareti kevadine armulaul toob Indreku meelde ema 
laulu „Sink sale proo“. Kirikumehe tütretütre Milliga lähestikku 
olles ja õrnu armutundeid kogedes meenub Indrekule raud- ja 
koirohulõhn ehk ema riidekirstu lõhn, mille toovad meelde tüd-
ruku juuksed. Veelgi enam, juuste katsumine meenutab kirstu 
ennast, sest need „krägisevad“ samamoodi. Seesama kirst on 
romaanis ühtlasi Krõõdaga, n.-ö. algemaga seotud ese. 

Ebamäärased seksuaalsed tundeseisundid on seotud ka kinnis
motiiviga „erilisest kiindumusest naise ühte kehaosasse“. Oma 
artiklis „Mõtteid Tammsaarest, Nietzschest ja Dostojevskist“ kirju-
tab Marina Grišakova: „Indreku sõnad sellest, et naise põlvis „on 
rohkem mõtteid kui kümne mehe otsa ees“; peategelase kinnisidee 
või nägemus – sünnimärk pealpool naise põlve jne. vihjab „Tões 
ja õiguses“ ilmselt seminarist Rakitini sõnadele „Vendades Kara-
mazovites“ [---]: inimene võib ilusse – naise kehasse või isegi ühte 
kehaosasse – niivõrd armuda, et lõpuks on valmis oma lapsed, ema-
isa ja isamaa maha müüma, mõrtsukaks ja kurjategijaks saama.“212
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Tõepoolest, jalad on üks väheseid kehaosi, mida Indrek naiste 
juures tähele paneb. Karin on kuulus oma siredate säärte ja Tiina 
oma vigaste jalgade poolest, Kristil on aga jala ülaosas arm, mida 
Indrek tahaks suudelda. Indreku eriline tähelepanu naiste jalgade 
vastu võib olla seotud traumaga, mille ta sai ema sääri käte vahel 
hoides ja peksmisega kaasnenud tuksatusi tundes. Nagu öeldud: 
„Veel täiskasvanult ei saanud ta seda mälestades imelikust ja õud-
sest tundmusest lahti.“ 

Indrekul on psühholoogilises mõttes emakompleks, mis ilmneb 
ennekõike selles, et poiss ei ole suutnud loobuda n.-ö. objektipai-
nest ema suhtes. Puudu on jäänud jõulisem identifitseerumine 
isaga, mis tugevdaks tema mehelikkust. On tähelepanuväärne, et 
Tammsaare ei kujuta „Tõe ja õiguse“ I osas peaaegu üldse Indreku 
ja isa suhet. Psühhoanalüüsis nähakse emakompleksi avaldumist 
muuhulgas afektiseisundi tekkimises ning mehelikkuse seosta-
mises julmusega. Mõlemad aspektid on Indrekul silmatorkavalt 
olemas. Isa mehelikkus seostub tal haigettegemisega: kui Indrek 
on ema kogemata kiviga visanud, tekib tal otsekohe seos peksmis
episoodiga ning siin (vägivallaga seonduvalt) samastab ta end 
isaga. Afektiseisund saadab peaaegu kõiki Indreku pöördelisi elu-
sündmusi. Mõistagi ka seda episoodi, kui ta annab surmahaigele 
emale tema enda palvel ülemäärase annuse rohtu. 

Maire Jaanus näeb ematapus ja sellest sündinud traumas 
Indreku kohtumist reaalsusega.213 Jaanus lähtub Lacani reaalsuse
mõistest, mis on „äkiline vahekorra katkemine reaalsusega“. 
Tammsaare isiklikku suhet kõnesoleva episoodiga Jaanus ei 
käsitle. Katkestust selles episoodis võib näha aga ka hoopis teisest 
vaatenurgast: katkeb fiktsioon ja korraks ilmub teksti autori isik-
lik, valusast kogemusest laetud reaalsus. 
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„Millist mõju avaldas mu loomingule ema?“

Karl Mihkla andmetel oli Mari tegelaskuju loomisel Tammsaare 
üheks „kaudseks“ prototüübiks tema enda ema. Tõsi küll, Mari 
väline kuju ei tundu sobivat kirjaniku ema Ann Hanseniga, kes 
meenutab oma pikkade heledate juuste ja kerge kondiga pigem 
Krõõta. Just Krõõdas saavad kokku ka teised Tammsaare päris
ema positiivsena talletatud omadused: lauluarmastus ja hell 
süda, töökus ja rahulik meel. Mille poolest siis võis Ann Hansen 
olla Mari prototüübiks?

Ent loeme kõigepealt, mida Tammsaare on vastanud ajalehe 
„Tempo“ ankeedile „Millist mõju avaldas mu loomingule ema?“ 
(20. XI 1931). Vastus on karmilt otsekohene: „Kardan, et meie 
kirjanikel ja kunstnikel on väga raske sellele küsimusele vastata. 
Oleme väikerahvas, meie vanemad olid kõik saanud vähese hari-
duse – ning küsitagu siis: mida pärandas ema, kes ehk vaevalt 
oskas lugeda? [---] Mäletan, et juba pisikese poisina hakkasin 
„paberit määrima“. See ei meeldinud sugugi mu emale. „Kõik 
kirjanikud on viimsed näljakunstnikud – poeg, miks tahad ka 
sina saada üheks selliseks?“ Ma ei vastanud. Kirjutasin edasi, 
edasi. Mul oli huvi, mul oli tahet. Võib-olla, on siiski tõsi, et mu 
loomingule pole avaldanud ema suurt mõju.“ 

Aga võib-olla oli küsimus vormistatud valesti? „Mu loomingule 
pole avaldanud ema suurt mõju,“ ütleb kirjanik. Aga kirjaniku 
isikule? Sellele vastab Tammsaare teisiti. Soome ajakirjaniku küsi-
musele, millised on kõige tähelepanuväärsemad hetked tema elus, 
vastab Tammsaare: „Ei, kuulge, minu elus ei olegi tähelepanuväär-
set olnud. Vahest ehk – ema puusärk, kui tulin koolist koju [---].“214 

Niisiis, ema surm. Karl Mihkla märgib „Tõe ja õiguse“ proto-
tüüpidest kirjutades: „Samuti meenutab Mari piinarikas haigus 
elu lõpul Tammsaare-Põhja talu perenaise kauast põdemist luu-
murde tagajärjel.“215 



228

Oluline on siinjuures teada, et Mihkla tekstid on üldiselt 
Tammsaare poolt n.-ö. autoriseeritud, sest uurija käis kirjaniku 
juures enne avaldamist oma väidete õigsust kontrollimas. 

Mari piinarikas haigus ja halastussurm oma poja käe läbi on 
„Tõe ja õiguse“ võimsamaid episoode. Olgu meenutuseks tsitee-
ritud üks katkend.

	 „Kambri astudes ta [Indrek] kuulis sonivat oigamist, mis kos-
tis suletud ukse tagant. See hakkas nii imelikult kõrvu kinni, 
lõikas äkki luusse ja lihasse, et Indrek ei märganud teretadagi. 

„Heldene aeg, sina, Indrek!“ hüüdis Liine kohkunult ja oleks 
peaaegu põrandale pillanud kausid, mida mõtles viia tuppa. 
Ometi ta sai nad lauale tagasi pandud ja pühkis põllega oma 
paremat kätt, et seda teretamiseks vennale pakkuda.

„Kas ema oigab nõnda?“ küsis Indrek, nagu ei usuks ta oma 
kõrvu.

„Aga kes siis?“ vastas õde imestunud küsimusega. „See on  
olnud nõnda terved nädalad, ööd ja päevad. Alguses olid 
pikemad vaheajad, aga nüüd käib see peaaegu vahetpidamata. 
Esteks ei saand öösel keegi muidu magada, kui pidime korda-
mööda valvama, nii et teised võisid lakka põhku pugeda, aga 
nüüd oleme juba harjund, lõõskame ka kambris.“

„Kas sellega saab siis harjuda?“ küsis Indrek nagu hirmu
nult, et inimesed võivad ka sellise häda vastu tuimaks ja 
ükskõikseks muutuda. 

„Aga kuhu sa hingega pääsed,“ vastas õde lihtsalt. „Ainult, 
mine ära, et ei kuule, mine Vargamäelt alla, et ei näe, muud 
midagi. Aga keegi peab ju ometi siin olema, keegi peab ometi 
ema aitama ja seda kuulama.“ 

Mõnda aega tagasi oli mul võimalus tutvuda nelja seni avalda-
mata kirjaga, mis on saadetud kodust, Tammsaare-Põhja talust 
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Antonile, kes õppis sel ajal Tartus Treffneri gümnaasiumis. Kir-
jad pärinevad aastaist 1902 ja 1903. Kaks on kirjutatud õdede, 
üks isa Peeter Hanseni ja üks ühiselt perekonna poolt. Kirjad 
alles ootavad kommenteeritud tervikpublikatsiooni. Olgu siin-
kohal väikeste väljajätetega siiski ära toodud kaks, ema-teema 
vaatenurgast olulisemat kirja. 

Kirjad kodust

Esimene kiri on saadetud ühiselt terve pere poolt 1903. aasta algu-
ses. August, Jaan ja Jüri selles kirjas on Anton Hanseni vennad.

Tere vend!
Mamma elab veel. Ta on üsna ühesugune ainult jõud jääb 

ühte lugu vähemaks. Mõistus on selge, korra jampsis nagu ka, 
käskis ennast teiste tülist ära viia, ja kui magama jäi siis hüü-
dis ikka midagi – vahest Mariet, vahest Augusti! Aga nüüd on 
kadunud ehk ta kül valu pärast vähä magada saab aga see on 
siisgi rahulik.

Sa muretsed nõnna meie pühade ette, meie pühadel ei olnud 
vigagi, papa käis enne jõulud Tallinnas ja olivad seal Augustiga 
hästi läbi saanud, oli Augusti pühadeksgi koju kutsund. August 
tuli ka ja käisime keskmisel pühal Tauksemal pidulgi. Uus aasta 
oli ka üsna hea, aga siisgi ma papale Sinu elu kohta ei teata, 
kirjuta ise sell ajal kui Sa arvad hea olema.

Jaan ütles ka kohast (Tamsaarest) lahti. Papa kirjutas Jaanile, 
kes teab mis ta kirjutas oli vist käskinud Jürile ka lugeda anda ja 
oli Jürid püha kirja uurijaks nimetanud. Jüri kirjutas talle vastu, 
nii et taat kuni kella kolmeni asemel viskles, ilma uneta.

Tädimees Eigistvere Hans on praegu meil. Taat rääkis siis 
lugu temale ära ja lubab koha ühe võerale anda.
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Mamma käsib mind küsida: „Mis ametmees Sina siis seal 
oled? Kas mõni provessor või.“ Kirjuta seda meile ka.

Pursaka Jüri hobuse kaupa ei saanud. Ta pakkus 65 rubla 
kuna taat 75 tahtis, ja kui ta veel Jüri soovil Tallinna peab viima 
siis 80.

Teisepere isa, Maali ja Ruudi käisivad Angjärvega kohtus: 
Maali oma tekkidega, isa karjatse palgaga – Ruudi tunnistaja, 
isa nõudnud karjatse mullusest palgast niipalju tagasi, et paljalt 
5 rubla tuleb maksta.

Maali salganud oma tekid koguni maha, ta ei olla tema naese 
tehtud tekkisid näinudgi. Ja kohus mõistis tühjaks.

Meie elame muidu vana viisi edasi tänavu ajalehte ei tellitud.
Ela ka hästi!
Head Uut aastat!
seda kõik soovime meie Sinule
Sinu õed vennad ja mamma.
Tänavu oli meie kihelkondas 5 kasu last.

Veidi aega pärast seda kirja on paberile pandud isa Peeter Han-
seni kiri. 

Tammsares 26 Januaaril 1903
Armas poeg Andun mina pean tõega tunistama et Jumal 

ei jäta ialgi inimest maha kui inime ise Jumalad maha ei jäta 
Tänavne maiapidamine on nii iseladi kelle sarnast ma veel ei 
ole näinud kiusatust valu ja ahastust on nii paljo ja sellega ühes 
ka kulusid aga sisse tulek nii veike et näppud jagajale jäevad 
sellepärast jätsin ma Teataja võtmata kellest ma kül igatsust 
tundsin aga sina oled vist vaimus mino igatsust tunnud ja soo-
vitud lehed mulle saatnud sellepärast jäen ma sulle tänulikkuks 
kuni surmani Tänavu aasta ei või ma midagi sinu kasuks teha 
sest mul omalgi on rübelemist kül rohkem kui soviksin aga mis 
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Jumal on heaks arvand sellega peab rahul olema ja mõtlema 
meie oleme ristiinimesed.

Sina küsid mis meie teme ja kuidas me elame sellepeale ma 
täieliku vastust ei sa anda vaid kostan lühetalt kõik mis maias 
tarvis on kui jõuan kui ei siis eidan magama muud abimeest 
mul meesterahvast ei ole kui Oskar. Paul käib kolis, haige karjub 
kanged valo hommikust õhtuni aga süda on terve surma se kord 
ei tea lota aga jädab sant se on silmaga näha jalad kuivavad ära 
ja on võimatumad üks inime peab järjest jures valvama ööd kui 
päva selle jaoks on tüdrukud kordamöda sest üks tüdineb ära se 
on kõik meie [arusaamatu sõna].

Vilja saak oli kõik nõnda veike et jure peab muretsema aga 
mitte peo täit välja ei ole and odradest saan ma semest aga 
kaerdest ei läha kolmat osagi. [---] Nende mägede pole mis sa 
omas kirjas rägid poeg need on tõeste minu troost ja rõmustus 
kõike minu viletsuses olnd ja selles ja selle troostiga võin ma 
tõeste Tamsarest oma kepiga välja minna kui se Jumala taht-
mine on tänini ei ole ma midagi kül näinud aga eks pühakiri 
ütle et need on õnsad kes ei näe ja siiski usuvad mina olen kül 
omale Jumala armu läbi abi kaevdand aga kellegist pole ma abi 
saand vaid kõik on viletsuse päval mulle selga pöörnd ja lai-
mavad mind nihästi kirja kui sõnaga aga Jumal kes salajamad 
südame nurgad läbi katsub kül se teab kel õigus on aga minu 
mõttes on kindel lotus et kui mitte oma seitsme poia hulgast ei 
juhtu nii alva ja rumalt olema kes oma isaga vanas eas tahab 
leiva murda kui talle osaks on antud et nälga ei pea surema siis 
ometi võerast verest seda on valmistud ja selle mõttega olen ma 
kindlaste üksi oma maiapidamist püüdnud edasi aiada ja Jumal 
isi on mulle abiks olnd se masin mis ma sui ostsin [---] aga mina  
olen temast paljo kasu saand seda sa näed mu kirjast ära eile 
ma tegin tubliste agu täna kirjotan kui sikketäär ja ma lodan 
tõeste et ma enne surma lõokese laulu kuulda saan ma pean 
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Tavetiga ütlema mo hing kida Jehovad ja kõik mis minu sees ta 
pühamine ja sellega veretan kõik oma mure tema peale kül toi-
metab kõik hästi kui mitte siin ajalikkult siis seal igaveste.

Tervisid meie kõikide poolt sino isa P. H.

Ema haigust märgitakse ka teistes kirjades. Detsembris 1902 kir-
jutab õde Anette: „Mamma lähäb ikka pääv päävalt nõrgemaks 
ei kannatanud enam pesta jõud on otsas, jalgu sugugi liigutada 
ei jõua, ainult käsi jõuab ta veel liigutada. Aga mõistus on selge, 
Jumal tänatud uuesti, et seegi alles on.“ 

Mõistagi märkame kohe – nendest kirjadest pärineks nagu 
Vargamäe Mari haiguse kirjeldamise alusmaterjal. Aga märkame 
muudki. Kirjades, milles on ehedaid kilde sellest Vargamäe maa-
ilmast, mida me „Tõest ja õigusest“ tunneme, torkab silma, kui 
erinevates, vaimselt kaugetes sfäärides Tartus õppiv poeg ja tema 
sünnitalu inimesed elasid. Eriti hästi illustreerib seda haige ema 
küsimus „provessori“ kohta. Võimalik, et see vaimne kaugus oli 
palju suurem kui füüsilise tee pikkus Tartust Tammsaare välja-
mäele. Ning võimalik, et niisugune vahemaa oli ka üks põhjusi, 
miks poeg Anton ei tõtanud haiget ema vaatama, kuigi kodutalust 
anti korduvalt märku, et ema ei tarvitse olla enam kauaks. Ann 
Hansen suri veebruaris 1903 ning Antonil jäi üle ainult matus-
tele minna. Ja nagu ta tunnistab, Tartust tulek ja ema nägemine 
puusärgis olid tema jaoks omalaadne šokk, „tähelepanuväärseim 
hetk“ elus. Võib kujutleda, et juba pikalt haige olnud ema välimus 
puusärgis oli nii erinev elusast emast, kes Antonist 1898. aastal 
Tammsaare maha jäi. Rääkimata muust. 

Ema matuste ajal oli kogu Hansenite arvukas lastepere viimast 
korda väljamäel koos. Anton pärast seda enam pikemalt kodu-
talu ei külastanud, kuigi isa, kes 1903. aastal oma „viletsuse päevi“ 
kurdab ja talu pärija pärast muretseb, elas Tammsaare väljamäel 
veel ligi kakskümmend aastat.
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Ema jälg

Ema surma vahetut kajastust me „poeg Anduni“ loomingust 
või säilinud kirjavahetusest ei leia. 1909. aastal ilmunud novel-
lis „Noored hinged“ ütleb üks tegelastest hoopiski kuraasikalt: 
„Uskuge, ema haual pole ma nõnda nutnud, kui ühel hommikul 
leides, et mu seltsimees [koer] rehetuppa vingu oli surnud.“ 

Küllap oli Tammsaare endaga samamoodi, nagu ta laseb 
hiljem tunda Indrekul: „Side sünnipaigaga kippus tahes või taht-
mata lõdvenema.“ Ja veel: „Aga Indrek ei võinud sinna midagi 
parata, et ta praegusel silmapilgul ei mõelnud ei isa, ristiisa ega 
kellegi teise lohutusele. Tema oli sattunud nagu mingisugusesse 
veekeerdu või keerdtormi, mis kiskus kaasa, ilma et oleks küsi-
nud, kas tahad või mitte.“ 

Noor ajakirjanik Hansen elas Tallinnas intensiivset elu: käis  
kontsertidel ja perekonnaõhtutel, Kadrioru salongides tantsimas 
ning pansionaadis kaarte mängimas. Võime kujutleda, et sünni- 
kodu ja seal toimunud ema elulõpudraama olid nihkunud taga- 
plaanile.

Aga siis juhtub midagi. Tammsaare haigestub tuberkuloosi 
ning pääseb napilt surmasuust. Tolleaegseid meeleolusid kajastab 
Esimese maailmasõja ajal kirjutatud jutustus „Varjundid“, milles 
leidub erandlikult palju enesekohast pihtimuslikkust. Habras 
armulugu, mis minategelasel selles jutustuses on, kujutab nii 
mõneski mõttes analoogi Indreku hilisemale suhtele Ramildaga 
(ning viitab Tammsaare ühele sügavamale kiindumusele Anette 
Mikkelsaare vastu, kes samuti end Sotšis ravis ning tuberkuloosi 
suri). Kuid olulisem on, et just selles jutustuses ilmub meie ette 
esmakordselt ema surm. 

Tsitaat algab kohast, kus neiu Sonja on tulnud Thomanderi 
tuppa, lebab tema voodil, on üsna alasti ning minategelane suud-
leb teda õrnalt. 
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„Ma näen suu ümber nukrusvõru, mis mangumas minus 
mälestusi. Isegi siis, kui ta oma alabasterliikmeid hakkab katma 
hiljuti võetud riietega ja naeratust ei saa tagasi suruda minu 
oskamata aitamise üle, arvan ta huulil nägevat mingisugust tut-
tavat nukruseviiru... [---] Aga kui ta oli ära läinud ja kui kogu 
tuba, ka mina ise, näis lõhnavat ainult temast, seisin keset põran-
dat ja tammusin, urgitsesin peaajus ta huulte nukrusvina järele, 
meelde tuletades, kus ma küll enne olin näinud seda õrnusvalust 
nõretavat kurba joont. Ja äkki seletasin vaevast ja kannatusest 
kortsunud nägu, aukuvajunud nukraid silmi ja kuivanud, kah-
vatanud huuli, mille ümber piirles täna nähtud viir. [---] Olin 
paha teinud ja isa tuli mind vitsaga karistama [---]. Ema sun-
dis mind andeks paluma, „pai isa“ ütlema, aga ma ei võinud, 
ei saanud, kui isa käes nägin vitsa ja silmis torkavat kalki helki. 
Pugesin ainult ema ligi, peites end ta riietesse ja ta võttis mu 
sülle, püüdis mind katta oma paljaste käsivartega [---]. Aga kui 
ema mu katmata jalgu veel paremini püüdis varjata, vingus vits 
ja rapsas paljaid käsi ning jalgu – üks, kaks, ah, ma ei mäleta, 
mitu korda! Mäletan ainult, et karjusin ja et ema mind vaigistas, 
näidates oma käsivarsi, mida katsid punased, verevad vöödid. 
[---] Ja ta huultes tõmbles midagi, mis tahtis saada naeruks või  
nutuks…“ 

Paralleel Mari peksuepisoodiga on üsna ilmne, kuigi olukord 
on vastupidine: ema hoiab poja ümbert kinni ja karistus on mõel-
dud pojale, mitte emale. 

Kuid edasi. Pärast mälestuskatket tabab „Varjundite“ mina
tegelast tõeline tundepuhang: „Aga neid kustunud silmi ja 
tuttavat joont kandvaid kahvatanud huuli ei olnud enam; juba 
ammugi olin nad maha matnud, nagu õnnelikuna, et nad elu-
vaevast pääsenud. Nüüd seisis jälle kõik elavalt silme ees, aga ma 
ei saanud aru, kas nägin ema või kedagi teist; tundsin ainult, et 
midagi armast ja õrna igaveseks kaduma on läinud. Keha hak-
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kasid kiskuma kramplikud tõmbed ja käsi ringutades puhkesin 
nutma.“ – „Ema surnud,“ vastab ta einet toova teenija imestu-
nud pilgule. 

Kui piinlev Thomander ootab Sonja tervise kohta uudiseid, 
teeb ta päevikusse muust tekstist eraldatud sissekande: „Ema, 
mu ema, kuhu pean küll põgenema iseenda eest ja kust leian, 
kes tõmbaks lõpmatusele piirid?! Kui võiksin mõttena vilksa-
tada kaugematele tähtedele, mis oleksin sellega võitnud? Sealgi 
näeksin armsate huulte nukrusviiru ja aimaksin suletud silmade 
seletamatut salavalu. Ema, armas ema!“ 

Tundub, et järsu elumuutusega, iseenda kaduvusega silmitsi 
seistes võis Tammsaare äkitselt täies selguses tunnetada ka ema 
lõplikku kadumist; seda, et midagi „armast ja õrna“ on jäädavalt 
lahkunud. Sest „Varjunditest“ alates saab emakujust tema loo-
mingus midagi väga isiklikku. Selles paistab avalduvat kirjaniku 
süümepiin, et ta kodust saadetud kirjadele ei reageerinud; et ta ei 
jõudnud koju enne, kui ema juba puusärgis oli. 

Pärast „Varjundeid“ ja enne „Tõde ja õigust“ ilmub haige ema 
kuju „Kõrboja peremehe“ veergudele. Sauna Eevi ema ei ole 
romaanis silmatorkaval kohal. Temast on juttu vaid mõned kor-
rad ja ka siis rohkem seoses Eevi saatusega – pärast ema surma 
ootab teda ees saunast väljaajamine. Ometi on ema haigus ja 
valud esil pingelises episoodis, kus sauna Eevi läheb Kõrboja 
Anna juurde, et temaga Katku Villust rääkida. Kui aga olukord 
kujuneb selliseks, et Eevi oma mõttest loobub ning peab Annale 
vastama, mispärast ta õieti Kõrbojale tuli, puhkeb Eevi nutma.

„Alles tüki aja pärast nuuksub ta: „Ema…“
„Mis on emaga?“ küsib perenaine. 
„Ema on suremisel,“ vastab Eevi. „Ema on haige, tulin vaa-

tama, ehk on preilil mingit rohtu.“
„Mis haigus tal on?“ küsib perenaine.
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„Kes seda teab,“ vastab Eevi. „Vanainimese asi, sees on valud, 
ei või kuiva ega märga suhu võtta, aina kõrvetab.“

Aga preilil ei ole rohtu vanainimese haiguse vastu, kui on 
sees kuumad valud ja ei või kuiva ega märga võtta.“ 

Nagu „Varjundites“, saab siingi ema haigusest sõnum, millega 
vabandada oma liigset emotsionaalsust ja pingetalumatust. Eevi 
on selles episoodis Thomanderiga küllaltki sarnases olukorras. 
Mõlemad on aru saanud, et peavad ilmselt loobuma/ilma jääma 
endale kallist inimesest – Thomander Sonjast, Eevi Katku Vil-
lust. Kõrvalseisjale (teenijatüdruk ja Anna) ei saa nad end avada 
ja nii muutub asendussubjektiks ema, kes on suremas või juba 
surnud ning saanud seeläbi armsa inimese maailmast kadumise 
sümboliks. 

Nii või teisiti ennustab sauna Eevi valusid kannatav ja surma 
ootav ema Vargamäe Mari saatust. „Tões ja õiguses“ kirjutab 
Tammsaare selle temaatika üksikasjalikumalt lahti, nii nagu ta 
teeb pentaloogias paljude teistegi motiividega, mis varasemas 
loomingus on endast põgusalt märku andnud. 

Pärast Mari surma „Tõe ja õiguse“ III osas kohtame viiteid ema 
surmale vähe, kuid need ilmutavad end kohtades, kus Indrekut 
tabab mingisugune nägemuslik seisund ning kõik tema elu täht-
samad hetked jooksevad tal silme eest läbi. Ning ühes teistega, 
olgu need tütarlaps pika musta laua ääres või habemega mees 
peegli ees, meenub talle korduvalt „kellegi haletsemisväärselt 
kõhn ja vaevatud käsi, mis jahtus ja kaugenes“. 

Indrekul on kalduvus oma valulisi aistinguid teravdada 
mälestuste abil. Võib-olla on sama joon iseloomulik ka tema 
loojale? Võib-olla kaldus ka Tammsaare töötlema oma valulisi 
aistinguid ilukirjanduse kaudu, kirjutades nad suurejooneliseks, 
saatuslikuks? Ning võib-olla püüdis nii fiktiivselt parandada või 
lahendada seda, mis elus oli läinud valesti. 



Igal juhul on Tammsaare viimases romaanis „Põrgupõhja uus 
Vanapagan“ veel üks episood emast surivoodil. Ka seal on emal 
vestlus oma pojaga, kuid see on teistmoodi. Poeg on üha patune –  
ta on süüdi mõrvas, nagu ka Indrek (kes küll ema surivoodil oli 
alles mõrvariks saamas) –, kuid ema, Juula, on rahulik. Tema sur-
mas on koguni midagi helget. Juulale kirstu valmistamist ja selle 
samblaga vooderdamist on Leenu Siimisker nimetanud üheks 
kõige ainulaadsemaks episoodiks Tammsaare loomingus.216 

Nii et seal, oma viimases romaanis, paistab Tammsaare olevat 
oma kujuteldava emasüüga rahu teinud. 

Huvitava kokkusattumusena suri ta mõned kuud pärast 
romaani ilmumist, 1. märtsil. Samal päeval, 37 aastat tagasi, olid 
olnud tema ema matused. 
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Väike mõistesõnastik

Väike mõistesõnastik sisaldab märksõnu, mis on jäänud põhi
uurimusest välja või leidnud seal vaid põgusat käsitlemist. Ometi 
on need märksõnad, mille olemus on seotud irratsionaalsusega. 
Olgu nende lühikäsitlus siinkohal täienduseks Tammsaare irrat-
sionaalsuse poeetika mustrisse. 

Elekter – elektri avastamine pööras maailma pea peale ja meil on 
tagantjärele üsna võimatu ette kujutada, millise murrangu tegi 
sellega seoses läbi tolleaegse inimese teadvus. Korraga ilmnes, et 
aegade algusest saadik on eksisteerinud üks jõud, mille (traadi 
sisse) kinnipüüdmisel muutub maailm tundmatuseni. Tamm-
saare on elektri üle arutlenud pikemalt „Põrgupõhja uues Vana-
paganas“, kus Ants võrdleb Jürkat elektriga. Jürka oma õndsuse-
jutuga on samasugune arusaamatu ja võõras jõud nagu elekter, 
mis ootamatult sekkub inimese ellu ning asetab kõik senise teise 
valgusesse.

„Sest kes suudaks tõestada, et elekter pole samuti elav ole-
vus nagu inimenegi? Me kasutame elektrit, aga elekter meid ei 
kasuta… Kust me seda teame? [---] me ei mõista elektrit, pidades 
teda jumal teab milleks, kuna aga tema on elav olend, kes heidab 
inimesega, selle oma meelest suure ja targaga, rumalat nalja.“ 

Elekter on inspireerinud mitmeid teisigi kirjanikke, näiteks 
Mati Unti. „Öil raudseilt sambailt alla karjub kosmiline armastus –  
elektervalgus“, kirjutas Tammsaare kaasaegne Albert Kivikas.
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Hing/hinged – Tammsaare viimase romaani „Põrgupõhja uus 
Vanapagan“ olulised „tegelased“, mis suunavad romaani arengut. 
Hing on see, mille lunastuse nimel Jürka on tulnud maa peale; 
võitlus hingede pärast käivitab romaani sündmustiku. Hing on 
põhjus ja eesmärk korraga.

Novellis „Elavad nukud“ on laste põhiküsimuseks, millal tuleb 
mänguasjadele hing sisse. Kas piisab sellest, et nuku silmad käi-
vad mehaaniliselt lahti ja kinni? Või on nii, nagu ütleb jõuluvana: 
lapsed ise peavad mänguasjadele hinge sisse panema. Novellis 
„Viiul“ kihlab preili Mardus end viiuliga, mille kohta ta väidab, et 
sellel on elav hing ning viiul on täis vaimu.

Tammsaaret painab küsimus, mis on inimese hing? 
Kumb mõjub rohkem: elus hing hingetule asjale või vastupidi? 

Kui hing on ainult inimestel, siis võiks see eristada inimest masi-
nast, mis on hingetu. Ent kui ka asjadel on hing, kas siis inimene 
üldse eristub kõigest muust – loomadest, asjadest, masinatest? 
Mis teeb inimesest inimese? 

Ehk on nii, et kui inimese hing on seest tühi, saab selle täita ka 
hingetu asi, ning mida hingetum on inimene, seda rohkem vajab 
ta asju, mis teda „täidaksid“. Ning sellisel juhul saab inimene 
asjade hinge ja juhtub nii, nagu räägib preili Mardus oma onu 
kohta: et too muutus uueks inimeseks, kui ümbritses end kallite 
ja peente asjadega. „Seda kõike nähes tuli minu peale hirm, rinda 
täitis imelik õudne tundmus ning ma uskusin, et asjadel peab 
imevägi olema, asjad peavad mõjuma, hüpnotiseerima, sugeree-
rima või nimetage seda kuidas tahate.“ 

Inimesel peab Tammsaare meelest olema suurem väärtus kui 
masinal, mis teeb ainult määratud asju. Inimene ei peaks olema 
masinlik riistapuu.

Inimene on tujukas, ütleb Bõstrõi, ja see eristab teda lutikast ja 
masinast. Inimene on irratsionaalne, võime meie lisada. 
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Hirm/hirmutamine – „Tõe ja õiguse“ III osas räägib härra Bõst-
rõi pikalt sellest, et kui sind keegi ei karda, ei ole mõtet enam 
elada. Inimesega arvestatakse ainult siis, kui ta suudab teistele 
hirmu nahka ajada. Kui ta saab „teise värisema panna ka siis, kui 
ise tema ees värised, – see on õige inimese viis“. Tammsaare vii-
tab irooniliselt sellele, et korralik ja normaalne inimene – nagu 
Bõstrõi – ei ärata lugupidamist. Hirm loeb rohkem kui auväär-
sus, on kirjaniku nukker tõdemus.

Ent Bõstrõi ütleb ka seda, et „on naisi, kes ajavad judinad 
kehale. Juba palja juuresolekuga, vähemagi puutumiseta, sest 
mõõdad ennast temaga kui mees, lihtsalt kui isane, et kas saad 
vastu, kas kõlbad temale?“

Võimekus või võimetus kedagi hirmutada on tihtipeale just 
Tammsaare meestegelaste probleem. Karin vaimustub Indrekust 
siis, kui viimane ähvardab ta maha lüüa või satub tema pärast 
kaklusesse; Juudit ihaleb Olovernest kui võitmatut väejuhti, keda 
kõik kardavad; Kõrboja Anna tahab peremeheks Katku Villut, 
kes on kõige „ohtlikum“ mees külas jne. Ning kehvasti läheb 
meestegelastel ikka siis, kui neil ei ole julgust otsustavalt käituda, 
võtta riske ja mitte hoolida tagajärgedest – nagu Oskaril, Villul 
või Rudolfil. 

Otsusekindlad naised ajavad meestegelastele hirmu nahka. 
Õieti ongi hirmust Tammsaare loomingus väga sageli juttu just 
seoses naistega. „Nõnda pole ma vististi kedagi peljanud, kui seda 
mustasilmalist neidu,“ ütleb tegelane novellis „Naistevõrgutaja“ 
ning võtab sellega kokku paljude Tammsaare meestegelaste tun-
ded naiste suhtes. Mõistagi tammsaareliku muigega, mis peidab 
endas rohkem kui ühe tähenduse.

Konkreetse „naistehirmu“ kõrval, mis sunnib mehi ennast 
ületama või saadab nad hukatusse, esineb Tammsaare loomingus 
abstraktne hirm, mida võib nimetada ka eksistentsiaalseks ängiks 
või irratsionaalseks hirmuks. See on lapselik hirm maailma suu-
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ruse, haaramatuse ja seletamatuse ees. Üks tegelane võtab selle 
hästi kokku: „Tundsin, et neis hirmunud silmis istun ma ise ja 
vaatlen ümbritsevat ilma.“ 

Huuled/suu – Tammsaare kirjeldab harva täpsemalt oma tege-
laste välimust. Väikese erandiga: naistegelaste puhul on ta pea-
aegu alati kirjeldanud nende suud või huuli, samuti jalgu. Huulte 
puhul mainib autor sageli „nukkervalusat joont“ ning tundub, 
et siin avaldub kirjaniku alateadvuses pesitsev ema-motiiv, mis 
kantakse üle ka teistele naistegelastele.

„Emal paistis teretamisel silmis nii palju rõõmu, aga ometi 
pööras ta pilgu pelglikult kõrvale, nagu häbeneks ta seda nukker
valusat joont, mis piirles tema naeratada püüdva koltunud ja 
lugematu hulga peente kortsudega kaetud suu ümber. Indrek oli 
seda suud nii palju kordi näinud, aga niisugusena nägi ta teda 
täna esimest korda. Ja millegipärast tundus talle, et sellega, kel 
niisugune suu, ei pea midagi rääkima või olgu siis, et on midagi 
tõsist, nukrat, rasket.“

Igavene inimene – „Igavene inimene on surnud," ütles Molotov, 
kes seisis Voitinski ees ja vahtis talle uurivalt näkku. Igavene ini-
mene on kõneks valdavalt „Tõe ja õiguse“ II osas, kus tema üle 
arutlevad kaks venelasest õpetajat, Molotov ja Voitinski. Ning 
tõepoolest on igavene inimene vene kirjandusega seostuv mõiste. 
Väga võimalik, et teema on tulnud Tammsaare loomingusse Dos-
tojevski mõjul, ning et igavese inimese küsimus on religioosse 
alatooniga (seos Kristusega). 

Artiklis „Inimese jälil“ nendib Tammsaare: „Kaduvusetunne 
ajab inimest otsima pidet ja pidet otsides juureldakse inimese 
olemuse püsivamate elementide kallal, mille tagajärjeks on pri-
mitiivne, ürglik tundmus, instinkt, loomalik või jumalik pime ja 
arutu aje.“ 



243

Teisalt on see kahtlemata laiemalt ajastumõjuline teema, 
inspireeritud ka darvinismist ja liikide arengust ning teaduse 
võidukäigust. 1920. aastate alguses etendusid Hommikteatris 
lavastused „Igavene inimene“ (1921), „Mass-inimene“ (1922) ja 
„Inimesed“ (1923).

Kivid/paas – Tammsaare on ühele oma olulisemale tegelasele, 
Vargamäe Andresele, pannud perekonnanimeks Paas. Algselt see 
nii ei olnud. „Tõe ja õiguse“ ettevalmistusmärkmetes on Andre-
sel teine nimi, tõenäoliselt Viherpuu (nimi on märkmetes maha 
tõmmatud ja raskesti väljaloetav). Mingil valgustushetkel on 
Tammsaare selle nime ümber muutnud. Jumal tänatud, Andres 
Viherpuu ei kõla just monumentaalse tegelaskujuna.

Kahtlemata on Paas sügavama tähendusega nimi. Paas on 
Eestile iseloomulik kivim, midagi ehedalt eestimaist, meie „mar- 
mor“. Paekivi all mõeldakse sageli midagi tugevat, ajale ja ilmas-
tikule vastupidavat, kuigi pae hulgas on ka pehmeid ja pudedaid 
kivimeid. Paas on väga mitmekihiline, mõnes kivimurrus on 
eristatud mitukümmend paekihti. 

Niisiis on Andres Paas juba nime kaudu sügavalt eestimaine 
tegelane, nii konkreetses kui ka ülekantud tähenduses. Andres 
Paas on seotud lõputult kiviste põldudega, kivide korjamine, 
põldude puhastamine kividest on tema argipäev. Kividest vaba-
nemine on ka teise Tammsaare tegelase, Katku Villu probleemiks. 
Tema püüab jagu saada Kivimäest, mille all on Katku kõige vil-
jakam muld. Katku Villu võitlus Kivimäega on irratsionaalne 
tegevus: tegelane põgeneb nõnda muude eluhädade eest, aga 
satub veel raskemasse olukorda. Lõpuks osutuvad kivid ikkagi 
tugevamaks kui Villu. 

Andrese poeg on Indrek Paas. „Tõe ja õiguse“ II osas laseb 
Tammsaare usuõpetajal arutleda: „Tähendab, kui kivi, siis paas – 
pae, aga kui inimene, siis Paas-Paasi. Inimese hoiame kiviriigist 
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lahus. Aga mis te arvate, kas Paasi ja pae vahel on väga suur ja 
sügav vahe, see tähendab – inimese ja kiviriigi vahel? [---] Ka ini-
mene võib surnud olla, kuis öelda siis, Paas-Paasi või Paas-Pae? 
[---] Mullaga algame ja mullaga lõpetame. Paas-Pae on vägevam 
kui Paas-Paasi. Paas-pael on jumalaga suurem osasaamine kui 
Paas-Paasil.“

Paas on inspireerinud ka teisi kirjanikke. Jaan Krossi romaa-
nis „Paigallend“ kannab Eestit sümboliseeriv tegelane nime Ullo 
Paerand.

Lokid/luiskamine – nii Lonni kui ka Rudolf romaanist „Elu ja 
armastus“ on veendunud, et armastus on seotud lokkidega. Kui 
on lokid, pole muud vajagi, kui aga lokke pole, peab mees rää-
kima, veel enam, peab luiskama. „Sest mis sa siis teed, kui sulle 
pole lokke antud, nagu minul, näiteks? Hakkad luiskama, sest 
see ongi su lokid,“ ütleb Rudolf Irmale ning leiab, et lokid ise on 
palju suurem vale kui luiskamine, sest luiskamine tuleb inimese 
enda vaimuväest, lokid aga elektri ja auru abil. Nii on luiskamine 
palju ausam tegu kui juuste lokitamine.

Lokid on olulisel kohal ka novellis „Elavad nukud“. Seal tähis-
tavad lokid aega, mil sõdurid võitlesid ausalt mees mehe vastu 
ning sõdades ei kasutatud pomme. Pommide ajastul ei ole sõdu-
ritel „ilusaid riideid ja lokke enam vaja, sest ammu enne oled 
surnud, kui teised neid näevad“. Vanaaegsed lokid seostuvad 
millegi auväärsega, uueaegsed lokid aga tühisusega, sest „inime-
sel ei tule muidu õieti hing sisse, kui peavad olema hästi ilusad 
riided ja lokid“.

Pärtelpoeg – direktor Mauruse algne nimi romaani käsikirjas.

Vain/Vainu – Käthe ema Minna neiupõlvenimi oli Vain, romaani 
„Elu ja armastus“ peategelase nimi on Irma Vainu. Tõenäoliselt 
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on see kokkusattumus, kuigi Tammsaarel oli kombeks „laenata“ 
nimesid oma lähiümbrusest. Näiteks Miralda (Ramildaks kutsu-
tud Mauruse tütre nimi) oli Tammsaare peres töötanud teenija 
nimi ajal, mil ta kirjutas „Tõe ja õiguse“ II osa. 

Irma Vainu nimi rõhutab seost küla ja loodusega – vain oli 
vanasti külaäärne rohuplats või rohumaa. Rudolfi sõnul lõhnab 
Irma ristikheina järele, teda võrreldakse ka vaarika ja lilledega. 
Irmas on kahtlemata omajagu rikkumatut looduslast. Ning 
Irmaga on samuti kui loodusega – isegi kui mõni loodusõnnetus 
on ennustatav, ei saa seda ära hoida. Irma mõjub Rudolfile sama-
moodi, katastroofiliselt. 

Vale – valesse uskumine on üks motiiv, mis annab Tammsaare 
tegelastele elujõudu, jaksu raskustele vastu pidada. Valetamine ja 
valesse uskumine on midagi peaaegu sakraalset või rituaalset. 

Angela näidendist „Kuningal on külm“ küsib: „Aga kas tark 
kirjaülem alati teab, mis tõde või mis vale?“ Ja Ülempreester 
vastab: „Neitsi Angela, seda teab ainult armas jumal, ei ükski 
inimene. Sest mis on vale? Tõde, mida veel ei mõisteta või mida 
enam ei usuta.“

Ramilda sõnul on vale nii imeline asi maailmas, et „kui teda 
poleks ilmas olemas, siis oleks pidanud ta välja mõtlema. Ja ma 
usun, et Jumal ise on vale ilma loonud. Ta lõi tema koos inime-
sega, sest muidu ei peaks see elule vastu.“

Rudolf romaanist „Elu ja armastus“ on aga välja kujundanud 
lausa oma valede filosoofia, sest armastust ilma luiskamise ja 
valeta pole tema sõnul olemas. 

Irma täditütar Lonni veenab Irmat, et valega peab inimene 
palju kauem vastu kui tõega ning et „inimesel peab ikkagi midagi 
tõsist sinuga olema, kui ta nii kangesti katsub valetada“. 

Aga niipea kui katsud vale tagant tõde otsida, oled kadunud. 
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Vargamäe – seda on peetud ennekõike fiktiivseks kohanimeks, 
kuigi niisuguse kohanime võib leida Koitjärvelt, kus Tammsaare 
aastatel 1911–1919 oma venna juures elas. Sealse ulatusliku oosi 
üht kõrgemat osa kutsutakse vargamägedeks, legendi järgi asu-
sid selles maanteäärses paigas teeröövlite ning lindpriide peidu
kohad. „Tõe ja õiguse“ eeltöö märkmetes on Tammsaare Varga-
mäe juurde märkinud „vargakoobas“.

Võimalik aga, et Vargamäe on siiski alati õige koha peal olnud 
ega ole kaugemalt laenatud või väljamõeldud nimi. 

Ülle Kurs tegi hiljuti kohalikke kirikukroonikaid uurides avas-
tuse, millest andis 7. aprillil 2013 teada järgmist: „Albu mõisnikke 
ja oma esivanemaid (sealhulgas Tamsare Jurry ~ Jürri) jälita-
des leidsin Detlof Gustav von Wrangelli 1739. aasta 20. aprilli  
kirja refereeringu, millest on lugeda: „Ürikus mainitakse heina-
maa asukohta kirjeldades ka Tammsaare Jüri nimelist peremeest 
ning kohta Berg Warga Saar ehk Vargamäe saar või Vargamäe 
mägi.““

Paistab, et mingis varasemas ajakihistuses on Vargamäe olnud 
Tammsaare talumaade üldnimetaja. Pole võimatu, et Tammsaare 
lapsepõlves oli see teadmine kohalikus pärimuses veel säilinud. 
Ja ühel hetkel ilmutas ennast täiskasvanud mehe kirjanduslikus 
nimevalikus. 

Võim – võimutahe on Tammsaare loomingus üks määravamaid 
allhoovusi. Tammsaare teostes nii oluline mehe-naise suhe on 
sageli komplitseeritud just seetõttu, et üks osapooltest on kas liiga 
võimukas või liiga allaheitlik. Võimuiha kihutab tagant Andrese 
ja Pearu vägikaikavedu, mille eesmärk on selgeks teha, kes on 
tugevam. Võimu teostab Maurus oma koolis ning Ants Põrgu-
põhja valdustes.

Võimuküsimus jaguneb Tammsaare teostes õige mitmeks 
osaks. Esiteks tegelastevahelised nähtamatud, kuid pidevalt kohal- 
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olevad omavahelised psühholoogilised võimuküsimused. Teiseks 
juriidilise võimu avaldumine: kohtuprotsessid, seadusküsimused. 
Kolmandaks võim kui positsioon: kuningas, väejuht. Neljandaks 
irratsionaalne võim – mitteteadvus, jumal, saatus jm. 

Näidendis „Juudit“ on Tammsaare võimuküsimust lähemalt 
vaaginud. Ta laseb rääkida kuningas Olovernesel: „Kes on sula- 
ne? Kes isand? Kes käsib ja kes kuulab käskusid? Eks ei ole 
isandad alati oma orjade sõnakuulelikud käsualused?“ – „Mida 
rohkem orje, seda orjalikum kuningas, ja mida alatumad orjad, 
seda enam oleneb neist kuningas.“ Olovernes ütleb, et ei taha olla 
orjaperemees, orjade ori.

Näidendit kommenteerides on Tammsaare sedastanud, et 
„Juuditis“ on ta toonud ilmsiks oma toonaseid filosoofilisi vaa-
teid ning „selles on probleemiks massi ja indiviidi vastuolu. Suur 
saab olla ainult indiviid. Mass hävitab indiviidi. Mass on nõudlik 
ja ahne ja seisab ainult oma huvide eest.“

Üliõpilane – Tammsaare loomingus on palju üliõpilasi. Aastail 
1908–1910 kirjutatud novellide põhitegelased on eranditult üli-
õpilased, mistõttu on need palad tuntud üliõpilasnovellide nime 
all. Tammsaare oli sel ajal ka ise üliõpilane. 

Üliõpilased on Tammsaarel sageli n.-ö. teoreetilised inime-
sed – neil on vähe elukogemust ning nende pea on täis erinevaid 
teooriaid ning valemeid, kuidas õigesti elada. Nad unistavad palju 
ning ennekõike armastusest. Just armastuse tõttu on nad ühel het-
kel sügavas masenduses, avastades, et kujutluse ja reaalsuse vahel 
haigutab lõhe ning et elu ja armastus ei arvesta sugugi nende üli-
koolitarkusega. Tuntuim üliõpilane Tammsaare loomingus on 
Oskar romaanist „Ma armastasin sakslast“. Raamatuaasta puhul 
tehti eesti kirjanikele üleskutse kirjutada positiivselt naistest ja 
üliõpilastest. Tammsaare vastas üleskutsele talle iseloomuliku 
irooniaga – ta lõi Oskari näol üliõpilaskarakteri, kellesse koon-



dusid eestlaste identiteediprobleemid, võimetus tegutseda ning 
saksalike korporatsioonide sisutühjus. 

Üliõpilane on see, kes alles ootab eluõnne.
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