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Proloog kriitikutega: ootustest ja eeldustest 

Kui kriitika räägib ”undilikkusest”, mõeldakse selle all enamasti irooniat ja hämarust. Mõni 

arvustaja on võlutud, teine paneb pahaks sõnumi või kontseptsiooni puudumist. Nõnda kurdab 

Margot Visnap, et Undi hämarused on saanud tema puhul kuidagi iseenesestmõistetavaks 

kaitsekilbiks, ja küsib nõudlikult sõnumi järele (Teater. Muusika. Kino 1997, nr 8-9, lk 64). 

Valle-Sten Maiste aga kirjutab Vahingu – Kõivu “Endspielist” mõjutatult: “Unt laseb oma 

kunstis aga kogu tähenduste vabamängu liikvele ja tal ei paista seal midagi mängus olevat, see 

ei puuduta teda kuidagi. /---/ Ta mängib, panemata ometi midagi mängu, mängib 

konventsioonide pealispinnal.” (Postimees 2. juuli 1997). 

Kui pidada kontseptsiooniks selgelt loetavat ja sõnastatavat põhiideed, siis midagi niisugust 

me Undi lavastustes ei leia. Taolise kontseptuaalsuse puudumine on kogunisti tema 

lavastajakäekirja tunnusjoon. Sellest kirjutas juba kümme aastat tagasi Andres Heinapuu, 

kelle sulest pärinevad seniajani sügavaimad Undi-interpretatsioonid. Heinapuu väidab Undi 

lavastuste silmatorkavaks ühisjooneks olevat mitmeti tõlgendatavuse ning osutab sellelegi, et 

teatrikriitikas tekitab kujundi mitmetähenduslikkus segadusi - kriitika otsib kontseptsiooni 

sealt, kus vaatajale on jäetud vabadus valida (Teatrielu 1984. Tallinn, 1990, lk 55-56). 
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Tammsaare-lavastuse “Priius, kallis anne” kohta kirjutab ta, et Undi kontseptsioonitus 

iroonilises teatris ei taheta midagi “selgeks teha”, vaid pakutakse variatsioone vabaduse, 

armastuse, surma ja lunastuse teemal (Teater. Muusika. Kino 1992, nr 1, lk 20). Undi 

taotlusliku mitmetähenduslikkusega liituvad postmodernismile omane radikaalne eklektitsism 

ning ambivalentne suhtumine tegelastesse (Teater. Muusika. Kino 1988, nr 3, lk 50-51). 

Unt ise on kinnitanud, et ta olevat ikkagi kontseptsiooniinimene; kontekstist selgub, et 

lavastuse mõtte ja tähenduse pooldamise pärast (Teater. Muusika. Kino 1993, nr 3, lk 59). 

Vaikse vastuhakuna hämara autori imidžile mõjub ka Undi tava ümbritseda lavastused 

omatõlgenduste ja kommentaaridega. Nentigem, et mittekontseptuaalsus ja 

mitmetitõlgendatavus, millest kirjutab Heinapuu, ei võrdu tähenduse puudumisega, ja särav 

värviline show ei ole Undi žanr. Küsimus sõnumist jääb esialgu lahtiseks. 

Küllap jälgitakse kontseptsiooni eriti pingsalt klassikalavastuste puhul, kui tekstil on taga pikk 

tõlgenduste slepp ja kujunenud teatav traditsioon, kui mitte kaanon, millega uus lavastus 

paratamatult suhestub. Klassika tõlgendustraditsioon hõlmab ka kirjanduskriitikas ja muudes 

kunstides, näiteks filmis eksplitseeritud lugemismudeleid. Iga uus lavastus, mis selle 

traditsiooni kujundatud ootushorisonti siseneb, astub tõlgenduste konkurentsi ja satub 

teravdatud tähelepanu alla. 

Kõrgendatud ning samas üpris kindlasuunalised ootused on saatnud kahtlemata ka Undi 

viimaste aastate klassikalavastusi: “Taevane ja maine armastus” (Vanemuine, 1995), “Hamleti 

tragöödia” (Vanemuine, 1997), “Kuningas Richard Kolmanda tragöödia”, “Täna õhta kell 

kuus viskame lutsu” (mõlemad Eesti Draamateatris, 1998). Seda enam, et tegemist on klassika 

kullafondiga, eesti ja maailmakirjanduse kõige kesksemate autorite ja tekstidega. Lavastuste 

retseptsioon on olnud vastuoluline. Tundub, et kõige teravamaid konflikte ootustega ja 

vastuvõtutõrkeid põhjustasid “Hamleti tragöödia” (eeskätt kriitikutes) ning Lutsu-lavastus 

(eeskätt publikus).  

Ootusi mõjutab ilmselt ka üle Undi lavatõlgenduste kummuv fin de siècle´i vari, mis sunnib 

neist otsima midagi lõpetavat, kokkuvõtvat nii kõnealuste klassikute teatriretseptsioonis kui 

ka lavastaja loomingulises biograafias. Shakespeare´i, Tammsaaret ja Lutsu on Unt tõepoolest 

lavastanud varemgi. Tammsaare-lavastuste rida algas juba 1980. a. romaaniga “Ma armastasin 

sakslast”, jätkus kaksiklavastusega “Priius, kallis anne” ja “Taeva kingitus” (“Tõe ja õiguse” 

III osa põhjal) 1991; epopöa kõiki köiteid haarav “Taevane ja maine armastus” on selle rea 

kroon ja kulminatsioon. Lutsu lavastas Unt esimest korda 1983 (“Kapsapea ja Kalevi 

kojutulek”), järgnes “Raha!” (”Pärijad” ja “Onu paremad päevad”) 1986. Shakespeare ilmus 

Undi repertuaari küll alles 1995 “Suveöö unenäo” modifikatsiooniga “Pööriöö unenägu”, kuid 
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see-eest on tema kirjanduslikes tekstides Shakespeare´i-allusioone üsna algusest peale. 

Meenutatagu vaid Hamleti-teemat draamas “Phaethon, Päikese poeg” ja jutustuses 

“Tühirand” või proosamonoloogi “Prints räägib uppunud Opheliaga”. Eks kandnud ka Undi 

esimene lavastus Noorsooteatris (1978) pealkirja “Hamleti laulud”. Sellisel taustal on 

“Hamleti tragöödia” ja “Kuningas Richard Kolmanda tragöödia” ammuoodatu täideminek. 

Intervjuudes (vt näiteks Sirp 11. detsember 1998, lk 10) on Unt osutanud “Hamleti” ning 

Lutsu- ja Tammsaare-lavastuste erilisele tähendusele oma lavastajabiograafias ja nende 

suurele isiklikkusele.  

Nii ümbritseb 1998. aasta klassikalavastusi mitmeti pingestatud ootuste-eelduste väli. Vahest 

oleks tark alustada neile lähenemist mõnede Undi režii piirjoonte skitseerimisega. 

Ruum, aeg ja tekst ehk tähelepanekuid Undi lavastuste maailmast 

Kirjanikust lavastajaks ümberkehastumine on Undil õnnestunud täiuslikult. Erinevalt 

mõnestki teatris kätt proovinud literaadist lähtub Unt tõepoolest t e a t r i  taandamatutest 

algelementidest – ruumist ja näitlejast (vt Teater. Muusika. Kino 1990, nr 4, lk 11). Undi 

teatris ei tegelda põnevate lugude jutustamise ega kuulsate kirjandusteoste 

lahtimõtestamisega, vaid ehitatakse oma iseseisva tähendusega fiktsionaalseid maailmu. Neil 

lavailmadel on oma ontoloogia ja loogika, aeg ja ruum käituvad seal isepäi ja reaalsus 

metamorfeerub täie teatraalse vabadusega. Kuivõrd Unt täidab korraga mitut rolli, olles nii 

lavastaja, kunstnik kui ka muusikaline kujundaja, toimib ta lavailma täievolilise loojana, 

ainuautorina.  

Undi kujundus ütleb kõigepealt seda, et ollakse teatris. Sageli reedavad teatrit nähtavale 

asetatud prožektorid: kahel pool eeslaval “Hamletis”, valgussillana lavakõrguses “Lõokeses 

taeva all” ja Lutsu-lavastuses jm. “Taevases ja maises armastuses” on eeslavale püstitatud 

“estraad” valgustite ja mikrofoniga. Teatrile vihjatakse ka teiste kujunduslike võtetega. 

“Taevase ja maise” Tammsaare majamuuseumi fassaadi kopeeriv tagasein oma mitme 

mängupinnaga (tumepunaste eesriietega nišš, rõdu selle kohal, kaks rida aknaid) meenutaks 

just nagu Elizabethi ajastu teatri pinnalaotust; tekkinud visuaalses märgis kohtusid minu jaoks 

Tammsaare ja Shakespeare. Lava topelttähendust välja mängides aktualiseerib Unt illusiooni 

ja tegelikkuse, mängu ja tõelisuse muutliku suhte, mis on modernse teatri üks põhiteemasid 

vähemasti Pirandellost peale. Mängulis-teatraalne ruumikäsitus annab põhjenduse 

vastukäivustelegi. Sellisel laval võib kummuti kõrval vabalt paikneda lillepeenar (“Iwona”) 

või ilus pargimaastik näitleja komistusest ägedalt lainetama lüüa (“Lõoke taeva all”). Kuid 

Undi lava on ka näitlejate mängukeskkond ja sedamööda sisustatud otstarbekalt ning 
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käepäraselt Lava eri tsoonid saavad mängu käigus pidevalt uusi tähendusi, valmis muutuma 

igaks ettetulevaks tegevuspaigaks.  

Oma elu elavad Undi lavailmades asjad, mõned loomutruud, mõned veidrad – inkvisiitori 

hiigelpikad tikud ja kuninga jonnipunn “Lõokeses”, pallike “Hamletis”, helendav gloobus või 

kannelt asendav suur kontrabass Lutsu-lavastuses jne. Kohtab esemelisi tsitaate, muuhulgas 

konstrueerib Unt omaenda lavastusi tsiteerides isiklikke sümboleid. Näiteks valusalt 

helepunane lõngakera/kudum, intensiivne visuaalne aktsent rikka assotsiatsiooniväljaga 

(Ariadne lõng, elulõng, mõttelõng jm). (Vahel on mul kahtlus, et Hamleti erepunane sassis 

parukas viimase vaatuse algul on lõngakera teisik.) Või tulekustuti, millega Unt mõnikord 

justkui signeerib lavastuse, jättes selle lavategevuses kasutamata (ka Lutsu-lavastuses seisis 

see üsna otstarbetult eeslava paremas servas). Minul seostub tulekustuti alati tekstikohaga 

“Via Regiast”, kus juttu sellest, kui palju on teatrites tuletõrjujaid, kui tuleohtlikuks nad teatrit 

peavad ja kuidas minajutustaja nägi kord teatris esmaabikotiga meest, kes ootas valvsalt oma 

tundi “keset kunsti nautivat ja kunstiga koketeerivat seltskonda” (M. Unt, Valitud teosed 2. 

Tallinn, 1985, lk 68). Teater on teise, ohtliku reaalsuse (réalité dangereuse) teisik, on öelnud 

Artaud.  

Undi aktiivselt anti-illusionistlik stsenograafia (Jaanus Vahtra, Ene-Liis Semperi jt kostüümid 

kaasa arvatud) järgib eeskätt esteetilisi sihte – atraktiivsus, visuaalne sümboolika, sobivus 

mängimiseks. Küsimust ajaloolisest tõepärast, mis on teravalt tõusnud just klassika puhul, ei 

tekigi - lavaline keskkond toimib t e a t r a a l s e  aegruumi materiaalse kandjana. Olemata 

ankurdatud mingisse konkreetsesse ajastusse, ka läbivalt tänapäevastatud mitte, triivib 

lavastus vabalt läbi ajastute, mõjudes rohkem kõik-aegse kui ajatuna. Seejuures on Undi 

lavastused modernistliku teatri kontekstis tõepoolest suhteliselt alalhoidlikud. 

Shakespeare´i-lavastuste ülikonnad, automaadid, telefonid, isegi satelliidiantenn on selles 

taustsüsteemis küllalt ootuspärased - eks ole “Hamletit” moodsas riietuses esitatud juba 

kolmveerand sajandit.  

Kui lavapildis ja kostüümides ristuvad ajastud, siis radikaalsemgi eklektitsism valitseb 

muusikalises kujunduses. Erinevad, lausa vastandlikud stiilid, žanrid, keeled eksisteerivad 

lavastuse aegruumis sundimatult koos. Nii marsitakse “Richard Kolmandas” sõtta vene 

patriootliku laulu rütmis, veedetakse viimset ööd enne lahingut Anne Maasiku ballaadi saatel, 

surrakse ingliskeelse kupleega suure sakslase Brechti “Kolmekrossiooperist” jne. Muusikat on 

Undi lavastustes palju; kord loob muusika emotsionaalse mõjuvälja, sulades lavalisse 

atmosfääri, kord tungib stseeni tihke tähendustombuna – see kehtib eriti laulude kohta -, 

tekitades terava võõritusefekti. 



 5 

Undi argitegelikkusest emantsipeerunud lavailmad ei sünni tühjalt kohalt, vaid alusteksti, 

antud juhul klassikalise kirjandusteose pinnalt. Olulisem teosest näib olevat autori vaimsus. 

“Ei ole olemas eraldi “näidendeid”. On üks kirjaniku mikrokosmos. Kirjaniku mikrokosmos 

sellel aastal, selles ajaloolises situatsioonis. See t u l e b  dešifreerida,”  on Unt kirjutanud 

(Teater. Muusika. Kino 1984, nr 2, lk 60). Truudus autorile ei võrdu aga tekstitruudusega ning 

Unt kohtlebki näidendeid-romaane suure vabadusega, kuid mitte hoolimatult:  kärbib ja 

põimib sisse teisi tekste, tõstab stseene ja tegelasi ümber ja paneb kokku selleks, et tuua 

selgemalt esile lavastuse jaoks olulised jõujooned ning luua seoseid praegusaja 

kultuuriruumiga. Nii pole “Hamleti tragöödia” proosatõlge mingi kapriis, vaid vahend 

välistamaks retoorika ja kõrgelennuline paatos. Proosa-“Hamlet” on traditsioonist märksa 

proosalisem “Hamlet”. Tekstilisandused Stoppardilt toonitavad eksistentsiaalset dimensiooni, 

Fortinbrasi kõnesse lisatud fraasid Janusz Glowackilt poliitilist. 

Undi dramaturgianne avaldub täie jõuga proosateoste lavaseadetes.  “Tõe ja õiguse” viis 

köidet on üheks, olgu peale, et 4,5-tunniseks lavastuseks tihendatud täpse valiku ja peene 

montaažiga. Tammsaare suured filosoofilised teemad - armastus, surm, jumal – on Unt 

epopöast lausa kildhaaval välja noppinud ja üpris ambivalentse Ingli pilgu all ennast lahti 

mängima pannud. Stseene, tegelasi ja tekstikohti järjestatakse ja suhestatakse nii, et saadud 

tervik ei võrdu osade summaga, vaid kannab omi ootamatuid tähendusi. “Tõde ja õigust” on 

teatris varemgi lahti võetud ja teistmoodi kokku pandud. Jaan Toominga kompositsiooni 

(1978), mis samuti haaras kogu epopöad, võrdles M. Mutt mitmes ahelas doomino 

ladumisega, nii et surm satub kohakuti surmaga, armastus armastuse, raha teise rahaga 

(Teatrimärkmik 1977/78. Tallinn, 1980, lk 57). Ka Undil kohtub armastus armastuse ja surm 

surmaga, ent teisel viisil: ühesama näitleja kehas, kellel on mängida järjest mitu rolli. Nõnda 

saavad Hannes Kaljujärves kokku Andres ja Indrek, isa ja poeg, ja viimane võtab justkui 

endagi õlule Krõõda surma süükoorma; Raine Loo mängib Indrekule vastu naise rollides 

mehe suhtes – kui ema (Mari), armuke (Molli), naine (Karin), õde (Maret);  Krõõda ja Tiina 

lugedeski adutav sugulus muutub tähendusrikkamaks Liina Olmaru mängus.  

1998. aasta klassikalavastustes kasutab Unt samalaadseid tekstuaalseid tehnikaid kui neile 

eelnenud “Vanemuise”-lavastustes. “Richard Kolmandas” seesama teerajamine läbi alusteose 

tähenduste tihniku lisanduste ja kärbete abil, kusjuures tekib kõrvalisi rajakesi, mida mööda 

vaataja vaim võib liikuda, ja Lutsu-lavastuses kordub “Tõe ja õigusega” ettevõetu astendatult: 

tegemist on praktiliselt kogu Lutsu loomingust kontamineeritud tekstiga, mis pole kindlasti 

mitte dramatiseering, vaid originaalne  näidend “ainetel” – niivõrd kaugeleulatuvalt on Lutsu 

maailm ümber struktureeritud.  
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Ent dramaturgilise tehnika kirjeldamisel on vähe mõtet, kui pole küsitud “milleks?” On aeg 

siirduda läinudaastaste lavastuste juurde in concreto. 

 

 

“Kuningas Richard Kolmanda tragöödia” ehk võimumängude kõhedakstegev 

triviaalsus 

Nähtud etendused: 17. märts 1998, 20. jaanuar 1999, 24. aprill 1999. 

Ehkki pealkiri on sümmeetriline “Hamletiga”, ei ole nimitegelaste tragöödiad 

ühismõõtmelised. Tõsi, nii Hamlet kui ka Richard kutsuvad oma saatuse ise välja. Mõlemad 

astuvad mängu ja mäng hakkab mängima nende endiga ning nad kaovad selle pöörisesse, 

Suure Masinavärgi rataste vahele (või neelduvad Suurde Maailmateatrisse?). Mõlemad 

tragöödiad räägivad mingis tähenduskihis Näitleja saatusest. Kui aga Hamlet kaotab enda 

hullusemängus ja teeb kurja pooltahtmatult-teadmatult, siis Richard täie (rolli)teadlikkusega.  

Undi Shakespeare´i-lavastuste kujundustes on värve ja visuaalset metafoorikat. “Richard 

Kolmanda” õhustikku kujundavad kiiskavad peegelpinnad ja kivimüürid. Ahenev, kahe 

esimese vaatuse ajal suletud lavaruum, ülevalt kaetud viltuste tahukatega, mõjub kalgi ja 

ahistavana: lõks, mille väljapääsude taga varitseb surm ja taevas on ära lõigatud. Kui tagalava 

on avatud, näeme taustana Stonehenge´i vaikivaid kive või veripunast päikest. Valgussõõri 

vangistatud metskuldipea seinal juhatab sisse lavastust läbiva looma(likkuse)sümboolika. 

Kostüümid ja rekvisiidid on mõõdukalt kaasajastatud: mehed kannavad ülikondi, džempreid, 

nahkkuubi, naised pikki tualette. Samasuguse mõõdukusega ja läbimõeldult on Unt 

teisendanud Georg Meri tõlget. Lavaversioon säilitab küll värsskõne, ent kärped ja 

ümbersõnastused lähendavad teksti kõnekeele rütmidele. Terve rea väikeste, peaaegu 

märkamatute tekstimuudatustega haagib Unt Shakespeare´i tragöödia kokku tänapäeva 

kontekstidega: nii näiteks tarvitatakse lavaversioonis järjekindlalt kõnetlusi “härra” ja 

“proua”, lordmeerist on saanud linnapea ja oldermenidest volikogu liikmed ning Clarence´i 

laipa ei visata mitte veinivaati, vaid lubjaauku, mis assotsieerub massimõrvade ohvrite 

ühishaudadega.  

Lavastuse võtmelises avastseenis on teksti muudetud ja täiendatud (ka puhtmänguliste 

võtetega) nii, et näeme väikest draamat, milles on eos järgnev tragöödia. Shakespeare´i tänava 

asemel on metsaidüll linnulauluga, mille katkestavad jahimehed, ühel neist liblikavõrgus 

surnud lind. Väikesi jahistseene on lavastusse põimitud veelgi, laenates selleks teksti teistest 

Shakespeare´i näidenditest. Groteskses võtmes kordub looma-motiiv seamaskides, mis 

palgamõrtsukad tapatööle minnes ette panevad. Nõnda koguneb lavastusse motiive, mille 
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tähendusväli puudutab inimpsüühika varjatud, algsemaid kihte, osutades tapahimule ja selle 

animaalsele loomusele. Inimsuhteis on tapja ja tapetava, küti ja jahisaagi rollid pööratavad, 

kuid muutumatu on suhte olemus. Kavalehel tsiteeritakse Erich Frommi: “Inimloom tunneb 

rõõmu teiste loomade tapmisest.”  

Esimeses stseenis pole laval mitte Richardi üksi, nagu näeb ette näidend, vaid neli tegelast: sir 

Irons ja sir Stone (näidendi mitmest kõrvaltegelasest sünteesitud ja tähendusrikaste nimedega 

varustatud paar), Buckingham ja Richard. See nelik moodustab tegelaskonna kontseptuaalse 

südamiku, kelles kehastub ja konkretiseerub võimu võtmise, hoidmise ja kaotamise 

mehhanism. Richardi trooniletõus lakkab olemast tugeva isiksuse erakordne karjäär ning 

muutub osaks sotsiaalsete suhete süsteemist. Neliku iga liige ja nende omavahelised suhted 

väärivad tõsist tähelepanu. 

“Richard Kolmanda” nimikangelane erineb kardinaalselt Voldemar Panso lavastuse 

Richardist (1975, Mikk Mikiveri kehastuses), mida kriitik Unt on kirjeldanud nii: “Näeme 

kurja deemonit, individuaalpsühholoogiliselt seletatavat fenomeni, mõnede patoloogiliste 

joontega (epilepsia?). Mikiver mängib ülima meisterlikkusega. Ta ei kahetse ühtki vahendit, 

et meile esitada romantilise kurjuse võrdpilti. /---/ Makjavellistlik poliitiline süsteem jääb 

seekord kõrvale.” (M. Unt, Kuradid ja kuningad. Tallinn, 1989, lk 147-148). Undi lavastuse 

Richard (Andrus Vaarik) on pigem eemaletõukavalt labane kui deemonlik, ning välise 

patoloogiata. Ei mingit küüru, ei kähinaid ega tõmblemisi, üksnes must kinnas ühes käes ja 

kepp, mida vajatakse pigem pistoda peitmiseks kui käimiseks. Roll on suuresti rajatud väga 

aktiivsele liikumisele ja kehaplastikale, milles on veidraid väänatud poose ja nurgelisi žeste. 

Vaariku Richard on hasartne mängur, näitleja, ja lugu käivitubki rolli valikust: evimata 

eeldusi armastaja ampluaaks, otsustab ta heidutava kergusega, nagu muuseas, hakata 

lurjuseks. Tõelise näitlejana adresseerib Richard oma monoloogi neliku teistest liikmetest 

moodustuvale publikule, kes jääb esialgu äraootavale positsioonile. Kolme päikese endeline 

ilmumine taevasse (laen “Henry Kuuenda” III osast) ja esimese intriigi õnnestumine – 

Clarence´i vahistamine – näivad küll kinnitavat, et tegemist pole tühipalja hoopleja, vaid 

arvestatava troonipretendendiga, ent siiski tuleb Richardil veel oma talenti tõestada. Võimalus 

demonstreerida hiilgavaid näitlejavõimeid tuleb kätte Anne´iga (Carmen Mikiver). Vaariku 

Richard mängib  stseeni Anne´iga vähemalt alguses publikuteadlikult, temas on elaani ja 

intensiivsust, ning kaaslaste hämmelduseks kosib mees, kes alustas väitega, et ükski naine ei 

või teda armastada, naise, kelle mehe ta on tapnud. Milleks see jõudemonstratsioon? Sest 

võimulepürgija tähtsaim omadus on paindlik ümberkehastumine – teesklus on ta relvaks – 
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koos igasuguste moraalsete kaalutluste puudumisega. Anne´i kosimine on nagu tuleproov, 

mille Richard edukalt läbi teeb.   

Richard tõuseb troonile kaaslaste abiga: võimuvõitluses tarvitsetakse nii mustatöötegijaid 

(Irons – Stone) kui nõuandjaid (Buckingham). Raud- ja kivimees (Mait Malmsten ja Ivo 

Uukkivi), võimu tööriistad, on asjalikud teoinimesed (“jutumees ei ole teoinimene” kõlab 

üpris tänapäevase paroolina): teevad, mis kästakse, ja teenivad seda, kes maksab. 

Südametunnistuse riismed vaigistab raha, vastutusest vabastab enese määratlemine pelga 

käsutäitjana, mispuhul vooruseks muutub koeralik truudus (“Macbethist” laenatud tekstiga 

stseenis III vaatuse algul minnaksegi koera moodi neljakäpakil kuulekalt printse tapma). 

Nemad ilmuvad lavale alguses ja nemad jäävad lavale ka lõpus, loovinud kahjustamatult läbi 

võimuvahetuste. Teatritermineis on Irons – Stone suure mängu statistid (meenub statistide 

paar Undi “Peaproovist”, vahetute eelkäijatena aga “Hamleti tragöödia” tummad 

turvamehed). Seesugused käsutäitjad ilmuvad Undil ikka kahekaupa - refleksioonivõimeta 

mutrikestel on grupiidentiteet, paar on nende väikseim ühik. 

Vahest intrigeerivaim on selle lavastuse Buckingham (Guido Kangur), Richardi lähim abiline 

ja nõuandja. Kui Richard tapab Irons´i - Stone´i kätega, siis Buckingham on tema aju. 

Buckinghami osa on lavaversioonis laiendatud, ta saadab Richardit algusest peale ja tema 

surmastseen on üks lavastuse kulminatsioone. Kanguri kostüüm (prillid, soni, silmatorkavalt 

eksponeeritud sigar) ja teksti lisatud tsitaat “Kolmekrossiooperist” (“käib lobi enne, siis 

moraal”) osutavad üsna selgelt Brechtile, nagu ka Väitsa-Mackie kuplee võlla all 

surmastseenis (vt lavastaja kommentaar - Sirp 27. märts 1998, lk 12). Spekuleerida oletusega, 

et brechtilik Buckingham viitab “Kolmekrossiooperile” kui lavastuse algtekstile, mis 

asjaolude sunnil asendus Shakespeare´iga, oleks vaevalt viljakas. Nähtavasti ei “kummita” 

Brecht lavastuses ka mitte selleks, et legitimeerida oma kohalolekuga võõritustehnika, mida 

Unt virtuoosselt kasutab. Teise vaatamise järel hakkas vaataja peas kuju võtma kaval 

konstruktsioon: Kanguri Buckingham mängib Richardi lavastajat. Võtab oma potentsiaali 

näidanud näitleja enese hoole alla ja teeb temast kuninga. Usub hulk aega, et juhib ja 

kontrollib asjade käiku. Eks näi ju üleolekut väljendavat too oivaline stseen, kus Richard 

niutsudes sigarit lunib ja Buckingham selle talle armulikult suhu pistab. Ent siis kasvab 

hoolealune tal üle pea ja hävitab oma “prohveti ja oraakli”. Pärast kolmandat vaatamist 

tekkisid konstruktsiooni aga mõrad. Anne´i stseen ei tundunud Buckinghami otsustushetkena 

ja tema suhteis Richardiga oli pigem võrdväärsete mängurite partnerlust. Küll aga heiastub 

Buckinghami saatusest võimu lõksu langenud intelligendi kibedat traagikat. Tema, keda 

Margareti needus ei puuduta, ei malda mängust kõrvale jääda, vaid aitab kuritegelikku võimu 
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legitimeerida ja osutub olevat lõksus: kui kuriteod ületavad moraalse taluvuse piiri (printside 

tapmine), on juba hilja mängust välja astuda ning kõhkluse eest tuleb maksta eluga.  

Teesklemise talent ja osav mimikri on edu eelduseks muidugi “makjavellistlikus poliitilises 

süsteemis”, mis mitmes lõikavalt iroonilises stseenis läbi valgustatakse: groteskne 

leppimisvalss, lihtsameelse Hastingsi (Mati Klooren) hukk, Richardi võimuleupitamine 

volikogus,. See süsteem püsib näivustel. Pealispinnal justkui kehtiksid konventsioonid ja 

reeglid ning järgitaks nagu õilsaid eesmärke, kuid pinna all pulbitsevad egoistlikud kired. 

Eesmärk pühitseb abinõu. Eesmärgiks on võim kui selline, mida jahitakse, kindlustatakse, 

kaitstakse ammendamatu kirega. Richmondi (Rein Oja) “Tangot” tsiteeriv žest, millega ta 

finaalis tapab Richardi, osutab kahe draama ühisosale: mõlemas on taotletavaks võim, kuid 

puudub idee.  

Üpris steriilsed on need meeste mängud, ehkki neisse pannakse nii palju dramatismi ja kirgi. 

Valvsalt jälgitakse üksteist, hoolega rehkendatakse, kuidas olla õiges leeris. Kes kaotab 

valvsuse või kalkuleerib valesti, kaotab pea. Käiku lähevad demagoogia ja manipulatsioonid, 

mille efektiivsust publik ühes pisut kõhedaksvõtvas stseenis omal nahal tunda saab. 

Saalisolijatele antakse ühtäkki volikogu liikmete roll ning veendakse neid (meid) türanni 

trooniletõusu aplausiga heaks kiitma. Aplodeeritaksegi – mõnel etendusel kohe ja meelsasti, 

mõnel kõhklemisi. Kuid kellena ja millele? Vaariku, Kanguri ja Tõnu Mikiveri (linnapea) 

oivalisele mängule? Milles, nagu piisava selgusega on tajutud, seisnebki diktaatori edu pant? 

Tugevalt ambivalentne stseen liigub fiktsiooni – reaalsuse piiridel ning annab publikule 

järelemõtlemist vääriva manipuleerimise õppetunni.  

(Naised toovad lavastusse uusi motiive ja tõlgendusvõimalusi, mille lahtikirjutamine ei mahu 

käesoleva kirjutise raamidesse. Margareti needus annab võimutantsule müstilis-saatuslikke 

värve. “Henry Kuuenda” toel lahti mängitud suhted Richardi ja tema ema vahel toovad aga 

sisse psühhoanalüütilisi motiveeringuid. Omaette teema on Richardi masohhistlik 

enesearmastus.)  

Krestomaatilises käsitluses “Meie kaasaegne Shakespeare” (1961) kirjutab Jan Kott ajaloo 

Suurest Masinavärgist kui trepist, mida mööda liigub kuningate lõputu rongkäik, ning tarvitab 

ka valsiratta kujundit. Kuningate ringtantsu on Unt “Richard Kolmandasse” efektselt sisse 

lavastanud, andes Edwardi ja Richmondi rolli samale näitlejale (Rein Oja). Stseenide 

ümbertõstmise ja tekstilisanduste abiga tekitatakse Richardi ja Richmondi retoorikasse ja 

tegutsemisse III vaatuses tähendusrikast paralleelsust. Et Richmond on vaid võimumängu 

järgmine figuur; rõhutab algus- ja lõpurepliigi kattumine (ainult Yorgi päike muutub Tudorite 

päikeseks) ning misanstseeni variatsioon: Richmondi küütlevsinises kleidis naine on oma 
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ema, Edwardi naise täpne koopia, ja nii nagu Richardit, seirab tedagi prillitatud, lohakalt 

seotud kaelasidemega intelligent (Enn Nõmmik). Rooside sõja värvid – punane ja valge – 

veavad aga kaasa selle sajandi poliitiliste vastasseisude konnotatsioone. 

Mis puudutab Vaariku Richardit, siis tema sureb näitlejana nagu elaski. Tõrksalt vankudes, 

nagu nöörist tõmmatav nukk, liigub ta eeslavalt taha, kus selleks ajaks on avatud koli täis 

lavatagune. Lavalt lahkuda tähendab lavakuju jaoks, kes eksisteerib ainult mänguplatsil, 

surma. Veel teeb ta katse päästa end pagemisega uude rolli: pöörab ringi, vajub toolile ja asub 

Henry Kuuenda monoloogi sõnadega unistama elust lihtsa karjusena. Kuid rollivahetust 

reeglid ei luba, valitud osa tuleb lõpuni mängida. Richard kaotab elu – see on kuningate saatus 

-, et loovutada koht kuningarolli uuele täitjale. Masinavärk käib edasi.   

 

“Täna õhta kell kuus viskame lutsu” ehk eestlase elu 

Nähtud etendus: 22. jaanuar 1999. 

Vabanduseks: ühe etenduse põhjal ei tohiks lavastusest tegelikult üldse kirjutada, kuid paraku 

langes “Täna õhta…” üsna ruttu (ajutiselt?) repertuaarist välja, seetõttu on käsitlus suurel 

määral (ent mitte täiesti) fokuseeritud Undi näidenditekstile. 

Lõppeva sajandi tõenäoliselt viimane Lutsu-lavastus eesti kutselises teatris ahvatleb end 

käsitlema traditsiooni lahtimurdvalt sulgeva piiritähisena. Eelkäijaist erineb Undi lavastus 

kõigepealt haardelt. Laval on kogu Lutsu mikrokosmos, kokku pandud oma veerandsajast 

teosest, biograafilistest ja teatriloolistest tekstidest. Kolme vaatuse peateljeks on “Kevade”, 

“Suvi” ja “Sügis”, mille ümber ja sisse on sulatatud harukordselt suurel arvul motiive ja 

tegelasi muudest teostest. Kõigil teksti tasandeil on sooritatud ulatuslikke transformatsioone: 

kanoonilisi sündmusi on välja jäetud, ümber pööratud, järjestust segi paisatud, paljundatud; 

tegelasi sünteesitud ja repliike vahetatud; dialoog murdesse tõlgitud ja teisendatud.  Nii 

kaugeleulatuvaid vabu arendusi pole Lutsu teatriretseptsioonis seni praktiseeritudki, välja 

arvatud Madis Kõivu “Tali” (lav Vanemuises 1996), kus Arnost sai kõivulik tagasitulija oma 

tegelase-tulevikku, nõukogude okupatsiooni talvesse. Ajakäsitluselt ja eestlase olemise 

mõtestamiselt on Kõivu ja Undi näidendid aga täiesti erinevad. 

Ilmselt on õigus Lilian Vellerannal: “Ehk ei olegi see lavastus niipalju Lutsu kogutud teostest 

kui eestlase teise aastatuhande lõpuajast.” (Sirp 11. detsember 1998, lk 10). Kolmkümmend 

aastat tagasi osutas Lutsu rahvuslikkusele Voldemar Panso oma “Kevadet” kommenteerides: 

“Kui ühe rahva kirjanduses otsitakse selle rahva ürgset hinge, tema põhiheli, siis meie 

kirjanduses on selleks kahtlemata “Kevade”.” (Sirp ja Vasar 21. veebruar 1969) Unt ise ütleb 

Lutsu kohta: “Igal rahval on oma salajased kirjanikud, kes tema omapära erilise intiimse 
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autentsusega tabavad.” Ja veel: “Ta libiseb käest nagu libe kala ikka. Ta asubki põhjas 

pimeduses ja peidus…” (M. Unt, Argimütoloogia sõnastik 1983-1993. Tallinn, 1993, lk 

91-92). Lavastuse algimpulss on kummatigi väga isiklik – lapsepõlve mälestuspilt Vooremaa 

kõrgest taevast, kus ujuvad suured ükskõiksed ja õudsed pilvemürakad (Sirp 11. detsember 

1998, lk 10). Kas peaks oletama, et lavastaja üritab “intiimse autentsusega” tabada 

eestlaseks-olemise tundelist tuuma läbi samastumise Lutsuga? Kuidas ka poleks, tulemuseks 

on koomilis-melanhoolsed visioonid eestlase elust ja olemisest kunagi ammu ja alati, st siin ja 

praegu.  

Algnägemuse suuri pilvi laval ei ole, lavakõrguses näeme hoopis kõledat prožektorite rida. 

Teatritaevas on tühi nagu ükskõikne laotuski meie kohal. Elu käib tasasel maal, lavapõrandal; 

isegi kellatorni-stseenid, mis mängitakse ebamäärase putka katusel, on “madalad” ega tekita 

metafüüsilist vertikaali. Taevastest hoopis lähedasemad ja olulisemad on eestlasile 

ktoonilised, maa-alused jõud, iseäranis rahvuslikku alateadvusse vermitud muulaste kujul, 

kelle ruumiümbruseks on tumefatalistliku  tundevärvinguga soo. Lavakujundus tervikuna on 

pealetükkimatu, pigem otstarbekas kui kujundlik: mõne mööblitükiga markeeritud 

tegevuspaigad, pikk hall pink, kaks putkat tagalaval ja keskel särata pruun-roheline poodium, 

visuaalseks aktsendiks ekraaniaken tumepunasel tellisseina imiteerival foonil ja sellele 

projitseeritud kaunid maastikud mõlema autori ühisest kodupaigast. (Aken meenutab Von 

Krahli “Libahunti”, teist katset eesti klassika südamikust lähtuvalt uuesti mõtestada eestlase 

identiteeti oma – võõra pingeväljas.)  

Sujuvalt tähendusi vahetavateks tsoonideks liigenduv lava on võimeline tähistama kogu 

eestlaste eluruumi. Niisama kõikemahutav on a e g , üks lavastuse peategelasi. Kõik ajakihid - 

poliitiline (ajalugu), psühholoogiline (tegelaste siseaeg), teatraalne - käituvad ühtmoodi, tuues 

esile kordumisi, variatsioone juba olnule. Ühtelugu meenutatav “vana vene aeg” on korraga 

tsaari- ja nõukogude aeg; kui minnakse sõtta, on see nii Esimene kui Teine maailmasõda ja 

Vabadussõda samuti; eelmise ja praeguse Eesti Vabariigi realiteedid kattuvad; Arno – Virve 

igas teineteiseleidmises on eos lahkuminek ja lahkuminekus leppimine jne. Läbi kolme 

vaatuse nihkutakse küll tasapisi tänapäeva poole - halle ürpe asendavad moodsad tualetid, 

mõni tegelane ilmutab vananemise märke – , ent need pindmised muutused ei riiva aja 

sügavamat olemust, mida sümboli jõuga väljendab Vanaema jutt linnust tõrvatud katusel: 

nokk kinni, saba lahti, saba lahti, nokk kinni ja nii ikka edasi. Ja ehkki ühtepuhku küsitakse 

“mis see kell on?” (mis siis, et kell on sealsamas seinal ja näitab etenduse aega), siis vastust ei 

saada ja enamasti ei vajatagi. Tsükliliselt pulseeriv ja endasse sulguv versus lineaarselt 

progresseeruv aeg  - see osutab müüdilisele ajakäsitusele. Etenduse aegruum teeb tajutavaks 
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Lutsu aastaaegade-eepose müüdipärase struktuuri, millest on kirjutanud Jaan Undusk 

(Postimees 6. juuli 1994, lk 15). 

Kõiki temporaalseid suhteid integreerib kestev teatriolevik (praegu), st mängu situatsioon, 

mille konstitueerib kõigepealt autori fiktiivne kohalolek lavareaalsuses. Luts (Andrus Vaarik) 

ka käivitab etenduse kõikide eestlaste mällu sööbinud vormeliga “Kui Arno isaga koolimajja 

jõudis, olid tunnid juba alanud.” Tunnid on juba alanud (ja väljanäituski mineval pühapäeval 

ära peetud), algus on ära olnud. Teatrile jääb äraolnu ülemängimine. Nii nagu etendus algab 

alguseta, nii ta ka lõpeb lõputa. Näiteseltskond lihtsalt lahkub publiku pilgu alt kuskile 

mujale, kus mäng võiks ju põhimõtteliselt kesta ad infinitum. 

On ilmne: selleks et aja kulg ja kordumine saaks mõjule pääseda, peab aega olema palju. 

Lavastuse kärsitumale vaatajale raskesti talutav kestus (ca 4,5 tundi) on esteetiline faktor. 

Radikaalsed kärped viiksid täiesti teise ajatajuni ning sellega lavastuse esteetika lagunemiseni.  

Mahukat materjali korrastab Unt pildikeste grupeerimisega mingiteks temaatilisteks või 

assotsiatiivseteks sarjadeks (pealkirju tekstist: Armusuhete areng, Kuuvalges nõiduslikus öös 

on inimesi ja suhteid, Meestejutud jms), samuti läbi lavastuse kulgevate motiiviahelate 

konstrueerimisega. Mõned leitmotiivilised repliigid (“Mes lännü, see lännü”, “Lepime” (nii 

kokku- kui äraleppimise tähenduses), “Messa käid? – Mes ma ikke käin?”) levitavad 

leplikkust ja resignatsiooni. Melanhoolset liini kannavad kurvad kõrgelennulised fraasid Arno 

kirjast Virvele “Suves” ning aina korduv jutt elukõrbest ja karavanist. “Ärge jõlage!” 

pahandab depressiivne autor iga mõne aja tagant. Huvitavaid sõnalis-esemelisi sarju 

moodustavad kalad ja raamatud ning muusikariistad. Kala-motiivid kobarduvad muidugi 

nimemaagiliselt Lutsu ümber, ent taustal virvendab ka Undi isiklik mütoloogia (vt näit novell 

“Kala kättemaks”). Motiivisari ulatub Lible imestusest “vat sulle kala!” üle arvukate kala 

(lutsu) püüdmiste ja müümiste, mille käigus mulaažidega vehitakse, kuni jõulukingitustesse 

peidetud kalakujunditeni, mida kroonib õpetaja Lauri raamat “Quappe und Da-sein” (“Luts ja 

olemasolemine”) – sümboolne sukeldumine filosoofiliste sügavike pimedusse.  

Allusioone on selles lavastuses pillavalt. Lutsu olulistest taustatekstidest aktualiseeruvad 

esmajoones Bornhöhe “Tasuja” ja Piibel. Undi näidenditekst sisaldab lisaks veel üpris 

ootamatuid seoseid: Kiir samastub kive veeretades Sisyphosega ja sookolli püssipaugust 

langedes Hamletiga, kuuvalgel ööl aga tsiteerib värsse “Suveöö unenäost”; Uduvere Malle 

unistuste masin teeb Krõõda voki häält jne. Kuid veel tihedamalt on lavastus läbi tikitud 

visuaalsete ja tegevuslike allusioonidega teatristiilidele ja -lavastustele, nagu väike eesti teatri 

antoloogia. Arnu ja Virve abieludraama on Tammsaare Indreku ja Karini madaldatud 

variatsioon seebiooperlikus stiilis; põrandapesustseenis on kõivulikku sumbuursust; efektselt 
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väljamängitud olematu nõel Tootsi pükste nõelumise stseenis meenutab “Armastust kolme 

apelsini vastu” jne. Ei tea alati küll kindel olla, kas tegemist on teadliku imitatsiooniga või 

pelgalt vaataja fantaasiatega; lavastuse tihedus peibutab detaile-seoseid kollektsioneerima. 

Sajandilõpu suurteosele kohaselt on lavastusse põimitud mitmeid viiteid teatriloolisele 

traditsioonile, nagu kilde teatrimemuaaridest (aga ikka nihkega – Kiir räägib teksti, mis käib 

Mari Möldre Tootsi kohta) või Lutsu kriitikat omaaegsete teatriolude aadressil. Elavat sidet 

traditsiooniga kannab Jaanus Orgulas, 1950-ndate Toots, nüüdne Julk-Jüri, ja pealegi Isa kuju, 

kui uskuda Liblet, kes ütleb välja suure saladuse - Toots olevat Julk-Jüri poeg. Unt tunneb ja 

respekteerib traditsiooni, ja see annab õiguse traditsioonist lahti murda.  

Lutsu tegelased on teatrile ikka andnud materjali rahvusliku karakteri eri tahkude avamiseks. 

Ega asjata kõrvutanud Panso “Kevadet” soomlaste “Seitsme vennaga” (Noorte Hääl 12. märts 

1969). Lutsu lavalugu on samuti selgelt näidanud, et tema tegelastega on eesti publikul seotud 

tugevad emotsionaalsed stereotüübid ja kindlad ootused. Mihkel Mutt on küll arvanud, et 

Lutsu tegelaste üldrahvalik tuntus on hea eeldus nendega kõiksuguste mütoloogiliste 

operatsioonide ettevõtmiseks (Teater. Muusika. Kino 1987, nr 1, lk 40), kuid kardetavasti 

kujundab ootusi nii tugevalt Lutsu-lavastuste retseptsiooni punase niidina läbiv “rõõm 

kohtumisest vanade heade tuttavatega”, et järsud nihestused ei leia laia publiku poolehoidu. 

Unt eksplitseerib  stereotüübid vaimukalt ristsete stseenis, kui Taavi Eelmaa mängib pisut 

aega hädist, vinguvat, ervin-abellikku Kiirt, justkui näidates – oskan küll ka niimoodi! Et siis 

kohe tagasi minna oma rollistilistikasse.  

Undi lavastuses näeme variatsioone eluvõitlusest ja armastusest, milles psühholoogilisteks 

tüüpideks tihendatuna kehastuvad eestlase arhetüüpsed loomujooned. Tootsi-lugude vanad 

head tuttavad saavad hoopis ootamatuid värve ja tegelassüsteemgi on organiseeritud 

mitteootuspäraselt.. Mingis mõttes kõrgemal, metatasandil paikneb Luts kui Autor, sellisena 

üpris erinev Tootsi-lugude häbelikust ja muhedast Lutsu-nimelisest tegelasest. Pahuravõitu, 

introvertne, isiklike ja loominguliste probleemidega kimpus Luts vaatab aeg-ajalt loodule 

kuskilt 1940-50-ndate horisondilt, kuid enamasti ei taha ta pikalt püsida oma metatasandil, 

vaid suhtleb aktiivselt tegelastega ja  sulab lõpuks ühiselt piknikku pidades fiktsiooni sisse. 

Lutsu sugulashing loodud-maailmast näib olevat lõuapoolik ja jutuvestja Lible (Rein Oja), kes 

kirjaniku suuvoodrit mängides sündmusrikkamaist episoodidest reportaaži annab ega jäta 

kirjanikku korrigeerimata, kui vaja (nõnda saame temalt pulmadeaegse laastamistöö kohta 

Tootsi sahvris kindla kinnituse, et Kiir seda mitte ei teinud). Paunvere poistest paistavad 

seekord peategelasteks tõusvat mitte Toots ja Kiir, vaid pigem Arnu (Mait Malmsten) ja Kiir 

(Taavi Eelmaa), kellesse on tihendatud eesti iseloomu vastandlikud tahud. Üks passiivne ja 
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melanhoolne, sissepoole pööratud unistaja ja mõtleja, teine üllatavalt vitaalne, tarmukas ja 

visa teoinimene, kes tõsise eesti jonniga omi asju ajab. Kui Arnu on rohkem sõna-inimene 

ning avab end lüürilistes dialoogides, siis Kiir on “kehaline”, lahendatud 

plastilis-koreograafiliselt (meenutagem, et Vinteri balleti “Kevade” peategelaseks kujunes 

samuti Ülo Vilimaa tantsitud Kiir). Mõlemad on hädas naistega, ent kui Kiir paneb end 

jõuliselt maksma ja kamandab kahte naist, siis Arnu kõigub, kannatab, elab läbi ja laseb 

lõppkokkuvõttes naistel end juhtida. Malmsteni rollis on nauditavat iroonilist kõrvalpilku; 

vaadatagu vaid, kui varmalt õnnetu Arnu pea naiste sülle peidab. Arnu täiendtüübiks on 

märter ja visionäär Kuslap (Andres Puustusmaa), Kiirel pragmaatiline ärimees ja isamaalane 

Imesson (Guido Kangur), Imeliku ja Tõnissoni koondkuju. Toots (Ivo Uukkivi) ja Kiir on 

sedapuhku üsna võrdsed vastased, kaks kanget meest, peaaegu nagu Tammsaarel. Toots on 

töökas ja tõsine oma tegemiste juures, kuid väsib eluraskuste koorma all üsna ruttu ja nihkub 

III vaatuses tagaplaanile nagu Lutsu “Sügiseski”. 

Arhetüüpne Võõras (tematiseeritud kordusrepliigiga “sialt tuleb üks võeras”) konkretiseerub 

eesti elu ajaloolisi koordinaate kehastavaks muulaste paariks. Sakslane Sumpfentropf (Sulev 

Teppart) ja venelane Bolotov (Aleksander Eelmaa) (mõlema nimi sisaldab tüve “soo”) käivad 

nagu paarisrakendis: samad pretensioonid, samad ähvardused, sama ideoloogia, ainult et 

erinevates keeltes. Nendest ei saa eestlased mingil viisil lahti: küll uputatakse parve 

“Sookoll”, küll paugutatakse ja meelitatakse sohu, kuid ei nemad kao. Alles omariikluse 

tingimustes tekib lootus, et muulased hakkavad tasapisi integreeruma. Rahvuspoliitiline 

kommentaar eesti ajaloole liitub selles tegelaspaaris sügavamate võõra-kujutelmadega, 

millega suhestudes õieti selginebki (rahvuslik) identiteet.  

On hämmastav, kuidas Unt on Lutsu ulatuslikust ja ebaühtlasest loomingust välja selitanud ja 

kirgastanud mingi põhihoiaku või stiili kõige laiemas mõttes. Murdelisest dialoogist õhkub 

pehmet tolerantsi, murduv-leplikke kõlasid. Naer ei rõkata, vaid sugeneb pigem imestusest elu 

võrratute veidruste üle. Lavastuse emotsionaalne kude pole siiski kaugeltki ühetaoline: saab 

palju nalja, aga on ka literatuurse varjundiga traagilisi kirgi, hirme ja ahastusi, “arktilist 

hüsteeriat” ja loodusmüstikat, isegi lihtne põrandapesu võtab apokalüpsise mõõtmed. Ometi 

vaibuvad kõik tundetõusud, langevad aja ringsesse kulgemisse. Ning üle kõige valitseb 

mängimise mõnu, mida on saali selgesti tunda. 

 

(Hüpo)teese Undi teatri kohta 

Undi hoiak klassika suhtes näib olevat niisugune, nagu seda Patrice Pavis  peab tunnuslikuks 

postmodernistlikule teatrile (vt P. Pavis, Theatre at the Crossroads of Culture). Klassikalist 
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pärandit (tekste ja tõlgendustraditsiooni) käsitletakse mälupangana, kust võib võtta ja vabalt 

kasutada kõike, mida vaid soovitakse. Pavis´ arvates ei tähenda kultuuripärandi vastuvõtt 

postmodernistlikus teatris mineviku absorbeerimist tänapäeva, vaid võimet minevikku 

uuesti/ümber mängida. Suhe lavastuse aluseks oleva klassikaga on ka Undil mänguline (mis ei 

tähenda kerglust, ebatõsidust): m ä n g u  e n e r g i a  vabastab tekstidesse suletud tähendusi ja 

loob uusi seoseid. Pavis´ klassikalavastuste tüpoloogiast (vt P. Pavis, Semiotik der 

Theaterrezeption, lk 188-197) on Undi tööd kõige lähemal nn paljutähenduslikule 

lavastustüübile: esteetiliselt ja ideoloogiliselt pluralistlik lavastus avab teksti 

tähenduspotentsiaali, eelistamata selgelt mingit üht interpretatsiooni ja vältides lavaliste 

süsteemide hierarhiat. Selline lähenemine erineb nii relativiseerivast dekonstruktsioonist kui 

ka “lömitavast” kontseptsioonitust lugemisest. Nii on “Richard Kolmandas” 

võimumehhanismi anatoomiat, politiseerivaid vihjeid XX sajandi diktaatoritele ja 

gangsterlusele, võimu olemuse (süva)psühholoogilist analüüsi, antropoloogilisi refleksioone, 

mängu ja näitlejaga seonduvad tähenduskihid, kuid Unt ei vii järjekindlalt läbi üht ja ainukest 

lähenemist võimu fenomenile. See just pakubki pinget ja huvi.   

Undi teatrikeele “grammatilised põhivormid” pärinevad vist 1960/70-ndate teatriuuendusest, 

ent leksika ja süntaks ilmutavad omadusi, mida tavatsetakse siduda postmodernismiga: 

fragmentaarsus, intertekstuaalsus, iroonia, määramatus, eklektika jm. Lévi-Straussilt pärineb 

mõiste “brikolöör”: see, kes kasutab käepäraseid vahendeid, mis on juba olemas ja mida ta 

käeulatusest leiab (vt J. Derrida, Struktuur, märk ja mäng humanitaarteaduste diskursuses. 

Akadeemia 1991, nr 7, lk 1423). Brikolaaži harrastab ka Unt. Lavastuse “keha” on suurelt 

jaolt kokku pandud eri päritolu, oma taustaga ja mõnikord omavahel karjuvalt sobimatutest 

elementidest, mis välja nopitud kultuurikontiinumist: raamatutest ja heliplaatidelt, kujutava 

kunsti varamust ja moest, filmidest ja teatrilavastustest. Neist heterogeenseist elementidest 

laotakse lõputult hargnevaid koridore või lausa labürinte. Sel viisil siseneb iga lavastus 

avarasse intertekstuaalsesse ruumi ja suhtleb kõige erinevamate kultuurifenomenidega, 

popkultuuri ikoonidest lääne kultuuri filosoofiliste ja esteetiliste baastekstideni.  

Millest kõneldakse ses tekstide kajakambris? Subjektist ja Teisest, armastusest ja surmast, 

Jumalast ja jumalatusest, võimust ja vaimust, mängust ja hullusest jne. Unt on tegelikult 

väheseid lavastajaid, kes nii järjekindlalt töötab nii suurte eksistentsiaalsete teemadega. Kas 

upuvad need siis hämarusse, mis  Unti kinnisepiteedina saadab? Epiteedi tabavust ei saa 

eitada. Ent too hämarus pole mingil juhul ühtlaselt hall arusaamatuse udu, vaid keeruka 

koostisega nähtus. Hämarust tekitab lavareaalsuse paljukihilisus, semiootiline tihedus koos 

suure avatusega. Muidugi ei ammendu ükski hea lavastus ühe vaatamisega, kuid Undi puhul 
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on see eriti ilmne. Ikka tekib uusi seoseid ja tõlgendusi. Suured teemad mängitakse lahti 

mitmel tasandil, variatsioonides ja motiivisarjades, nii et nad avanevad eri tahkudest. Unt 

vahetab järsult vaatepunkti, kasutab iroonilisi nihestusi ja mitmekordseid võõritusi, paneb 

kokku erinevad stiiliregistrid, “katab” tõsitundelise stseeni koomilis-groteskse tegevusega või 

katkestab tundekaare absurdse detailiga, rakendab teksti referentide suhtes asendus- ja 

maskeerimisstrateegiaid.  Kui eespool loetleti suuri mõisteid paariti, siis niisuguste 

lavastuslike strateegiatega hajutab Unt vahejooni. Paistab, et ta ei armasta ei dialektilisi 

vastandeid ega binaarseid opositsioone. Vastandpoolused sisalduvad teineteises, nagu neil 

piltidel, mis näitavad kaldenurgast olenevalt kord üht, kord teist kujutist. Hämaruse kõige 

olulisemaks osiseks ongi vist ambivalentsuse, täpsemalt ambiguiteedi (ambiguous, ambigu) 

esteetika. Mitmeti mõistetavad, mitte-selged, erinevaid hoiakuid ja ideid kätkevad kujundid, 

mäng piiride peal on Undi stiihia. Ta oskab luua väga intensiivseid ja samal ajal tugevalt 

kahetähenduslikke stseene, millest jääb imelik mõrkjas tunne (“Hamleti” finaal, näiteks).  

Vahest põhjavaim ambivalentsus Undi teatris puudutab reaalsust ja fiktsiooni, niisiis ka teatri 

sügavaimat metafüüsilist olemust. “Kogu Undi universum mängib ühe võimsaima 

eksistentsiaalse kahtlustuse pinnal – äkki ei olegi muud kui teater, théâtre comé-tragique?” on 

arvanud Jaan Undusk (Looming 1985, nr 1, lk 126). Parafraseerides Undi viimaste lavastuste 

tunnusteksti: kes teab, kas pole me mitte liblika unenägu. Teatraalsuse fenomen avaldub 

tõeliselt oleva ja näiva, siin- ja teispoolse piiride läbikompamises. Siin pole mingit selgust, ja 

näib, et sellest põhilisest määratlematusest kiirgub ambivalentsust kogu lavailma. 

Adrian Leverkühni unistuste kunstiga – “kunst ilma kannatusteta, hingelt terve, ebapidulik, 

rõõmsalt usalduslik, kunst, mis on inimkonnaga sina peal” (T. Mann, Doktor Faustus, lk 293) 

- ei sarnane Undi teater kindlasti mitte. Eks jäänud selline kunst T. Manni kangelaselegi vaid 

unistuseks. Undi teatris puudub “naiivne” usaldus elu ja inimeste vastu. Ei ole ka enam 

Illimar Kooneni usku teatri võimesse muuta maailma ja ühendada inimesi, avangardistlikud 

utoopiad on varisenud. Ent kuidas on siis sõnumiga? On kunsti, mis maailma meie jaoks 

korrastab, annab selgeid vaimseid ja eetilisi orientiire. On kunsti, mis teeb ilmsiks maailma 

määramatuse ja asjade raskesti talutava mitmemõttelisuse. Ei arva, et niisugune kunst on 

kuidagi destruktiivne. Ta küsitleb ja paneb kahtluse alla suuri müüte ja kõrgemaid väärtusi, 

kuid küsides ja kaheldes kutsub vaimsele virgeolekule. Seda võiks nimetada ka sõnumiks. 

Ei ole ka alust arvata, nagu oleks Undi teater rafineeritud intellektuaalne mäng tähendustega, 

tulekustuti kogu aeg käeulatuses. Esimeses järjekorras on see esteetiline teater; metafüüsika, 

psühholoogia, poliitika jne tuleb esteetilise kaudu. Ühel kevadisel konverentsil rääkis 

Paul-Eerik Rummo ilmutusliku äratundmise või impulsi sõnastamise meeletust raskusest. 
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Midagi niisugust tunneb ka lugeja või vaataja, kelle tööks juhtub olema kogetu tõlkimine 

metakeelde, kui ta puutub kokku kujundiga, milles sõnastamatu impulss on sõnadesse püütud. 

(Üks pilt  Undi “Mõrvast hotellis” – kollane õhupall tiigiveel lillas hämaruses – on minu 

jaoks alati olnud kuidagi kõikesisaldav, nagu kogu olemise tundeline kvintessents, ning ma ei 

oska ja isegi ei taha seda loogiliselt, psühholoogiliselt, semiootiliselt või kuidas tahes 

analüüsida.) Teatris on niisamuti, ainult vahendid on teised. Etenduse piltidest, helidest, 

liigutustest, poosidest, rütmidest tungib esile hetki, küllap igal vaatajal omi, milles tunned 

väljenduvat midagi väljendamatut. Klaasehete habras-hääbuv tilin “M. Butterflys”, valgeis 

riideis tantsisklev prints “Richard Kolmandas”; Karini hääletu surmajooks ja pudenevad 

roosid või Tiina tervenemise ime “Taevases ja maises armastuses”; lavalt lahkuva Ophelia 

ilme, üks paus Hamleti kuulsaimas monoloogis – seda rida võiks jätkata. Hetkhaaval nõrgub 

etenduse maailma teatri peent poeesiat.  

“… teatrit tuleb pidada Teisikuks, mitte selle vahetu igapäevase reaalsuse teisikuks, mille 

elutuks koopiaks, niisama kasutuks kui mahendavaks, ta on aegamööda muutunud, vaid teise, 

ohtliku ja sümboolse reaalsuse teisikuks, kus Printsiibid, näidanud delfiinidena oma pead, 

ruttavad sukelduma vete tumedusse.” (A. Artaud) 
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