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Proloog kriitikutega: ootustest ja eeldustest

Kui kriitika rddgib “undilikkusest”, mdeldakse selle all enamasti irooniat ja hdmarust. Moni
arvustaja on volutud, teine paneb pahaks sonumi vai kontseptsiooni puudumist. Nonda kurdab
Margot Visnap, et Undi hdmarused on saanud tema puhul kuidagi iseenesestmdistetavaks
kaitsekilbiks, ja kiisib ndoudlikult sonumi jarele (Teater. Muusika. Kino 1997, nr 8-9, Ik 64).
Valle-Sten Maiste aga kirjutab Vahingu — K&ivu “Endspielist” mdjutatult: “Unt laseb oma
kunstis aga kogu tdhenduste vabaméngu liikvele ja tal ei paista seal midagi mangus olevat, see
ei puuduta teda kuidagi. /---/ Ta maéngib, panemata ometi midagi médngu, mingib
konventsioonide pealispinnal.” (Postimees 2. juuli 1997).

Kui pidada kontseptsiooniks selgelt loetavat ja sOnastatavat pdhiideed, siis midagi niisugust
me Undi lavastustes ei leia. Taolise kontseptuaalsuse puudumine on kogunisti tema
lavastajakéekirja tunnusjoon. Sellest kirjutas juba kiimme aastat tagasi Andres Heinapuu,
kelle sulest périnevad seniajani siigavaimad Undi-interpretatsioonid. Heinapuu védidab Undi
lavastuste silmatorkavaks tihisjooneks olevat mitmeti tolgendatavuse ning osutab sellelegi, et
teatrikriitikas tekitab kujundi mitmetdhenduslikkus segadusi - kriitika otsib kontseptsiooni
sealt, kus vaatajale on jdetud vabadus valida (Teatriclu 1984. Tallinn, 1990, 1k 55-56).



Tammsaare-lavastuse “Priius, kallis anne” kohta kirjutab ta, et Undi kontseptsioonitus
iroonilises teatris ei taheta midagi “selgeks teha”, vaid pakutakse variatsioone vabaduse,
armastuse, surma ja lunastuse teemal (Teater. Muusika. Kino 1992, nr 1, lk 20). Undi
taotlusliku mitmetdhenduslikkusega liituvad postmodernismile omane radikaalne eklektitsism
ning ambivalentne suhtumine tegelastesse (Teater. Muusika. Kino 1988, nr 3, Ik 50-51).

Unt ise on kinnitanud, et ta olevat ikkagi kontseptsiooniinimene; kontekstist selgub, et
lavastuse motte ja tdhenduse pooldamise pérast (Teater. Muusika. Kino 1993, nr 3, lk 59).
Vaikse vastuhakuna hidmara autori imidzile mdjub ka Undi tava limbritseda lavastused
omatdlgenduste  ja  kommentaaridega.  Nentigem, et  mittekontseptuaalsus ja
mitmetitdlgendatavus, millest kirjutab Heinapuu, ei vordu tdhenduse puudumisega, ja sirav
virviline show ei ole Undi Zanr. Kiisimus sonumist jaéb esialgu lahtiseks.

Kiillap jélgitakse kontseptsiooni eriti pingsalt klassikalavastuste puhul, kui tekstil on taga pikk
tolgenduste slepp ja kujunenud teatav traditsioon, kui mitte kaanon, millega uus lavastus
paratamatult suhestub. Klassika tdlgendustraditsioon hdlmab ka kirjanduskriitikas ja muudes
kunstides, nditeks filmis eksplitseeritud lugemismudeleid. Iga uus lavastus, mis selle
traditsiooni kujundatud ootushorisonti siseneb, astub tdlgenduste konkurentsi ja satub
teravdatud tdhelepanu alla.

Korgendatud ning samas {ipris kindlasuunalised ootused on saatnud kahtlemata ka Undi
viimaste aastate klassikalavastusi: “Taevane ja maine armastus” (Vanemuine, 1995), “Hamleti
tragdodia” (Vanemuine, 1997), “Kuningas Richard Kolmanda tragdddia”, “Téna ohta kell
kuus viskame lutsu” (mdlemad Eesti Draamateatris, 1998). Seda enam, et tegemist on klassika
kullafondiga, eesti ja maailmakirjanduse koige kesksemate autorite ja tekstidega. Lavastuste
retseptsioon on olnud vastuoluline. Tundub, et kdige teravamaid konflikte ootustega ja
vastuvotutorkeid pohjustasid “Hamleti tragéodia” (eeskatt kriitikutes) ning Lutsu-lavastus
(eeskatt publikus).

Ootusi mojutab ilmselt ka iile Undi lavatdlgenduste kummuv fin de siecle’i vari, mis sunnib
neist otsima midagi I0petavat, kokkuvotvat nii konealuste klassikute teatriretseptsioonis kui
ka lavastaja loomingulises biograafias. Shakespeare’i, Tammsaaret ja Lutsu on Unt tdepoolest
lavastanud varemgi. Tammsaare-lavastuste rida algas juba 1980. a. romaaniga “Ma armastasin
sakslast”, jatkus kaksiklavastusega “Priius, kallis anne” ja “Taeva kingitus” (“Tde ja diguse”
IIT osa pdhjal) 1991; epopda koiki koiteid haarav “Taevane ja maine armastus” on selle rea
kroon ja kulminatsioon. Lutsu lavastas Unt esimest korda 1983 (“Kapsapea ja Kalevi
kojutulek™), jargnes “Raha!” (”Parijad” ja “Onu paremad pdevad”) 1986. Shakespeare ilmus
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see-eest on tema kirjanduslikes tekstides Shakespeare’i-allusioone iisna algusest peale.
Meenutatagu vaid Hamleti-teemat draamas “Phaethon, Pidikese poeg” ja jutustuses
“Tthirand” voi proosamonoloogi “Prints rdadgib uppunud Opheliaga”. Eks kandnud ka Undi
esimene lavastus Noorsooteatris (1978) pealkirja “Hamleti laulud”. Sellisel taustal on
“Hamleti tragdodia” ja “Kuningas Richard Kolmanda tragdddia” ammuoodatu tdideminek.
Intervjuudes (vt nditeks Sirp 11. detsember 1998, lk 10) on Unt osutanud “Hamleti” ning
Lutsu- ja Tammsaare-lavastuste erilisele tihendusele oma lavastajabiograafias ja nende
suurele isiklikkusele.

Nii timbritseb 1998. aasta klassikalavastusi mitmeti pingestatud ootuste-eelduste vili. Vahest
oleks tark alustada neile ldhenemist monede Undi reZii piirjoonte skitseerimisega.

Ruum, aeg ja tekst ehk tihelepanekuid Undi lavastuste maailmast

Kirjanikust lavastajaks timberkehastumine on Undil Onnestunud téiuslikult. Erinevalt
monestki teatris kdtt proovinud literaadist 1&htub Unt tdepoolest teatri taandamatutest
algelementidest — ruumist ja nditlejast (vt Teater. Muusika. Kino 1990, nr 4, lk 11). Undi
teatris ei tegelda poOnevate Ilugude jutustamise ega kuulsate kirjandusteoste
lahtimotestamisega, vaid ehitatakse oma iseseisva tihendusega fiktsionaalseid maailmu. Neil
lavailmadel on oma ontoloogia ja loogika, aeg ja ruum kiituvad seal isepdi ja reaalsus
metamorfeerub tdie teatraalse vabadusega. Kuivord Unt tdidab korraga mitut rolli, olles nii
lavastaja, kunstnik kui ka muusikaline kujundaja, toimib ta lavailma tdievolilise loojana,
ainuautorina.

Undi kujundus iitleb kdigepealt seda, et ollakse teatris. Sageli reedavad teatrit nidhtavale
asetatud prozektorid: kahel pool eeslaval “Hamletis”, valgussillana lavakdrguses “Lookeses
taeva all” ja Lutsu-lavastuses jm. “Taevases ja maises armastuses” on eeslavale piistitatud
“estraad” valgustite ja mikrofoniga. Teatrile vihjatakse ka teiste kujunduslike vdtetega.
“Taevase ja maise” Tammsaare majamuuseumi fassaadi kopeeriv tagasein oma mitme
méngupinnaga (tumepunaste eesriietega niss, rddu selle kohal, kaks rida aknaid) meenutaks
just nagu Elizabethi ajastu teatri pinnalaotust; tekkinud visuaalses mérgis kohtusid minu jaoks
Tammsaare ja Shakespeare. Lava topelttdhendust vilja méngides aktualiseerib Unt illusiooni
ja tegelikkuse, méingu ja toelisuse muutliku suhte, mis on modernse teatri iiks pohiteemasid
vihemasti Pirandellost peale. Maingulis-teatraalne ruumikésitus annab pohjenduse
vastukdivustelegi. Sellisel laval vdib kummuti korval vabalt paikneda lillepeenar (“Iwona”)
vOi ilus pargimaastik nditleja komistusest dgedalt lainetama liitia (“Looke taeva all”’). Kuid
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kéepiraselt Lava eri tsoonid saavad méingu kdigus pidevalt uusi tdhendusi, valmis muutuma
igaks ettetulevaks tegevuspaigaks.

Oma eclu elavad Undi lavailmades asjad, moned loomutruud, mdned veidrad — inkvisiitori
hiigelpikad tikud ja kuninga jonnipunn “Ldokeses”, pallike “Hamletis”, helendav gloobus voi
kannelt asendav suur kontrabass Lutsu-lavastuses jne. Kohtab esemelisi tsitaate, muuhulgas
konstrueerib Unt omaenda lavastusi tsiteerides isiklikke stimboleid. Niiteks valusalt
helepunane ldngakera/kudum, intensiivne visuaalne aktsent rikka assotsiatsiooniviljaga
(Ariadne 10ng, eluldng, motteldong jm). (Vahel on mul kahtlus, et Hamleti erepunane sassis
parukas viimase vaatuse algul on ldngakera teisik.) Vdi tulekustuti, millega Unt mdonikord
justkui signeerib lavastuse, jéttes selle lavategevuses kasutamata (ka Lutsu-lavastuses seisis
see lisna otstarbetult eeslava paremas servas). Minul seostub tulekustuti alati tekstikohaga
“Via Regiast”, kus juttu sellest, kui palju on teatrites tuletdrjujaid, kui tuleohtlikuks nad teatrit
peavad ja kuidas minajutustaja nigi kord teatris esmaabikotiga meest, kes ootas valvsalt oma
tundi “keset kunsti nautivat ja kunstiga koketeerivat seltskonda” (M. Unt, Valitud teosed 2.
Tallinn, 1985, Ik 68). Teater on teise, ohtliku reaalsuse (réalité¢ dangereuse) teisik, on delnud
Artaud.

Undi aktiivselt anti-illusionistlik stsenograafia (Jaanus Vahtra, Ene-Liis Semperi jt kostiitiimid
kaasa arvatud) jargib eeskdtt esteetilisi sihte — atraktiivsus, visuaalne slimboolika, sobivus
mingimiseks. Kiisimust ajaloolisest tdepdrast, mis on teravalt tdusnud just klassika puhul, ei
tekigi - lavaline keskkond toimib teatraalse aegruumi materiaalse kandjana. Olemata
ankurdatud mingisse konkreetsesse ajastusse, ka ldbivalt tdnapdevastatud mitte, triivib
lavastus vabalt 1dbi ajastute, mdjudes rohkem koik-aegse kui ajatuna. Seejuures on Undi
lavastused modernistliku  teatri  kontekstis  tdepoolest  suhteliselt alalhoidlikud.
Shakespeare i-lavastuste iilikonnad, automaadid, telefonid, isegi satelliidiantenn on selles
taustsiisteemis kiillalt ootuspirased - eks ole “Hamletit” moodsas riietuses esitatud juba
kolmveerand sajandit.

Kui lavapildis ja kostiilimides ristuvad ajastud, siis radikaalsemgi eklektitsism valitseb
muusikalises kujunduses. Erinevad, lausa vastandlikud stiilid, Zanrid, keeled eksisteerivad
lavastuse aegruumis sundimatult koos. Nii marsitakse “Richard Kolmandas” sdtta vene
patriootliku laulu riitmis, veedetakse viimset 60d enne lahingut Anne Maasiku ballaadi saatel,
surrakse ingliskeelse kupleega suure sakslase Brechti “Kolmekrossiooperist” jne. Muusikat on
Undi lavastustes palju; kord loob muusika emotsionaalse mojuvélja, sulades lavalisse
atmosfaéri, kord tungib stseeni tihke tdhendustombuna — see kehtib eriti laulude kohta -,

tekitades terava vooritusefekti.



Undi argitegelikkusest emantsipeerunud lavailmad ei siinni tiihjalt kohalt, vaid alusteksti,
antud juhul klassikalise kirjandusteose pinnalt. Olulisem teosest ndib olevat autori vaimsus.
“E1 ole olemas eraldi “ndidendeid”. On iiks kirjaniku mikrokosmos. Kirjaniku mikrokosmos
sellel aastal, selles ajaloolises situatsioonis. See tuleb desifreerida,” on Unt kirjutanud
(Teater. Muusika. Kino 1984, nr 2, lk 60). Truudus autorile ei vordu aga tekstitruudusega ning
Unt kohtlebki ndidendeid-romaane suure vabadusega, kuid mitte hoolimatult: kérbib ja
pOimib sisse teisi tekste, tOstab stseene ja tegelasi iimber ja paneb kokku selleks, et tuua
selgemalt esile lavastuse jaoks olulised joujooned ning Iluua seoseid praegusaja
kultuuriruumiga. Nii pole “Hamleti tragdddia” proosatdlge mingi kapriis, vaid vahend
vélistamaks retoorika ja korgelennuline paatos. Proosa-“Hamlet” on traditsioonist mirksa
proosalisem “Hamlet”. Tekstilisandused Stoppardilt toonitavad eksistentsiaalset dimensiooni,
Fortinbrasi konesse lisatud fraasid Janusz Glowackilt poliitilist.

Undi dramaturgianne avaldub tdie jouga proosateoste lavaseadetes. “Tde ja diguse” viis
koidet on iiheks, olgu peale, et 4,5-tunniseks lavastuseks tihendatud tépse valiku ja peene
montaaziga. Tammsaare suured filosoofilised teemad - armastus, surm, jumal — on Unt
epopoast lausa kildhaaval vilja noppinud ja iipris ambivalentse Ingli pilgu all ennast lahti
mingima pannud. Stseene, tegelasi ja tekstikohti jarjestatakse ja suhestatakse nii, et saadud
tervik ei vordu osade summaga, vaid kannab omi ootamatuid tdhendusi. “Tdde ja digust” on
teatris varemgi lahti voetud ja teistmoodi kokku pandud. Jaan Toominga kompositsiooni
(1978), mis samuti haaras kogu epopdad, vordles M. Mutt mitmes ahelas doomino
ladumisega, nii et surm satub kohakuti surmaga, armastus armastuse, raha teise rahaga
(Teatrimarkmik 1977/78. Tallinn, 1980, 1k 57). Ka Undil kohtub armastus armastuse ja surm
surmaga, ent teisel viisil: iihesama nditleja kehas, kellel on méngida jirjest mitu rolli. Nonda
saavad Hannes Kaljujdrves kokku Andres ja Indrek, isa ja poeg, ja viimane votab justkui
endagi Olule Krodda surma siilikoorma; Raine Loo méngib Indrekule vastu naise rollides
mehe suhtes — kui ema (Mari), armuke (Molli), naine (Karin), 6de (Maret); Krodda ja Tiina
lugedeski adutav sugulus muutub tdhendusrikkamaks Liina Olmaru mangus.

1998. aasta klassikalavastustes kasutab Unt samalaadseid tekstuaalseid tehnikaid kui neile
eelnenud “Vanemuise”-lavastustes. “Richard Kolmandas™ seesama teerajamine 1dbi alusteose
tdhenduste tihniku lisanduste ja kirbete abil, kusjuures tekib korvalisi rajakesi, mida modda
vaataja vaim voib liikuda, ja Lutsu-lavastuses kordub “Tde ja digusega” ettevdetu astendatult:
tegemist on praktiliselt kogu Lutsu loomingust kontamineeritud tekstiga, mis pole kindlasti
mitte dramatiseering, vaid originaalne niidend “ainetel” — niivord kaugeleulatuvalt on Lutsu

maailm tiimber struktureeritud.



Ent dramaturgilise tehnika kirjeldamisel on vihe motet, kui pole kiisitud “milleks?” On aeg

siirduda ldinudaastaste lavastuste juurde in concreto.

“Kuningas Richard Kolmanda tragoodia” ehk voimumingude kohedakstegev
triviaalsus

Néhtud etendused: 17. mérts 1998, 20. jaanuar 1999, 24. aprill 1999.

Ehkki pealkiri on simmeetriline “Hamletiga”, ei ole nimitegelaste tragéddiad
ithismddtmelised. Tosi, nii Hamlet kui ka Richard kutsuvad oma saatuse ise vélja. Mdlemad
astuvad méingu ja ming hakkab mingima nende endiga ning nad kaovad selle podrisesse,
Suure Masinavirgi rataste vahele (vdi neelduvad Suurde Maailmateatrisse?). Mdlemad
tragdoodiad rddgivad mingis tdhenduskihis Ndiitleja saatusest. Kui aga Hamlet kaotab enda
hullusemingus ja teeb kurja pooltahtmatult-teadmatult, siis Richard tdie (rolli)teadlikkusega.
Undi Shakespeare’i-lavastuste kujundustes on vdrve ja visuaalset metafoorikat. “Richard
Kolmanda” ohustikku kujundavad kiiskavad peegelpinnad ja kivimiilirid. Ahenev, kahe
esimese vaatuse ajal suletud lavaruum, iilevalt kaetud viltuste tahukatega, mojub kalgi ja
ahistavana: 10ks, mille véljapadsude taga varitseb surm ja taevas on éra 16igatud. Kui tagalava
on avatud, ndeme taustana Stonehenge’i vaikivaid kive vOi veripunast pdikest. Valgussoori
vangistatud metskuldipea seinal juhatab sisse lavastust lbiva looma(likkuse)siimboolika.
Kostiitimid ja rekvisiidid on mdddukalt kaasajastatud: mehed kannavad iilikondi, dzempreid,
nahkkuubi, naised pikki tualette. Samasuguse moddukusega ja ldbimdeldult on Unt
teisendanud Georg Meri tdlget. Lavaversioon sdilitab kiill vérsskone, ent kirped ja
timbersonastused ldhendavad teksti konekeele riitmidele. Terve rea véikeste, peaaegu
markamatute tekstimuudatustega haagib Unt Shakespeare’i tragéddia kokku ténapdeva
kontekstidega: nii néiteks tarvitatakse lavaversioonis jéirjekindlalt konetlusi “hédrra” ja
“proua”, lordmeerist on saanud linnapea ja oldermenidest volikogu litkmed ning Clarence’i
laipa ei visata mitte veinivaati, vaid lubjaauku, mis assotsieerub massimorvade ohvrite
ithishaudadega.

Lavastuse vOtmelises avastseenis on teksti muudetud ja tdiendatud (ka puhtminguliste
votetega) nii, et ndeme viikest draamat, milles on eos jargnev tragoddia. Shakespeare’i tinava
asemel on metsaidiill linnulauluga, mille katkestavad jahimehed, tihel neist liblikavorgus
surnud lind. Viikesi jahistseene on lavastusse pdimitud veelgi, laenates selleks teksti teistest
Shakespeare’i ndidenditest. Groteskses voOtmes kordub looma-motiiv seamaskides, mis

palgamortsukad tapatodle minnes ette panevad. Nonda koguneb lavastusse motiive, mille



tadhendusvili puudutab inimpsiitihika varjatud, algsemaid kihte, osutades tapahimule ja selle
animaalsele loomusele. Inimsuhteis on tapja ja tapetava, kiiti ja jahisaagi rollid podratavad,
kuid muutumatu on suhte olemus. Kavalehel tsiteeritakse Erich Frommi: “Inimloom tunneb
ro0mu teiste loomade tapmisest.”

Esimeses stseenis pole laval mitte Richardi iiksi, nagu néeb ette ndidend, vaid neli tegelast: sir
Irons ja sir Stone (ndidendi mitmest korvaltegelasest siinteesitud ja tdhendusrikaste nimedega
varustatud paar), Buckingham ja Richard. See nelik moodustab tegelaskonna kontseptuaalse
sidamiku, kelles kehastub ja konkretiseerub voimu votmise, hoidmise ja kaotamise
mehhanism. Richardi trooniletdus lakkab olemast tugeva isiksuse erakordne karjdér ning
muutub osaks sotsiaalsete suhete siisteemist. Neliku iga liige ja nende omavahelised suhted
vadrivad tosist tihelepanu.

“Richard Kolmanda” nimikangelane erineb kardinaalselt Voldemar Panso lavastuse
Richardist (1975, Mikk Mikiveri kehastuses), mida kriitik Unt on kirjeldanud nii: “Ndeme
kurja deemonit, individuaalpsiihholoogiliselt seletatavat fenomeni, monede patoloogiliste
joontega (epilepsia?). Mikiver méngib iilima meisterlikkusega. Ta ei kahetse tihtki vahendit,
et meile esitada romantilise kurjuse vordpilti. /---/ Makjavellistlik poliitiline siisteem jiddb
seekord korvale.” (M. Unt, Kuradid ja kuningad. Tallinn, 1989, Ik 147-148). Undi lavastuse
Richard (Andrus Vaarik) on pigem eemaletoukavalt labane kui deemonlik, ning vilise
patoloogiata. Ei mingit kiitiru, ei kihinaid ega tdmblemisi, iiksnes must kinnas tihes kies ja
kepp, mida vajatakse pigem pistoda peitmiseks kui kdimiseks. Roll on suuresti rajatud véiga
aktiivsele liikumisele ja kehaplastikale, milles on veidraid vddnatud poose ja nurgelisi Zeste.
Vaariku Richard on hasartne méngur, niitleja, ja lugu kiivitubki rolli valikust: evimata
eeldusi armastaja ampluaaks, otsustab ta heidutava kergusega, nagu muuseas, hakata
lurjuseks. Toelise nditlejana adresseerib Richard oma monoloogi neliku teistest litkmetest
moodustuvale publikule, kes jddb esialgu draootavale positsioonile. Kolme pdikese endeline
ilmumine taevasse (laen “Henry Kuuenda” III osast) ja esimese intriigi Onnestumine —
Clarence’i vahistamine — ndivad kiill kinnitavat, et tegemist pole tiihipalja hoopleja, vaid
arvestatava troonipretendendiga, ent siiski tuleb Richardil veel oma talenti tdestada. Vdimalus
demonstreerida hiilgavaid niitlejavoimeid tuleb kétte Anne’iga (Carmen Mikiver). Vaariku
Richard méngib stseeni Anne’iga vdhemalt alguses publikuteadlikult, temas on elaani ja
intensiivsust, ning kaaslaste himmelduseks kosib mees, kes alustas véitega, et likski naine ei
vOi teda armastada, naise, kelle mehe ta on tapnud. Milleks see joudemonstratsioon? Sest

voimulepiirgija tdhtsaim omadus on paindlik timberkehastumine — teesklus on ta relvaks —



koos igasuguste moraalsete kaalutluste puudumisega. Anne’i kosimine on nagu tuleproov,
mille Richard edukalt lébi teeb.

Richard tduseb troonile kaaslaste abiga: voimuvoitluses tarvitsetakse nii mustatootegijaid
(Irons — Stone) kui nouandjaid (Buckingham). Raud- ja kivimees (Mait Malmsten ja Ivo
Uukkivi), véimu tdoriistad, on asjalikud teoinimesed (“jutumees ei ole teoinimene” kolab
iipris tdnapdevase paroolina): teevad, mis késtakse, ja teenivad seda, kes maksab.
Stidametunnistuse riismed vaigistab raha, vastutusest vabastab enese maidratlemine pelga
késutditjana, mispuhul vooruseks muutub koeralik truudus (“Macbethist” laenatud tekstiga
stseenis III vaatuse algul minnaksegi koera moodi neljakdpakil kuulekalt printse tapma).
Nemad ilmuvad lavale alguses ja nemad jddvad lavale ka 16pus, loovinud kahjustamatult 1&bi
voimuvahetuste. Teatritermineis on Irons — Stone suure méngu statistid (meenub statistide
paar Undi “Peaproovist”, vahetute eelkdijatena aga “Hamleti tragoddia” tummad
turvamehed). Seesugused késutditjad ilmuvad Undil ikka kahekaupa - refleksioonivdoimeta
mutrikestel on grupiidentiteet, paar on nende véikseim iihik.

Vahest intrigeerivaim on selle lavastuse Buckingham (Guido Kangur), Richardi 1ahim abiline
ja nouandja. Kui Richard tapab Irons’i - Stone’i kdtega, siis Buckingham on tema aju.
Buckinghami osa on lavaversioonis laiendatud, ta saadab Richardit algusest peale ja tema
surmastseen on iiks lavastuse kulminatsioone. Kanguri kostiitim (prillid, soni, silmatorkavalt
eksponeeritud sigar) ja teksti lisatud tsitaat “Kolmekrossiooperist” (“kdib lobi enne, siis
moraal”) osutavad iisna selgelt Brechtile, nagu ka Viitsa-Mackie kuplee volla all
surmastseenis (vt lavastaja kommentaar - Sirp 27. mérts 1998, 1k 12). Spekuleerida oletusega,
et brechtilik Buckingham viitab “Kolmekrossiooperile” kui lavastuse algtekstile, mis
asjaolude sunnil asendus Shakespeare’iga, oleks vaevalt viljakas. Ndhtavasti ei “kummita”
Brecht lavastuses ka mitte selleks, et legitimeerida oma kohalolekuga vooritustehnika, mida
Unt virtuoosselt kasutab. Teise vaatamise jdrel hakkas vaataja peas kuju votma kaval
konstruktsioon: Kanguri Buckingham méngib Richardi lavastajat. Votab oma potentsiaali
ndidanud néitleja enese hoole alla ja teeb temast kuninga. Usub hulk aega, et juhib ja
kontrollib asjade kidiku. Eks néi ju iileolekut véljendavat too oivaline stseen, kus Richard
niutsudes sigarit lunib ja Buckingham selle talle armulikult suhu pistab. Ent siis kasvab
hoolealune tal iile pea ja hdvitab oma “prohveti ja oraakli”. Pédrast kolmandat vaatamist
tekkisid konstruktsiooni aga morad. Anne’i stseen ei tundunud Buckinghami otsustushetkena
ja tema suhteis Richardiga oli pigem vordvdarsete méngurite partnerlust. Kiill aga heiastub
Buckinghami saatusest voimu Idksu langenud intelligendi kibedat traagikat. Tema, keda

Margareti needus ei puuduta, ei malda méangust korvale jddda, vaid aitab kuritegelikku voimu



legitimeerida ja osutub olevat 10ksus: kui kuriteod tiletavad moraalse taluvuse piiri (printside
tapmine), on juba hilja méngust vilja astuda ning kdhkluse eest tuleb maksta eluga.
Teesklemise talent ja osav mimikri on edu eelduseks muidugi “makjavellistlikus poliitilises
slisteemis”, mis mitmes ldikavalt iroonilises stseenis 1dbi valgustatakse: groteskne
leppimisvalss, lihtsameelse Hastingsi (Mati Klooren) hukk, Richardi vdimuleupitamine
volikogus,. See siisteem piisib nédivustel. Pealispinnal justkui kehtiksid konventsioonid ja
reeglid ning jargitaks nagu oOilsaid eesmérke, kuid pinna all pulbitsevad egoistlikud kired.
Eesmirk piihitseb abindu. Eesméirgiks on voim kui selline, mida jahitakse, kindlustatakse,
kaitstakse ammendamatu kirega. Richmondi (Rein Oja) “Tangot” tsiteeriv zest, millega ta
finaalis tapab Richardi, osutab kahe draama {ihisosale: molemas on taotletavaks voim, kuid
puudub idee.

Upris steriilsed on need meeste mingud, ehkki neisse pannakse nii palju dramatismi ja kirgi.
Valvsalt jélgitakse iksteist, hoolega rehkendatakse, kuidas olla diges leeris. Kes kaotab
valvsuse voi kalkuleerib valesti, kaotab pea. Kdiku ldhevad demagoogia ja manipulatsioonid,
mille efektiivsust publik tlihes pisut kdhedaksvotvas stseenis omal nahal tunda saab.
Saalisolijatele antakse tihtiakki volikogu litkmete roll ning veendakse neid (meid) tiiranni
trooniletdusu aplausiga heaks kiitma. Aplodeeritaksegi — mdnel etendusel kohe ja meelsasti,
monel kdhklemisi. Kuid kellena ja millele? Vaariku, Kanguri ja Tonu Mikiveri (linnapea)
oivalisele méngule? Milles, nagu piisava selgusega on tajutud, seisnebki diktaatori edu pant?
Tugevalt ambivalentne stseen liigub fiktsiooni — reaalsuse piiridel ning annab publikule
jarelemotlemist vadriva manipuleerimise Sppetunni.

(Naised toovad lavastusse uusi motiive ja tdlgendusvdimalusi, mille lahtikirjutamine ei mahu
kéesoleva kirjutise raamidesse. Margareti needus annab voimutantsule miistilis-saatuslikke
véarve. “Henry Kuuenda” toel lahti méangitud suhted Richardi ja tema ema vahel toovad aga
sisse psiihhoanaliiiitilisi motiveeringuid. Omaette teema on Richardi masohhistlik
enesearmastus.)

Krestomaatilises kisitluses “Meie kaasaegne Shakespeare” (1961) kirjutab Jan Kott ajaloo
Suurest Masinavérgist kui trepist, mida médda liigub kuningate I6putu rongkéik, ning tarvitab
ka valsiratta kujundit. Kuningate ringtantsu on Unt “Richard Kolmandasse” efektselt sisse
lavastanud, andes Edwardi ja Richmondi rolli samale nditlejale (Rein Oja). Stseenide
timbertostmise ja tekstilisanduste abiga tekitatakse Richardi ja Richmondi retoorikasse ja
tegutsemisse III vaatuses tdhendusrikast paralleelsust. Et Richmond on vaid vdéimumingu
jargmine figuur; réhutab algus- ja 16purepliigi kattumine (ainult Yorgi piaike muutub Tudorite

paikeseks) ning misanstseeni variatsioon: Richmondi kiiiitlevsinises kleidis naine on oma
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ema, Edwardi naise tdpne koopia, ja nii nagu Richardit, seirab tedagi prillitatud, lohakalt
seotud kaelasidemega intelligent (Enn Nommik). Rooside sdja vdrvid — punane ja valge —
veavad aga kaasa selle sajandi poliitiliste vastasseisude konnotatsioone.

Mis puudutab Vaariku Richardit, siis tema sureb niitlejana nagu elaski. Tdrksalt vankudes,
nagu nodrist tdommatav nukk, liigub ta eeslavalt taha, kus selleks ajaks on avatud koli tdis
lavatagune. Lavalt lahkuda tdhendab lavakuju jaoks, kes eksisteerib ainult ménguplatsil,
surma. Veel teeb ta katse pdédsta end pagemisega uude rolli: podrab ringi, vajub toolile ja asub
Henry Kuuenda monoloogi sdonadega unistama elust lihtsa karjusena. Kuid rollivahetust
reeglid ei luba, valitud osa tuleb 16puni méingida. Richard kaotab elu — see on kuningate saatus

-, et loovutada koht kuningarolli uuele tditjale. Masinavérk kdib edasi.

“Téna ohta kell kuus viskame lutsu” ehk eestlase elu
Néhtud etendus: 22. jaanuar 1999.
Vabanduseks: iihe etenduse pohjal ei tohiks lavastusest tegelikult iildse kirjutada, kuid paraku

2

langes “Tédna Ohta...” iisna ruttu (ajutiselt?) repertuaarist vélja, seetdttu on kisitlus suurel
maidral (ent mitte tdiesti) fokuseeritud Undi ndidenditekstile.

Loppeva sajandi tdendoliselt viimane Lutsu-lavastus eesti kutselises teatris ahvatleb end
késitlema traditsiooni lahtimurdvalt sulgeva piiritdhisena. Eelkdijaist erineb Undi lavastus
koigepealt haardelt. Laval on kogu Lutsu mikrokosmos, kokku pandud oma veerandsajast
teosest, biograafilistest ja teatriloolistest tekstidest. Kolme vaatuse peateljeks on “Kevade”,
“Suvi” ja “Siigis”, mille iimber ja sisse on sulatatud harukordselt suurel arvul motiive ja
tegelasi muudest teostest. Koigil teksti tasandeil on sooritatud ulatuslikke transformatsioone:
kanoonilisi siindmusi on vilja jietud, imber podratud, jdrjestust segi paisatud, paljundatud,
tegelasi stlinteesitud ja replitke vahetatud; dialoog murdesse tdlgitud ja teisendatud. Nii
kaugeleulatuvaid vabu arendusi pole Lutsu teatriretseptsioonis seni praktiseeritudki, vélja
arvatud Madis Koivu “Tali” (lav Vanemuises 1996), kus Arnost sai kdivulik tagasitulija oma
tegelase-tulevikku, ndukogude okupatsiooni talvesse. Ajakésitluselt ja ecestlase olemise
motestamiselt on Kodivu ja Undi ndidendid aga téiesti erinevad.

[Imselt on digus Lilian Vellerannal: “Ehk ei olegi see lavastus niipalju Lutsu kogutud teostest
kui eestlase teise aastatuhande 16puajast.” (Sirp 11. detsember 1998, 1k 10). Kolmkiimmend
aastat tagasi osutas Lutsu rahvuslikkusele Voldemar Panso oma “Kevadet” kommenteerides:
“Kui iihe rahva kirjanduses otsitakse selle rahva ilirgset hinge, tema pohiheli, siis meie
kirjanduses on selleks kahtlemata “Kevade™.” (Sirp ja Vasar 21. veebruar 1969) Unt ise litleb

Lutsu kohta: “Igal rahval on oma salajased kirjanikud, kes tema omapéra erilise intiimse
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autentsusega tabavad.” Ja veel: “Ta libiseb kidest nagu libe kala ikka. Ta asubki pdhjas
pimeduses ja peidus...” (M. Unt, Argimiitoloogia sonastik 1983-1993. Tallinn, 1993, Ik
91-92). Lavastuse algimpulss on kummatigi véga isiklik — lapsepdlve mélestuspilt Vooremaa
korgest taevast, kus ujuvad suured iikskdiksed ja dudsed pilvemiirakad (Sirp 11. detsember
1998, lk 10). Kas peaks oletama, et lavastaja {ritab “intiimse autentsusega” tabada
eestlaseks-olemise tundelist tuuma 1dbi samastumise Lutsuga? Kuidas ka poleks, tulemuseks
on koomilis-melanhoolsed visioonid eestlase elust ja olemisest kunagi ammu ja alati, st siin ja
praegul.

Algnidgemuse suuri pilvi laval ei ole, lavakdrguses ndeme hoopis koledat prozektorite rida.
Teatritaevas on tiihi nagu iikskdikne laotuski meie kohal. Elu kéib tasasel maal, lavapdrandal;
isegi kellatorni-stseenid, mis méngitakse ebamédrase putka katusel, on “madalad” ega tekita
metafiitisilist vertikaali. Taevastest hoopis ldhedasemad ja olulisemad on eestlasile
ktoonilised, maa-alused joud, isedranis rahvuslikku alateadvusse vermitud muulaste kujul,
kelle ruumilimbruseks on tumefatalistliku tundevérvinguga soo. Lavakujundus tervikuna on
pealetiikkimatu, pigem otstarbekas kui kujundlik: modne mooblitiikiga markeeritud
tegevuspaigad, pikk hall pink, kaks putkat tagalaval ja keskel sdrata pruun-roheline poodium,
visuaalseks aktsendiks ekraaniaken tumepunasel tellisseina imiteerival foonil ja sellele
projitseeritud kaunid maastikud molema autori iihisest kodupaigast. (Aken meenutab Von
Krahli “Libahunti”, teist katset eesti klassika siidamikust 1dhtuvalt uuesti motestada eestlase
identiteeti oma — voora pingeviljas.)

Sujuvalt tdhendusi vahetavateks tsoonideks liigenduv lava on vdimeline tdhistama kogu
eestlaste eluruumi. Niisama kdikemahutav on a € g, iiks lavastuse peategelasi. Koik ajakihid -
poliitiline (ajalugu), psiihholoogiline (tegelaste siseaeg), teatraalne - kdituvad tihtmoodi, tuues
esile kordumisi, variatsioone juba olnule. Uhtelugu meenutatav “vana vene aeg” on korraga
tsaari- ja ndukogude aeg; kui minnakse sGtta, on see nii Esimene kui Teine maailmasdda ja
Vabadussdda samuti; eelmise ja pracguse Eesti Vabariigi realiteedid kattuvad; Arno — Virve
igas teineteiseleidmises on eos lahkuminek ja lahkuminekus leppimine jne. Lébi kolme
vaatuse nihkutakse kiill tasapisi tdnapdeva poole - halle {lirpe asendavad moodsad tualetid,
moni tegelane ilmutab vananemise mirke — , ent need pindmised muutused ei riiva aja
sligavamat olemust, mida siimboli jouga viljendab Vanaema jutt linnust torvatud katusel:
nokk kinni, saba lahti, saba lahti, nokk kinni ja nii ikka edasi. Ja ehkki tihtepuhku kiisitakse
“mis see kell on?” (mis siis, et kell on sealsamas seinal ja nditab etenduse aega), siis vastust €i
saada ja enamasti ei vajatagi. Tsiikliliselt pulseeriv ja endasse sulguv versus lineaarselt

progresseeruv aeg - see osutab miiiidilisele ajakésitusele. Etenduse aegruum teeb tajutavaks



12

Lutsu aastaaegade-eepose miilidipdrase struktuuri, millest on kirjutanud Jaan Undusk
(Postimees 6. juuli 1994, Ik 15).

Koiki temporaalseid suhteid integreerib kestev teatriolevik (praegu), st méngu situatsioon,
mille konstitueerib kdigepealt autori fiktiivne kohalolek lavareaalsuses. Luts (Andrus Vaarik)
ka kéivitab etenduse kdikide eestlaste millu s66binud vormeliga “Kui Arno isaga koolimajja
joudis, olid tunnid juba alanud.” Tunnid on juba alanud (ja véljandituski mineval pithapdeval
dra peetud), algus on édra olnud. Teatrile jadb draolnu iilemdngimine. Nii nagu etendus algab
alguseta, nii ta ka 10peb Ioputa. Niiteseltskond lihtsalt lahkub publiku pilgu alt kuskile
mujale, kus méang voiks ju pohimotteliselt kesta ad infinitum.

On ilmne: selleks et aja kulg ja kordumine saaks mojule péddseda, peab aega olema palju.
Lavastuse karsitumale vaatajale raskesti talutav kestus (ca 4,5 tundi) on esteetiline faktor.
Radikaalsed karped viiksid tdiesti teise ajatajuni ning sellega lavastuse esteetika lagunemiseni.
Mahukat materjali korrastab Unt pildikeste grupeerimisega mingiteks temaatilisteks voi
assotsiatiivseteks sarjadeks (pealkirju tekstist: Armusuhete areng, Kuuvalges néiduslikus 66s
on inimesi ja suhteid, Meestejutud jms), samuti ldbi lavastuse kulgevate motiiviahelate
konstrueerimisega. Moned leitmotiivilised repliigid (“Mes lénnii, see lannii”, “Lepime” (nii
kokku- kui é&raleppimise tdhenduses), “Messa kéid? — Mes ma ikke kiin?”) levitavad
leplikkust ja resignatsiooni. Melanhoolset liini kannavad kurvad korgelennulised fraasid Arno
kirjast Virvele “Suves” ning aina korduv jutt elukdrbest ja karavanist. “Arge jolage!”
pahandab depressiivne autor iga mone aja tagant. Huvitavaid soOnalis-esemelisi sarju
moodustavad kalad ja raamatud ning muusikariistad. Kala-motiivid kobarduvad muidugi
nimemaagiliselt Lutsu iimber, ent taustal virvendab ka Undi isiklik miitoloogia (vt ndit novell
“Kala kédttemaks™). Motiivisari ulatub Lible imestusest “vat sulle kala!” iile arvukate kala
(lutsu) piitidmiste ja miitimiste, mille kdigus mulaazidega vehitakse, kuni joulukingitustesse
peidetud kalakujunditeni, mida kroonib opetaja Lauri raamat “Quappe und Da-sein” (“Luts ja
olemasolemine”) — siimboolne sukeldumine filosoofiliste siigavike pimedusse.

Allusioone on selles lavastuses pillavalt. Lutsu olulistest taustatekstidest aktualiseeruvad
esmajoones Bornhdhe “Tasuja” ja Piibel. Undi ndidenditekst sisaldab lisaks veel lipris
ootamatuid seoseid: Kiir samastub kive veeretades Sisyphosega ja sookolli piissipaugust
langedes Hamletiga, kuuvalgel 661 aga tsiteerib virsse “Suvedd unendost”; Uduvere Malle
unistuste masin teeb Krdodda voki hdilt jne. Kuid veel tihedamalt on lavastus 1dbi tikitud
visuaalsete ja tegevuslike allusioonidega teatristiilidele ja -lavastustele, nagu viike eesti teatri
antoloogia. Arnu ja Virve abieludraama on Tammsaare Indreku ja Karini madaldatud

variatsioon seebiooperlikus stiilis; porandapesustseenis on koivulikku sumbuursust; efektselt
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véljamingitud olematu ndel Tootsi plikste ndelumise stseenis meenutab “Armastust kolme
apelsini vastu” jne. Ei tea alati kiill kindel olla, kas tegemist on teadliku imitatsiooniga voi
pelgalt vaataja fantaasiatega; lavastuse tihedus peibutab detaile-seoseid kollektsioneerima.
Sajandilopu suurteosele kohaselt on lavastusse pdimitud mitmeid viiteid teatriloolisele
traditsioonile, nagu kilde teatrimemuaaridest (aga ikka nihkega — Kiir radgib teksti, mis kdib
Mari Moldre Tootsi kohta) voi Lutsu kriitikat omaaegsete teatriolude aadressil. Elavat sidet
traditsiooniga kannab Jaanus Orgulas, 1950-ndate Toots, niitidne Julk-Jiiri, ja pealegi Isa kuju,
kui uskuda Liblet, kes iitleb vilja suure saladuse - Toots olevat Julk-Jiiri poeg. Unt tunneb ja
respekteerib traditsiooni, ja see annab diguse traditsioonist lahti murda.

Lutsu tegelased on teatrile ikka andnud materjali rahvusliku karakteri eri tahkude avamiseks.
Ega asjata korvutanud Panso “Kevadet” soomlaste “Seitsme vennaga” (Noorte Hadl 12. mirts
1969). Lutsu lavalugu on samuti selgelt ndidanud, et tema tegelastega on eesti publikul seotud
tugevad emotsionaalsed stereotiiiibid ja kindlad ootused. Mihkel Mutt on kiill arvanud, et
Lutsu tegelaste iildrahvalik tuntus on hea eeldus nendega koiksuguste miitoloogiliste
operatsioonide ettevotmiseks (Teater. Muusika. Kino 1987, nr 1, lk 40), kuid kardetavasti
kujundab ootusi nii tugevalt Lutsu-lavastuste retseptsiooni punase niidina ldbiv “rodm
kohtumisest vanade heade tuttavatega”, et jarsud nihestused ei leia laia publiku poolehoidu.
Unt eksplitseerib stereotiilibid vaimukalt ristsete stseenis, kui Taavi Eelmaa méngib pisut
aega hadist, vinguvat, ervin-abellikku Kiirt, justkui ndidates — oskan kiill ka niimoodi! Et siis
kohe tagasi minna oma rollistilistikasse.

Undi lavastuses ndeme variatsioone eluvditlusest ja armastusest, milles psiihholoogilisteks
tiiipideks tihendatuna kehastuvad eestlase arhetiilipsed loomujooned. Tootsi-lugude vanad
head tuttavad saavad hoopis ootamatuid vérve ja tegelassiisteemgi on organiseeritud
mitteootusparaselt.. Mingis mdttes kdrgemal, metatasandil paikneb Luts kui Autor, sellisena
iipris erinev Tootsi-lugude hibelikust ja muhedast Lutsu-nimelisest tegelasest. Pahuravditu,
introvertne, isiklike ja loominguliste probleemidega kimpus Luts vaatab aeg-ajalt loodule
kuskilt 1940-50-ndate horisondilt, kuid enamasti ei taha ta pikalt piisida oma metatasandil,
vaid suhtleb aktiivselt tegelastega ja sulab 16puks tihiselt piknikku pidades fiktsiooni sisse.
Lutsu sugulashing loodud-maailmast ndib olevat 1duapoolik ja jutuvestja Lible (Rein Oja), kes
kirjaniku suuvoodrit mingides siindmusrikkamaist episoodidest reportaazi annab ega jéta
kirjanikku korrigeerimata, kui vaja (ndnda saame temalt pulmadeaegse laastamistod kohta
Tootsi sahvris kindla kinnituse, et Kiir seda mitte ei teinud). Paunvere poistest paistavad
seekord peategelasteks tousvat mitte Toots ja Kiir, vaid pigem Arnu (Mait Malmsten) ja Kiir

(Taavi Eelmaa), kellesse on tihendatud eesti iseloomu vastandlikud tahud. Uks passiivne ja
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melanhoolne, sissepoole pdodratud unistaja ja motleja, teine illatavalt vitaalne, tarmukas ja
visa teoinimene, kes tOsise eesti jonniga omi asju ajab. Kui Arnu on rohkem sona-inimene
ning avab end ldiirilistes dialoogides, siis Kiir on “kehaline”, lahendatud
plastilis-koreograafiliselt (meenutagem, et Vinteri balleti “Kevade” peategelaseks kujunes
samuti Ulo Vilimaa tantsitud Kiir). Mdlemad on hidas naistega, ent kui Kiir paneb end
jouliselt maksma ja kamandab kahte naist, siis Arnu kdigub, kannatab, elab 1ibi ja laseb
10ppkokkuvottes naistel end juhtida. Malmsteni rollis on nauditavat iroonilist korvalpilku;
vaadatagu vaid, kui varmalt onnetu Arnu pea naiste siille peidab. Arnu téiendtiilibiks on
mdrter ja visionddr Kuslap (Andres Puustusmaa), Kiirel pragmaatiline drimees ja isamaalane
Imesson (Guido Kangur), Imeliku ja Tonissoni koondkuju. Toots (Ivo Uukkivi) ja Kiir on
sedapuhku iisna vordsed vastased, kaks kanget meest, peaaegu nagu Tammsaarel. Toots on
tookas ja tdsine oma tegemiste juures, kuid vésib eluraskuste koorma all {isna ruttu ja nihkub
IIT vaatuses tagaplaanile nagu Lutsu “Stigiseski”.

Arhetiitipne V0dras (tematiseeritud kordusrepliigiga “sialt tuleb iiks vderas™) konkretiseerub
eesti elu ajaloolisi koordinaate kehastavaks muulaste paariks. Sakslane Sumpfentropf (Sulev
Teppart) ja venelane Bolotov (Aleksander Eelmaa) (mdlema nimi sisaldab tiive “so00”) kéivad
nagu paarisrakendis: samad pretensioonid, samad &hvardused, sama ideoloogia, ainult et
erinevates keeltes. Nendest ei saa ecestlased mingil viisil lahti: kiill uputatakse parve
“Sookoll”, kiill paugutatakse ja meelitatakse sohu, kuid ei nemad kao. Alles omariikluse
tingimustes tekib lootus, et muulased hakkavad tasapisi integreeruma. Rahvuspoliitiline
kommentaar eesti ajaloole liitub selles tegelaspaaris siigavamate vdora-kujutelmadega,
millega suhestudes dieti selginebki (rahvuslik) identiteet.

On hdmmastav, kuidas Unt on Lutsu ulatuslikust ja ebaiihtlasest loomingust vélja selitanud ja
kirgastanud mingi pohihoiaku voi stiili kdige laiemas mottes. Murdelisest dialoogist dhkub
pehmet tolerantsi, murduv-leplikke kdlasid. Naer ei rokata, vaid sugeneb pigem imestusest elu
vorratute veidruste iile. Lavastuse emotsionaalne kude pole siiski kaugeltki iihetaoline: saab
palju nalja, aga on ka literatuurse varjundiga traagilisi kirgi, hirme ja ahastusi, “arktilist
hiisteeriat” ja loodusmiistikat, isegi lihtne pdrandapesu votab apokaliipsise mdotmed. Ometi
vaibuvad koik tundetdusud, langevad aja ringsesse kulgemisse. Ning iile koige valitseb

méingimise mdonu, mida on saali selgesti tunda.

(Hiipo)teese Undi teatri kohta
Undi hoiak klassika suhtes ndib olevat niisugune, nagu seda Patrice Pavis peab tunnuslikuks

postmodernistlikule teatrile (vt P. Pavis, Theatre at the Crossroads of Culture). Klassikalist
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parandit (tekste ja tdlgendustraditsiooni) kédsitletakse milupangana, kust vdib votta ja vabalt
kasutada koike, mida vaid soovitakse. Pavis’ arvates ei tdhenda kultuuripdrandi vastuvott
postmodernistlikus teatris mineviku absorbeerimist tinapdeva, vaid vOimet minevikku
uuesti/imber méngida. Suhe lavastuse aluseks oleva klassikaga on ka Undil manguline (mis ei
tadhenda kerglust, ebatdsidust): mdngu energia vabastab tekstidesse suletud tdhendusi ja
loob uusi seoseid. Pavis” klassikalavastuste tiipoloogiast (vt P. Pavis, Semiotik der
Theaterrezeption, lk 188-197) on Undi t66d koige ldhemal nn paljutdhenduslikule
lavastustiiiibile:  esteetiliselt ja ideoloogiliselt pluralistlik lavastus avab  teksti
tahenduspotentsiaali, eelistamata selgelt mingit {iht interpretatsiooni ja véltides lavaliste
stisteemide hierarhiat. Selline ldhenemine erineb nii relativiseerivast dekonstruktsioonist kui
ka “lomitavast” kontseptsioonitust lugemisest. Nii on “Richard Kolmandas”
voimumehhanismi anatoomiat, politiseerivaid vihjeild XX sajandi diktaatoritele ja
gangsterlusele, voimu olemuse (siiva)psiihholoogilist analiiiisi, antropoloogilisi refleksioone,
méngu ja nditlejaga seonduvad tdhenduskihid, kuid Unt ei vii jarjekindlalt 1ébi {iht ja ainukest
lahenemist voimu fenomenile. See just pakubki pinget ja huvi.

Undi teatrikeele “grammatilised pShivormid” parinevad vist 1960/70-ndate teatriuuendusest,
ent leksika ja siintaks ilmutavad omadusi, mida tavatsetakse siduda postmodernismiga:
fragmentaarsus, intertekstuaalsus, iroonia, madramatus, eklektika jm. Lévi-Straussilt parineb
mdiste “brikoloor”: see, kes kasutab kéepdraseid vahendeid, mis on juba olemas ja mida ta
kdeulatusest leiab (vt J. Derrida, Struktuur, mirk ja ming humanitaarteaduste diskursuses.
Akadeemia 1991, nr 7, lk 1423). Brikolaazi harrastab ka Unt. Lavastuse “keha” on suurelt
jaolt kokku pandud eri péritolu, oma taustaga ja monikord omavahel karjuvalt sobimatutest
elementidest, mis vélja nopitud kultuurikontiinumist: raamatutest ja heliplaatidelt, kujutava
kunsti varamust ja moest, filmidest ja teatrilavastustest. Neist heterogeenseist elementidest
laotakse I0putult hargnevaid koridore voi lausa labiirinte. Sel wviisil siseneb iga lavastus
avarasse intertekstuaalsesse ruumi ja suhtleb kodige erinevamate kultuurifenomenidega,
popkultuuri ikoonidest lddane kultuuri filosoofiliste ja esteetiliste baastekstideni.

Millest koneldakse ses tekstide kajakambris? Subjektist ja Teisest, armastusest ja surmast,
Jumalast ja jumalatusest, vOimust ja vaimust, mingust ja hullusest jne. Unt on tegelikult
viheseid lavastajaid, kes nii jarjekindlalt to6tab nii suurte eksistentsiaalsete teemadega. Kas
upuvad need siis hdmarusse, mis Unti kinnisepiteedina saadab? Epiteedi tabavust ei saa
eitada. Ent too hdmarus pole mingil juhul {htlaselt hall arusaamatuse udu, vaid keeruka
koostisega nahtus. Hdmarust tekitab lavareaalsuse paljukihilisus, semiootiline tihedus koos

suure avatusega. Muidugi ei ammendu tikski hea lavastus lihe vaatamisega, kuid Undi puhul
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on see eriti ilmne. Ikka tekib uusi seoseid ja tdlgendusi. Suured teemad méngitakse lahti
mitmel tasandil, variatsioonides ja motiivisarjades, nii et nad avanevad eri tahkudest. Unt
vahetab jdrsult vaatepunkti, kasutab iroonilisi nihestusi ja mitmekordseid vOoritusi, paneb
kokku erinevad stiiliregistrid, “katab” tdsitundelise stseeni koomilis-groteskse tegevusega voi
katkestab tundekaare absurdse detailiga, rakendab teksti referentide suhtes asendus- ja
maskeerimisstrateegiaid. =~ Kui eespool loetleti suuri mdisteid paariti, siis niisuguste
lavastuslike strateegiatega hajutab Unt vahejooni. Paistab, et ta ei armasta ei dialektilisi
vastandeid ega binaarseid opositsioone. Vastandpoolused sisalduvad teineteises, nagu neil
piltidel, mis nditavad kaldenurgast olenevalt kord iiht, kord teist kujutist. Himaruse koige
olulisemaks osiseks ongi vist ambivalentsuse, tipsemalt ambiguiteedi (ambiguous, ambigu)
esteetika. Mitmeti mdistetavad, mitte-selged, erinevaid hoiakuid ja ideid kétkevad kujundid,
mang piiride peal on Undi stithia. Ta oskab luua viga intensiivseid ja samal ajal tugevalt
kahetdhenduslikke stseene, millest jadb imelik morkjas tunne (“Hamleti” finaal, niiteks).
Vahest pdohjavaim ambivalentsus Undi teatris puudutab reaalsust ja fiktsiooni, niisiis ka teatri
sligavaimat metafliiisilist olemust. “Kogu Undi universum méngib iihe vOimsaima
eksistentsiaalse kahtlustuse pinnal — dkki ei olegi muud kui teater, thédtre comé-tragique?” on
arvanud Jaan Undusk (Looming 1985, nr 1, Ik 126). Parafraseerides Undi viimaste lavastuste
tunnusteksti: kes teab, kas pole me mitte liblika unenigu. Teatraalsuse fenomen avaldub
toeliselt oleva ja ndiva, siin- ja teispoolse piiride labikompamises. Siin pole mingit selgust, ja
ndib, et sellest pohilisest médédratlematusest kiirgub ambivalentsust kogu lavailma.

Adrian Leverkiihni unistuste kunstiga — “kunst ilma kannatusteta, hingelt terve, ebapidulik,
roomsalt usalduslik, kunst, mis on inimkonnaga sina peal” (T. Mann, Doktor Faustus, 1k 293)
- ei sarnane Undi teater kindlasti mitte. Eks jddnud selline kunst T. Manni kangelaselegi vaid
unistuseks. Undi teatris puudub “naiivne” usaldus elu ja inimeste vastu. Ei ole ka enam
Illimar Kooneni usku teatri vGimesse muuta maailma ja tthendada inimesi, avangardistlikud
utoopiad on varisenud. Ent kuidas on siis sdnumiga? On kunsti, mis maailma meie jaoks
korrastab, annab selgeid vaimseid ja eetilisi orientiire. On kunsti, mis teeb ilmsiks maailma
madramatuse ja asjade raskesti talutava mitmemottelisuse. Ei arva, et niisugune kunst on
kuidagi destruktiivne. Ta kiisitleb ja paneb kahtluse alla suuri miiiite ja korgemaid véértusi,
kuid kiisides ja kaheldes kutsub vaimsele virgeolekule. Seda vOiks nimetada ka sonumiks.

Ei ole ka alust arvata, nagu oleks Undi teater rafineeritud intellektuaalne méing tdhendustega,
tulekustuti kogu aeg kdeulatuses. Esimeses jérjekorras on see esteetiline teater; metafiiiisika,
psiihholoogia, poliitika jne tuleb esteetilise kaudu. Uhel kevadisel konverentsil riikis

Paul-Eerik Rummo ilmutusliku dratundmise vOi impulsi sOnastamise meeletust raskusest.
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Midagi niisugust tunneb ka lugeja voi vaataja, kelle tooks juhtub olema kogetu tdlkimine
metakeelde, kui ta puutub kokku kujundiga, milles sdnastamatu impulss on sonadesse piiiitud.
(Uks pilt Undi “Mdrvast hotellis” — kollane dhupall tiigiveel lillas himaruses — on minu
jaoks alati olnud kuidagi koikesisaldav, nagu kogu olemise tundeline kvintessents, ning ma ei
oska ja isegi ei taha seda loogiliselt, psiihholoogiliselt, semiootiliselt voi kuidas tahes
analtiisida.) Teatris on niisamuti, ainult vahendid on teised. Etenduse piltidest, helidest,
liigutustest, poosidest, riitmidest tungib esile hetki, kiillap igal vaatajal omi, milles tunned
véljenduvat midagi viljendamatut. Klaasehete habras-hddbuv tilin “M. Butterflys”, valgeis
riideis tantsisklev prints “Richard Kolmandas”; Karini hddletu surmajooks ja pudenevad
roosid voi Tiina tervenemise ime “Taevases ja maises armastuses”; lavalt lahkuva Ophelia
ilme, tiks paus Hamleti kuulsaimas monoloogis — seda rida voiks jédtkata. Hetkhaaval ndrgub
etenduse maailma teatri peent poeesiat.

“... teatrit tuleb pidada Teisikuks, mitte selle vahetu igapdevase reaalsuse teisikuks, mille
elutuks koopiaks, niisama kasutuks kui mahendavaks, ta on acgamddda muutunud, vaid teise,
ohtliku ja siimboolse reaalsuse teisikuks, kus Printsiibid, ndidanud delfiinidena oma pead,

ruttavad sukelduma vete tumedusse.” (A. Artaud)
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