
 1 

Mäng 

Mati Undi lavastused “Vanemuises” 2000-2001 

Luule Epner 

 

Kolme Mati Undi lavastust, millest kõneleb siinne kirjatöö – Witold Gombrowiczi 

“Laulatus”, “Meister ja Margarita” Mihhail Bulgakovi motiividel ning Anton Tšehhovi 

“Kirsiaed” - ühendab etendamisaeg ja –koht: nad tulid lavale Tartu “Vanemuises” kahe 

viimase aasta sees (2000-2001). Moodustada neist mingit triloogiat oleks kunstlik. See on 

tinglik väljalõige lavastuste reast, mis omavahel suhtestudes on tegelikult kõik kokku üks 

oeuvre, üks maailm - Undi teater on sisemiselt pidev. Mänguliselt manifesteerivad 

pidevust väikesed (sala)märgid, millega lavastusi tegijate ja fan-club’i rõõmuks kokku 

haagitakse, näiteks paar tsitaati “Hamletist” “Laulatuses” või üks lahtikukkuv kohver nii 

“Meistris ja Margaritas” kui “Kirsiaias” jne. Neist erilise tähenduseta detailidest palju 

olulisem on teemade ja rollide seostumine läbi lavastuste, mille kohta saab tarvitada 

Marvin Carlsoni kujundmõistet “kummitamine” (ghosting). Selle all peab Carlson silmas 

varasemate rollide või režiiliste lahenduste nähtamatut, varjatud kohalolekut, erinevalt 

selgesti väljamängitud tsitaatidest (Undil leidub neidki) (Carlson 1994: 113-114). Seosed 

lavastaja eelmiste töödega võivad olla ettearvestatud, s.o lavastusse sissekodeeritud 

vastuvõtustrateegia, või vaataja teadvuses ootamatult (põhjendamatult?) esile kerkida, 

nõnda et tegelikult oleme võrdlemisi libedal pinnal. Tundub siiski, et niisugune 

ristvalgustus või –peegeldus on Undi teatri tõlgendustundlik tunnusjoon. Tartu 

suurlavastused “kummitavad” üksteises küll, niisiis on nende koosvaatlemine ikkagi ka 

sisuliselt õigustatud.  

Mahutada ühte artiklisse kolm arvustust oleks lootusetu üritus. Olen valinud 

vaadeldavaks niisuguseid poeetika- ja tähenduskihte, mille katusnimetuseks kõlbab 

mäng. “Laulatuse” vaatlus on napim, kuna olen sellest teisal lähemalt kirjutanud (“Teater. 

Muusika. Kino” 2000, nr 6). 

 

Kõigi kolme lavastuse alustekstid kuuluvad maailma kirjandusklassika südamikku. 

Klassikaga töötab Unt üldse meelsasti, vahest muu hulgas sel põhjusel, et siin 

kristalliseeruvad kirjanduslikud arhetüübid ning individuaalsed kunstiteosed tihenevad 
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ühismälus kultuurimüütideks, mis on avatud kõige erinevamatele tõlgendustele ja 

arendustele. Tõsi, Jean Alteri arvates ei kao klassikaski autori kontroll teose üle, kuivõrd 

tema “võimu” allikaks muutub tõlgenduskaanon: …klassika-autoreist saavad mineviku ja 

traditsiooni sümbolid ning sellistena on nad heroilised isiksused, keda tuleb uurida ja 

austada (Alter 1990: 23). Unti ei saa kuidagi süüdistada respekti puudumises ega 

lammutamiskires, kuid kaanoni võimu alla ta end ei painuta. Tema suhtumine klassikasse 

on  vabam kui eesti teatris kombeks ning mitte alati ei leia see heakskiitu (tõrkeid tuli ette 

näiteks “Meistri ja Margarita” retseptsioonis). Ent peatugem kõigepealt 

(postmodernistliku) teatri ja klassika vahekorral üldisemalt. 

Kirjandusklassika moodustab osa mineviku kultuuripärandist. Postmodernismi vahekord 

minevikuga näib olevat vastuoksuslik. Ühest küljest iseloomustab postmodernismi 

minevikupelg ja võõrdumus ajaloost – the past is a foreign country, kõlab üks löökfraase 

-, teisest küljest võimetus/võimatus end määratleda väljaspool juba loodud hiiglaslikku 

kultuurivaramut, ehk, kasutades Undi sõnu - vohav mälu, unustamatus (Unt 2001: 123). 

Mälu on aga üks salapärane ja salakaval fenomen. Kui Patrice Pavis võrdleb 

klassikapärandit kõikesäilitava arvutimälu või mälupangaga, kust on mugav võtta suvalisi 

kultuurielemente uute tekstide kokkupanekuks (Pavis 1992: 66), siis Mihhail Lotman 

eelistab teistsugust metafoori: mälu ei ole ladu, vaid pigem mustkunstniku kübar, kuhu 

pannakse rätik, välja aga võetakse küülik (Lotman 2001: 219). See teadvustab hästi 

tõsiasja, et kultuurilised tähendused ei rända läbi aegade sugugi mitte turvaliselt ja 

muutumatuna. 

Nagu Undi teatris ikka, algavad tähendusteisendused kirjandusliku alusteksti töötlemisest 

mitmel viisil, mille koondnimetuseks sobib teatraalne adaptatsioon või sellele lähedane 

uuesti- või ümber-kirjutamise (rewriting) mõiste. (Nähtuse tähistamiseks on välja 

pakkuda muidki mõisteid: Gérard Genette’i “teise astme kirjandus” (littérature au second 

degré) ehk palimpsest, Tadeusz Kowzani “tuletatud kirjandus” (littérature derivée).) See 

ei ole postmodernistlik leiutis, ehkki on osutatud postmodernistliku teatri 

vastuvõtlikkusele ümber-kirjutamise suhtes. Eestis saab tekstide vaba kohandamine 

alguse 1960/70-ndate teatrimurranguga, kus Untki osaline oli; tänapäeva teatris tuleb 

seda pidada täiesti normaalseks ja lubatavaks praktikaks. Ümber-kirjutamine tähendab 

alusteksti kaugeleulatuvaid temaatilisi ja diegeetilisi (kujutluslikku maailma puudutavaid) 
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transformatsioone, mille tulemusena valminud uus tekst seisab keerukates inter- ja 

metatekstuaalsetes suhetes alustekstiga ning tihti hakkab elama iseseisvat kirjanduslikku 

elu uue teosena n-ö “ainetel” (Calinescu 1997: 243). Endastmõista algab kogu protsess 

uuestilugemisest, mida teatris kontrollib kujutelm tulevasest lavastusest. Poola režissöör 

K. Braun on lavastaja kui lugeja põhihoiakuteks pidanud kas enese allutamist tekstile või 

teksti kasutamist autonoomse lavateose (toor)materjalina, kusjuures need hoiakud võivad 

kombineeruda: alandlik lugemine pluss julged järeldused. Lavastaja loeb väga 

tähelepanelikult romaani või näidendit, kuid seejärel peaks ta end teksti struktuurist ja 

väljendusvahendeist lahti rebima ning looma uue struktuuri, kus kehtivad omad reeglid ja 

kus ta kasutab omi väljendusvahendeid (vrd Braun 1986: 115). See on ka Undi juhtum: 

kirjasõnaga ümberkäimise vabadusest hoolimata on lähteteose vaim ta töötlustes alles. Ei 

ole vale ega võimatu kõnelda “Kirsiaia” sisimast tšehhovlikkusest või “Meistri ja 

Margarita” bulgakovlikkusest.  

Antud lavastuste alustekstide dramaturgilise töötluse määr on erinev: “Laulatus” on 

Hendrik Lindepuu tõlke versioon, “Kirsiaed” Undi enda tõlkeversioon, “Meister ja 

Margarita”  Bulgakovi romaani motiividel kirjutatud näidend, mis iseseisva teosena 

trükiski ilmunud (sarjas “Sõnalava”, 2001). “Laulatuses” on Unt osa teksti värsistanud 

(täpsemalt jambistanud), suurendades kõne kunstlikkust, kunstipärasust – efekti 

toonitavad näiteks labase olmejutu värsistused I vaatuses. Finaali põimitud passaažid 

Gombrowiczi päevaraamatust toovad aga sisse autori kuju, kel on voli sündmuskäiku 

kommenteerida ja suunata sõna otseses mõttes kõrgemalt positsioonilt: lavastuses esitab 

autori funktsioonis Joodik (Hannes Kaljujärv) teksti tankilt ja siis suure kroonlühtri küljes 

rippudes.  

“Kirsiaia” tõlkeversioon ei lahkne Tšehhovi näidendist väga palju. Ette on võetud 

väiksemaid kärpeid ja tihendamisi, tehtud mõned ümbertõsted (näiteks etteastete järjestus 

2. pildis ja 3. pildi alguses), lisatud paar stseeni algvariandist. Väikesed tõlkekohendused 

aitavad luua tõukepinda tänapäeva suunatud assotsiatsioonidele: kus Ernst Raudsepa 

tõlkes plaan, seal seisab Undil projekt, hulgustest saavad asotsiaalid (moodsaid võõrsõnu 

kohtab rohkemgi – saneerima, visioon, sensiibel jms), välismaad asendab-täiendab 

Euroopa, kaheksakümnendatele pannakse ette epiteet kuldsed jne. Teiste muudatustega 

sõlmitakse intertekstuaalseid sidemeid (tsitaat “Kajakast”, lisa-allusioon “Hamletile” jm). 
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Ometi ei minda kummaski suunas kuigi kaugele, vaid piirdutakse väikeste vaimukate 

vihjetega. Olulisemateks muudatusteks peaksin Firsi viimasest repliigist moodustatud 

raami, algvariandi absurdistliku värvinguga stseeni lisamist I vaatuse lõppu, samuti 

lisandusi Lopahhini monoloogi (3. pildi lõpp) – lähemalt neist allpool.  

Bulgakovi ja Undi “Meistri ja Margarita” võrdlus võiks olla omaette uurimuse teema. 

Peale romaani puhul möödapääsmatu valiku–kärpimise–ümbermonteerimise (millest 

johtuvalt kahaneb Wolandi ja ta kaaskonna trikkidega seotud satiirilis-fantastilise 

süžeeliini osakaal) on töös vähemalt kolm tõlgenduslikult tähtsat strateegiat. Esiteks, 

Meistri romaan asendatakse näidendiga, mis toob sisse teatri teatris ja komplitseerib 

sellega teose maailma ontoloogiat. Teiseks, sellest muudatusest tulenevalt korraldatakse 

ümber tegelassüsteem: tekivad kaksik- ja kolmikrollid, kus eri tegelased kohtuvad ja 

peegelduvad vastastikku ühessamas näitlejas. Kolmandaks, tekstilisanduste ja –

kordustega (pluss visuaalsed ja auditiivsed lavamärgid) luuakse motiiviahelaid, millest 

mõned aktualiseerivad või toovad juurde kaasaja taustu, teised võimendavad müüdilisust 

ja/või sööbivad mällu lihtsalt oma poeetilise mõjujõuga. Nii näiteks kirjutatakse ja 

mängitakse lahti Bulgakovil ridade vahele peidetud KGB ja repressioonide teema. 

Meistri saatmine vangilaagrisse ja elektrišokid psühhiaatriahaiglas meenutavad ühtaegu 

dissidentide tagakiusamist lähiminevikus. Teine assotsiatsioonirida loob Wolandi ja ta 

kaaskonna kui arhetüüpsete võõraste ümber moodsasse ajastusse sobiva tulnuka-aura. 

Selle heaks töötab mitte niipalju tekst kui muusika (sarja “X-Files” tunnusmeloodia) ja 

visuaalne kujundikeel (ulmefilmi “Kosmoseodüsseia 2001” kaadrid teispoolsuse-lendude 

videotaustana).  

Genette’i järgi sobib Undi adaptatsioone kirjeldada semantiliste transformatsioonidena 

mängulises režiimis (vrd Genette 1982: 45 jj). Nad on tehtud ta enese lavastuste tarbeks, 

mille “vundamendiks” on selgelt nähtavale toodud teatrisituatsioon (s.o lavalise maailma 

loodud-olek, konstrueeritus). Pole imestada, et arvustuste pealkirjadeski kordub mäng, 

olgu see “Bulgakovimäng” (Peeter Torop) või “Kirsiaiamäng” (Vaino Vahing). Klaus 

Schwind  rõhutab, et teatrimäng on ambivalentne, dünaamiline ja genuiinselt dialoogiline 

protsess, mille käigus kasutatavaid elemente ja struktuure komplitseeritakse, mitte ei 

lihtsustata. Teatris võib mängida ka tekstidega, tarvitades neid kui mängujuhiseid või 

mänguasju – ses mõttes, et mängu käigus saavad nad senikehtinuist erinevaid tähendusi 
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(Schwind 1997: 425, 434). Mäng kui baashoiak motiveerib ja võimaldab tekstide 

lahtivõtmist ja elementide asetamist uutesse seostesse. Mängulist suhet klassikasse ei ole 

õige pidada a priori kerglaseks tegevuseks või kultuuriväärtuste süüdimatuks 

lõhkumiseks. Killustades ja mitmeti ümber komponeerides klassikapärandit, teritatakse 

terviku tajumist; nihutades tähendusi ja luues uusi, hoitakse klassikat elus.  

Olen varemgi osutanud Patrice Pavis’ klassikalavastuste tüpoloogiale. Selle viimane 

variant sisaldab kuus põhitüüpi, mis teatripraktikas enamasti põimuvad: 1) arheoloogiline 

rekonstruktsioon, mille eesmärgiks on taastada teksti loomisaja lavalised vormid; 2) 

historiseerimine - brechtilik lähenemine, mispuhul tuuakse esile lõhe teksti loomisaja ja 

lavastuse vahel ning rõhutatakse teksti ajaloolisust; 3) teksti kasutamine toormaterjalina: 

ümbertegemine uues esteetilises ja ideoloogilises perspektiivis; 4) teksti 

tähendusvõimaluste väljamängimine, ilma et kindlalt eelistataks mingit üht 

interpretatsiooni, s.o esteetiliselt ja ideoloogiliselt pluralistlik lavastus; 5) teksti 

“häälendamine” (mise en voix), mille korral hoidutakse kontseptuaalsest tõlgendusest 

ning pannakse rõhk teksti keelelisele, retoorilisele ja vokaalsele faktuurile; 6) 

tagasipöördumine müüdi juurde – dramaturgiast eriti huvitumata püütakse välja kaevata 

loo alusmüüt (mythe fondateur). (Pavis 1996: 194-195) Undi klassikalavastusi ei anna 

suruda ühte rubriiki; vahest lähimad on 4. ja 6. tüüp. Unt otsib klassikast suuri müüte ja 

arhetüüpe, kuid ei alluta lavastust täienisti neist tuletatavale kontseptsioonile, vaid jätab 

avatuks paljud tõlgendusvõimalused; toob minevikuteosed küll kaasaja vaimsesse 

horisonti, kuid ei tee neist päevaprobleemide illustratsiooni; laseb hargneda 

assotsiatsiooniahelail, kuid ei unusta hoolitsemast loo ja tegelassuhete jälgitavuse eest 

(iseasi, kui hästi see konkreetsel juhul õnnestub). 

 

Tartu-tööd on suure lava suurlavastused, keerukad ja paljukihilised nii intellektuaalses 

kui esteetilises plaanis. Ajal, mil nõudlikum teater kipub taanduma väikestesse 

ruumidesse, loovutades suure lava muusikalidele ja kergetele komöödiatele, väärib 

märkimist Undi oskus täita suurt lava kunstilise energiaga. Kuid mis seal suurel laval on? 

Ühes intervjuus väidab Unt ontoloogilised ja gnoseoloogilised küsimused endale võõrad 

olevat (Unt 1994: 67). Tema lavastused neid ometi püstitavad. Kuskil on Unt öelnud, et 

mäng ja hullus on inimelu kaks konstanti. Kui lisada unenägu, saame argitegelikkust 
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transformeerivate teadvusseisundite komplekti, millega on tegemist ka kõnealustes 

lavastuses.   

“Laulatus”, Gombrowiczi kommentaari kohaselt igavese mängu, igavese jäljendamise, 

kunstlikkuse ja müstifikatsiooni maailm (kavaleht), mängib keskset subjekti Henrykut 

närival kahtlusel: kas see, mis ta näeb ja kogeb, on uni või tõsielu, hullus või normaalsus. 

Henryku reaktsioonid talle etteantavates veidrates situatsioonides provotseerivad uusi 

veidraid situatsioone. Mis jääb tal üle muud kui kohaneda atmosfääriga. Just nii kirjeldab 

unenägemist Bert O. States: unenägu on isearenev protsess, mida juhib pidev 

adapteerumine korrapäratusega (States 1993: 73). (Muuseas ütleb ta veel, et unenägemist 

võib vaadelda psüühe permanentse postmodernismina (lk 185).) Kuid ka unenäoilmas 

kehtestatakse rollisuhted, hakkavad tööle konventsioonid ning toimuvad tseremooniad, 

mis kõik koos on identiteedi aluseks ja tähenduse allikaks. Mees, keda kõnetatakse isana, 

võtab omaks Isa rolli; kui isa koheldakse kuningana, saab temast Kuningas jne. Rollid 

topelduvad, kuid mitte nii nagu “Meistris ja Margaritas”, vaid n-ö sotsiaalseteks rollideks 

kõrges ja madalas registris: Isa – Kuningas, Teenijatüdruk – Printsess, Joodik – 

Suursaadik jne. Unenäo struktuurid ahvivad moonutatult järele tegelikku sotsiaalset elu, 

ja lõppeks on kahtlane, kas ongi see uni või profaneeriv mäng. Undi režiilises lahenduses 

võtab unenäoilm groteskini ja palaganini paisutatult teatraalse kuju – k u n s t l i k k u s  

võidutseb täiel rindel, Gombrowiczi Vorm konkretiseerub eneseteadlikult teatraalse 

(performatiivse) võttestikuna. Sugugi vähem teatraalne pole kehtestatud korda õõnestav 

ja pühadusi kukutav jõud Joodiku kehastuses. Mõnitatud vorm ei lakka olemast vorm. 

Loomuliku tegelikkuse korruse ehitab Unt “Laulatuse” maailma sisse hoopis mõne 

osutusega elule kulisside taga, lastes näiteks inspitsiendil ilmuda lavale näitlejat 

teenindama (sama võtet kasutab ta “Meistris ja Margaritas”). Aga seegi on 

teatritegelikkus.  

“Meistri ja Margarita” maailma komplitseerib, nagu öeldud, teater teatris – Meistri 

näidendi proovid -, mis sotsiaalse rolli motiiviga teravdatult toob sisse eksistentsiaalse 

theatrum mundi teema, jätkates “Laulatuse” küsimuseasetusi. Wolandiga lisandub 

teispoolsuse “viies dimensioon”. Stsenograafia, mille ülesandeks on see mitmekordne ja -

kihtne maailm piiratud mõõtmetega laval visualiseerida, rajaneb peamiselt ruumisuhete 

organiseerimisel. Valitseb tühja ruumi mulje. Väheste esemete märgilisus jääb leebelt 
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vihjeliseks: kitsas peegel, seinal kell, mis näitab etenduse reaalaega, nurgas luud, millega 

vastu ootusi ei lennatagi, Bulgakovi bareljeef, reveransina autorile jm. Peegel, kell – need 

on lihtsad asjad, varemgi Undi lavadel kohatud, kuid muutuvas funktsioonis ja 

tähendusväljaga. Piirid reaalsustasandite vahel on maha märgitud, ent neid hakatakse 

kiiresti ümber tõstma ja hajutama. Esimestes stseenides püsivad Meistri näidendi 

tegelased veel näitlejatena väikesel poodiumlaval, mis tähistab Jeruusalemma, varsti nad 

aga lahkuvad sealt, emantsipeeruvad, ja tasandid sulavad kokku. Täiesti lummav on 

libisemine Moskva aegruumist Jeruusalemma esimese vaatuse lõpul: Meister ja 

Margarita loevad käsikirjast Juudase ja Niza repliike (maagia on Kersti Heinloo hääles!), 

siis liitub Meistriga kuuldamatult lavale ilmunud Aloizi/Juudase hääl, ja siis võtab too 

rolli üle, et surra Juudasena Geetsemane aias. Kui teises vaatuses kõnnib Pilatuse ja 

Afraniuse stseeni Meister, ei lase nood end tema juuresolekust sugugi häirida; autor käib 

pisut imestunult ümber oma iseseisvunud tegelaste ja katsub nende rüüd, veendumaks 

kujutluses loodu tõelisuses. Viimase vaatuse Pilatuses pole Stanislavi kohalolu enam 

üldse tajutav. Fiktsioon on omandanud reaalsuse. Eks see teatris niimoodi käigi.  

“Viienda dimensiooni” probleemi lahendab Unt lihtsalt ja efektselt. Maine maailm on 

suletud musta kinnisesse lavakarpi, tagalava tühi ruum reserveeritakse teispoolsusele. See 

avaneb esimese vaatuse lõpus, kui tapetakse Juudas, arreteeritakse Meister ja põleb 

käsikiri, ning siis juba lendudeks teispoolsusse. Neis stseenides on suurt joont ja võimast 

teatraalsust: vaataja meeli vapustavad üle lava laiuval videoekraanil kihutavad värvid ja 

väga valju muusika rütmid; kord tõuseb inglina lava kohale Margarita, kord tantsib  

Bezdomnõi/Johannes (Riho Kütsar) Kristuse kujuga. Kütsari “väikesi etendusi” on 

õigupoolest kaks: enne ristilt mahavõtmine ja pietà, siis tants jumalakujuga 

(ülestõusmine?), kes ometi näitleja/inimese toeta  püsti ei püsi. Visuaalselt efektsed on ka 

lõpustseeni mustad figuurid surnud valges valguses. 

Tagalava avanemisega muutub “Meistri ja Margarita” lava kosmilis-eksistentsiaalseks 

ruumiks. See on kristliku maailma suurima müüdi ruum, mille kinnispunktiks, vaimseks 

Põhjanaelaks, on kõrge rist tagalava keskel. Selle maailma aeg on müüdi aeg. Kohe 

esimeses, Meistri ja Margarita kohtumise stseenis antakse vaatajale kätte kimp lauseid, 

mis tegelaselt tegelasele rännates korduma hakkavad: Kell on varsti kaksteist. Alasti kuu 

seisab kõrgel taevas. Päike kõrvetab. Aeg püsib paigal kesköö/keskpäeva ümber, korraga 
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kuu ja päikese märgi all. See kestev hetk võiks olla liminaalne aeg ehk ajapiir, mille 

kitsale noateravale joonele mahub Inimesepoja ja inimese Kolgata tee; armastus, 

kannatus ja surm nii XX sajandi Moskvas kui sajanditetaguses Jeruusalemmas. 

Müüdiomane kordumise poeetika avaldub sündmuste peegeldumises üksteises ning nii 

mitmikrollide sisestes kui ka tegelassüsteemi tervikuna läbivais vastavustes. Tekib 

mitmesuguseid konstellatsioone: need, keda seob armastus Margarita vastu; need, kes on 

maailmas üksi; need, kelle patt on argus jne. Aloizi pealekaebus kordab Juudase reetmist, 

ainult tema saab oma juudaseeklid kätte rusikahoobiga telefoniautomaadi pihta; Saatana 

ball saab paariliseks tõeliselt saatanliku balli USA Moskva saatkonnas, millest Marika 

Barabanštštikova Friedana võrratu iroonilise malbusega muinaslugu vestab, isegi Meistri 

igavene kodu kesk kirsiaeda (sic!) leiab vaste troostitus laagrimaastikus kurbade 

poolraagus kirsipuudega. Veel mõned fraasid korduvad maagiliste vormelitena läbi 

etenduse, nagu lepitav Veri on ammu mulda läinud. Ja seal, kuhu ta voolas, kasvavad 

viinamarjakobarad jmt. Rituaalset münti tugevdavalt läbivad lavastust põhielementidena 

veri ja tuli nii korduvfraasides kui nähtaval (teisend)kujul – esimene veini ja kirkalt 

punase lõngana, teine elava tulena ja leekidena videopildil. Nad kuuluvad ka lavastuse 

ühe põhivärvi, punase tähendusvälja; teised põhivärvid on must ja valge, ning tundub 

tähenduslik, et vähemasti kostüümides eelistatakse neid kombineerida.  

Kordumised, vastavused, rituaalsed aktid v i h j a v a d  ritualistlikule teatriesteetikale, 

kuid mitte palju rohkem. Undi režii on rahutu, ta ei püsi pikalt ühes stiilis või 

tundeseisundis, vaid teeb järske pöördeid tõsidramaatilisest psühhologismist palagani ja 

etendamisse, siirast emotsioonist irooniasse jne. Rituaalsed struktuurid näitavad end 

korraks, vastuvõtlik vaataja kogeb ilmutuslikke hetki, ent need kaovad kohe etenduse 

heitlikesse rütmidesse. Vaevalt suudab tavavaataja, kes näeb ühtainust etendust, neist  

(re)konstrueerida kindlat esteetilist karkassi, ja nähtavasti pole seda taotletudki.   

“Kirsiaia” stsenograafia on samuti ühtne, vaid viimaseks, ärasõidupildiks kuhjatakse 

mööbel ühte lavaäärde. Lava jaguneb kaheks tsooniks: rohelise kattega eeslava, 

tsentrumiks valgussõõri püütud mängurong (nagu kavalehelgi kirjas, on tegemist 

kaudtsitaadiga Giorgio Strehleri kuulsast lavastusest), ja valge tagalava – Ranevskaja 

mõisa endine lastetuba. Roheline prostseenium on 2., vabaõhupildi peamiseks 

mängupaigaks, kuid sellega tema funktsioonid ei ammendu. See on lava laval, kuhu 
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tullakse selleks, et esitada repliike ja monolooge otse publikule. Üks mängutasand on sel 

moel ka ruumiliselt eristatud.  

Ruumi organiseerimisega Unt seekord ei piirdu. “Kirsiaia” kujundus on haruldaselt, otse 

painavalt ilus. Palju õhku, kõrgust ja avarust. Üleni valges ruumis hajali valgeid ja 

tumedaid mööbliesemeid: kõrgete äärtega lastevoodi, toole, piljardilaud, koolipink, 

toomasvindilikud tumerohelised puud suurtes pottides jm. Mõni ese on kummaline. 

Valge uks kesk tühjust, millest vahel käiakse, aga vahel kõnnitakse mööda. Sisenemiseks 

kasutatakse teinekord hoopis seestpoolt kuldselt läiklevat kappi. Uks ei ole päriselt uks ja 

kapp ei ole ainult kapp. Veel on laval kergeid värvilisi õhupalle, mida nii ettekavatsetult 

kui juhuslikult puruks plaksatab – võib ju võtta illusioonide purunemise märgina, aga 

võib ka mitte. Visuaalne üldpilt oma selgete vormide ja puhaste värvidega mõjub 

ebareaalsena, nagu mõni Magritte’i maal. Aed ise kutsutakse kujutlusse metonüümiliste 

märkidega: jaapanlik vaas õites kirsiokstega ning suur maal, mil kirsioks paari marjaga. 

Küllap tõlgendan üle, aga siiski – et kirsiaeda tähistab maal, artefakt, tundub selle 

maailma kunstlikkust (ja kunstilisust) rõhutava punktina i peal. Põhivalgustus muutub iga 

pildiga: alguse lootuslikust helerohelisest saab ballistseenis hämar punane, siis lõpupildi 

elutu valge. Kirsiaia-teemat visualiseerivad ka Jaanus Vahtra elegantsed kostüümid 

stiliseeritud õie-, lehe- ja puumotiivilise ornamentikaga.  

Kuidas tõlgendada kirsiaeda? Lavastaja kommentaaris jäi “Kirsiaia” juurmüüdina kõlama 

paradiisiaiast väljaajamine, seda sugereerib ka kavalehe pildi- ja tekstivalik. Allusioone 

piiblimüütidele tehakse tõesti, olgu Ranevskaja käe külge klammerduv uss või Charlotta 

laul Maarjast kirsiaias, rääkimata stsenograafia ebamaisest ilust. Eks viibinud inimene 

Eedeni aias lapselikus süütuse seisundis, nii et juurmüüdist ei hälbi kaugele kirsiaia-

kujundi kitsam konkretiseering lapsepõlvemaailmana, kus/mil elu on veel muretu mäng. 

Kirsiaia elanikel on igasuguseid mänge. Mängitakse õhupallidega ja mängitakse piljardit; 

Trofimov loobib paberlennukeid ja Ranevskaja raha; Jepihhodov etendab enesetappe ja 

Charlotta teeb trikke. Teenijarahva vahel käib armumäng, mehed võtavad üksteiselt 

mõõtu väikestes enesekehtestamismängudes. Ei tehta märkama, kuidas elu murrab sisse, 

materialiseerudes pildist pilti madalamale laskuva valgussillana (saab lugeda ka teatri 

masinavärgi võõritusliku nähtavaletoomisena). Kui koduga lõpuks hüvasti jäetakse, siis 

kostab teadagi iginostalgiline “Meil aiaäärne tänavas…”, lauldud ingellikul poisihäälel. 
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Muidugi on niisugune lähenemine lihtsustus. Kuldne minevik peidab ka valu ja surmasid, 

siin on uppunud Ranevskaja väike poeg. Undi kirsiaed pole ometi efroslikult morbiidne 

ega mõju ka lapsepõlve kalmistuna, nagu Strehleri tõlgenduses (vrd Senelick 1997). 

Ootamatult on lahendatud Tšehhovi kauge heli, mis tuleb nagu taevast, katkeva pillikeele 

hääl (2. pilt), mida teatriloos esitatud kord muusikalise motiivina, kord äikesekõminana, 

kord üldse ära jäetud. Undi lavastuses kõlab äkitselt kellegi köhatus ning samal hetkel 

süttivad üleval prožektorite “silmad”. Korrapealt piseneks lavamaailm justkui 

mängurongi mastaapi, tillukeseks mängumaailmaks kellegi kõikenägeva pilgu all. Kes 

see on, kes pealt vaatab? Kohe järgneb uus ootamatus: Võõras (Tšehhovil Teekäija) 

ilmub hunt-inimese kujul, tulnukana ei-tea-kust, misjärel lava mattub valgesse suitsu. 

Irreaalne atmosfäär püsib vaatuse lõpuni, kuhu on liidetud Firsi ja Charlotta absurdistlik 

stseen. 4. pildis teeb Unt aga uue ootamatu pöörde, lastes hundimaskil välja pudeneda 

Jepihhodovi kohvrist. Kõik oligi vaid mask ja mäng. 

 

Väike vahepala: uurija masendus 

Teater oma kaduvuses ja etenduste kordumisega ühendatud ainukordsuses valmistab 

uurijale ja kriitikule palju peavalu. Etenduse vastuvõtt on määratud teatri aja- ja 

ruumitingimustega, siin pole võimalust katkestada või tagasi võtta. On paratamatu, et iga 

vaataja paneb kokku oma pildi etendusest, mitte ainult tõlgenduse mõttes (mis tundub 

talle tähtis ja kuidas kulgevad ta assotsiatsioonid, milleks etendus impulsse annab), vaid 

ka meelelises tajus: mida nähtavast-kuuldavast ta fokuseerib ja mis jääb teadvuse 

tagamaadele või libiseb märkamatult mööda. Taju- ja mälupettedki pole välistatud. Undi 

semiootiliselt pillavates suurlavastustes on ruum vaatajate personaalseteks tõlgendusteks 

eriti avar ning erinevus ühekordse vaatamise mulje ja mitmekordsel vaatamisel fikseeritu 

vahel suurem kui mõne minimalistliku lavastuse puhul. Seda enam, et neis pole nii 

tugevat kontseptuaalset põhitelge kui näiteks Jaan Toominga 1970-ndate lavastustes. 

Seal, kus Tooming külluslike vahenditega varieeris põhilises väga kindlaid tähendusi, 

pakub Unt hulgaliselt tähendusvõimalusi. Kas peaks nüüd uurija korduvate vaatamiste 

käigus koguma detaile, mis vahest juhatavad kätte seni märkamata jäänud 

tõlgendusmudeleid, või asetama end "normaalse" vaataja olukorda ja lähtuma ühe 

etenduse kogemusest, mispuhul on oht jääda kinni mõnda subjektiivsesse impulssi? See 



 11 

küsimus, mille  üle teatriteaduses vaieldakse (vt näiteks Pavis 1996), püstitub Undi teatris 

eriti teravalt. 

Paljukurdetud mure on seegi, et teatri essents on sõnastamatu. Kui viia see väide viimse 

konsekventsini, siis saabuks suur vaikus kriitika väljadel. Kahtlen küll, kas see meid 

õnnelikuks teeks. Vist tuleb leppida, et nii nagu tegijail, kel on ambitsioon väljendada 

väljendamatut, ei pruugi see alati õnnestuda, ei tarvitse kriitikal iga kord õnnestuda 

sõnastamatu sõnastamine – teatri tegemine ega teatrist rääkimine ei lõpe sellegipoolest.  

Teatrist rääkimine on seda raskem, mida määravam on lavastuse esteetikas n-ö puhas 

teatriluule, kui kasutada Jean Cocteau väljendit: asjade iseseisev ilu, näitleja inimlik 

huvitavus ja võlu jne. (Muidugi ei kohta meelivangistavat teatriluulet ainult Undi teatris; 

mina olen seda eriti tugevalt kogenud veel Priit Pedajase ja Hendrik Toompere lavastusi 

vaadates, kui piirduda ajas lähimate näidetega.) Nii kohtab teatriuurimiseski üleskutseid 

lasta etenduse elementidel nende materiaalsuses end mõjutada, püüdmata anda 

tähendusi. Ent süüvimine puhtasse meelelisse kogemusse tähendaks lõpuniviidud 

strateegiana jällegi vaikimist, kuivõrd kogemuse verbaliseerimine toodab nii või teisiti 

tähendusi. Tadeusz Kowzan pakub kompromislikuma lahendusena välja semiootilise 

põhjaga lähenemisviisi, kus märgi, märgikoosluse või kogu lavastuse juures jälgitakse 

selle semantilist, esteetilist ja afektiivset (tundmuslikku) väärtust; nende muutuvat 

osakaalu modelleerib ta kolmnurga abil, mille külgedeks on nimetatud aspektid (vt 

Kowzan 1992: 151-167). Harva on see ideaalselt võrdkülgne, enamasti saab eristada 

domineerivat aspekti või aspekte – kas kõneleb kujund rohkem meeltele, intellektile või 

tunnetele. Kahtlemata on seegi mudel lihtsustus, kuid juhib tähelepanu puht-

intellektuaalse interpretatsiooni piisamatusele teatris. Paraku jääb küsimus, kuidas 

verbaliseerida meelelist taju või emotsiooni, ikkagi iga kirjutaja enese lahendada.  

 

Endastmõistetavalt mängib kõik lavamaailmad lahti näitleja. Bert O. States vaatleb 

näitleja lavalist eksistentsi vaatajale suunatud kõneaktina, milles põimuvad kolm aspekti, 

analoogiliselt grammatiliste pööretega: väljenduslik – “objektiks” on mina (näitleja ise), 

kollaboratiivne - sina (vaataja), kujutav - tema (tegelane) (States 1987: 160 jj). (Kindlasti 

peaks lisama näitleja suhtlemise partneritega ehk analoogiat jätkates meie-aspekti.) Undi 

lavastustes on ekspressiivne aspekt (näitleja võimete ja oskuste väljamängimine) ning 
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sellega kaasnev publikusse-pööratus tugevama rõhu all kui tavaliselt. Laval valitseb 

mängurõõm ja –vabadus ning sünnib ridamisi säravaid rolle. Kuid näitlejad ei mängi 

väljapeetult võõritavas võtmes, vaid liiguvad vabalt “pöörete” ehk eri mängulaadide 

vahel. Niisuguse liikuvusega tõuseb fookusesse teatraalse (kunstliku) ja loomuliku, 

päriselt-oleku paradoksaalne vahekord (vrd Unt 1995) ning mängimise/etendamise 

fenomen üldse  

“Laulatuse” inimlik farss ja tragöödia on keskendatud Henryku (Riho Kütsar) ümber. 

Toimuvat võib käsitada tema teadvuse sünnitisena – kuid samas näitab toimuv võimatust 

ehitada “mina” üles üksnes subjektiivsest ainest, sest tähendus tekib ainult suhtes 

Teisega. Kuid nii on Henryk püütud mängu ja kunstlikkuse nõiaringi: üksinda (nagu 

esimeses etteastes) ei saa ta olla loomulik, Teise juuresolek toob aga vältimatult kaasa 

etendamise, rollimängu, seega jälle kunstlikkuse. Henrykul on omad siiruse silmapilgud 

ja mängust väljaastumised (samas kui Wladzio ainult täidab loomuliku, normaalse 

inimese rolli), kuid need ei muuda midagi tema põhilises seisundis. Mäng valitseb teda, 

mitte tema mängu. Luhtub katse rajada suhe Teisega rituaaliga pühitsetud armastusele. 

Henryku suur monoloog III vaatuses on mänguvõtetega muudetud mitmekordsemaks kui 

ta algselt on. On võimatu vabaneda teesklusest ning olla autentne, olla iseendaks, olgugi 

et viibitakse üksi. Kui ometigi mina, mina, mina üksi, siis mispärast /---/ mind ei ole? 

kõlab see mõte (retoorilise) küsimusena. Inimese seisundit, millest monoloog räägib, 

topeldab näitleja seisund publiku ees. Henryku monoloog on ka seda esitava näitleja 

refleksioon, kes ei pääse vaatajast kui oma Teisest. Ta tahaks lõpetada retsiteerimise, 

sõnade fabritseerimise, žestide produtseerimise, kuid ei saa, sest on see, keda vaadatakse 

– laval välgutab talle tulesid elutu tank, saalis istub tema publik; iseenda iroonilise 

kõrvaltvaatajana võib ta osutada efektile ja poosile, kuid mitte neist loobuda. Kütsari 

üleminekud siirusest irooniasse on täpsed ja mõjuvad. 

“Meistri ja Margarita” mitmerollilisusele rajatud tegelassüsteemi keskmes seisab 

lavastaja kavatsust mööda Margarita, ent alustagem Ješuast ja Wolandist kui kõrgemate 

jõudude kehastustest. Et need rollid pole pateetilised ega monoliitsed, vaid mitme värviga 

loodud, on Undi teatris ootuspärane. Ješua on Undi versioonis üks rolle Riho Kütsari 

komplektist, kelle kehastada on seda osa mängiv näitleja Bezdomnõi. Elavat, tõelist 

Ješuat niisiis ei ole. Kui üldse, siis eksisteerib ta nähtamatult, sellena, kelle poole paaril 
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korral pöördub Woland, tõstes pilgu taevasse. Teatri-Ješuas puudub ülevus, pigem mõjub 

see kohtluseni lihtsa meelega noor mees oma usus ja tões koomilise ullikesena. Niisama 

küsimusvaba on lihtsa vene poisi Bezdomnõi usk autoriteetidesse. Wolandi jumalatõestus 

“saatana kaudu” vapustab ta teadvust; hullumist kujutab sümboolne ristimine (pesemine 

kujutletava veega), mis annab talle teise identiteedi – temast saab kirglik ja dramaatiline 

jünger Johannes. Ta viiraltlik prohvetipoos, dissoneerivaks saateks hingepitsitav 

muusika, on korraga naljakas, heidutav ja valus. See vapustatud vaimu kahestumisest 

tekkinud kaksikkuju on tugevalt ambivalentne. Hullusärk jääb rolli(de) täitjale lõpuni 

selga, ainult värv vahetub valgest punaseks; Ješuat näeme aga näitleja-näolise kujuna, 

kellega Bezdomnõi/Johannes tühjal laval punases valguses lummavalt imelikku tantsu 

tantsib. Undi remark kommenteerib: KÜTSAR kannab oma rolli, JOHANNES kannab 

õpetajat, BEZDOMNÕI oma fantaasiaid… Kütsari rollilahendus on minu jaoks kõige 

huvitavam ja ka kõige riskantsem - võib mõjuda paroodia või mõnitusena, mida selles 

siiski pole.  

Küsimus Jumalast on üks suuri küsimusi Undi universumis, ja see on vastuseta. Saabub 

salapäraseid signaale transtsendentsusest -  taevast langeb valge roos (“Iwona”) ja kostab 

kellegi köhatus (“Kirsiaed”), keegi lahkub ust paugutades Vargamäelt (“Taevane ja 

maine armastus”) -, kuid ei enam. Või kõneleb Kristus vaimust vaese näitleja läbi, nagu 

sisendab “Meistri ja Margarita” trükivariant? Igal juhul sünnib mõnikord imesid inimeste 

vahel. Sakraalne telg on sesse universumisse sisse projekteeritud. 

Müstilised jõud on aga olemas, milline ka poleks nende päritolu. Woland - vari, milleta 

pole valgust, ja kuri jõud, mis korda saadab head - on Hannes Kaljujärve kehastuses 

sobilikult mitmepalgeline. Tal ei puudu sugulus “Laulatuse” Joodiku, selle trickster’i ja 

psühholoogilise preestriga. Wolandis on morni suurust ja kurjust, aga ka narritavaid 

veiderdusi ning ahhetamapanevaid kujumuutusi kodanikuks apelsinivõrguga või 

daamilikuks vampiiri-lapsehoidjaks. Kui Kütsari mängu ja hulluse kaudu tekitatud 

rollikolmikut hoiab koos kahtlusvaba, pea fanaatiline usk, siis Kaljujärv mängib oma 

ainsas rollis lahti mitu üpris erinevat kuju.  

Undi lavastustest meenub naisi, kel on eriline intiimne suhe taevaste ja/või tumedate 

jõududega (näiteks “Taevase ja maise armastuse” Tiina); nende kilda kuulub ka 

Margarita.  Saatana mõjuvälja satub ta kohe alguses. Margarita kui Naise arhetüüp on 
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suure amplituudiga roll, milles sees naiselikkuse avaldumiskujusid nõia ja ingli 

sümboolsete vastandpooluste vahelt, ning Kersti Heinloo, väga intensiivse võluga, 

“energeetiline” näitlejanna, on veenev neis kõigis. Erinevalt Bulgakovist eksisteerib Undi 

Margarita Nizana ka Jeruusalemma-tasandis ning suhestub oma kaksikrollis mitte ainult 

Meistri ja Wolandi, vaid ka Juudase/Aloiziga (Janek Joost), kes Aloizina on andetu 

kunstnik (Salieri monoloogid, mida ta tsiteerib, aktualiseerivad ühe ajaloolise ja 

kunstilise paralleeli) ja mõlemas rollis pealekaebaja. Undi versioonis on seda arhetüüpset 

reeturit kujutatud küllalt leebetes värvides - teda õilistab armastus Margarita/Niza vastu, 

Juudasena sureb ta ristipoosis, nagu kõik need, kes on armastanud ja kannatanud. 

Meister on ainuroll. Rööbitus Ješuaga jääb Undil vaid aimatavaks, küll aga viiakse ta 

kokku Wolandiga - nende “pööratud” kaksiklusele osutavad hommikumantlid: esimesel 

valge, seljal must M, teisel must, seljal valge. Meister Ain Mäeotsa kehastuses ei ole 

mingi ülev suurvaim, vaid üsna nõrk, hüsteeriline ja ärakohutatud mees; ta afektid 

mõjuvad mõnikord suisa võltsilt. Võib-olla ei saa ta hästi aru sündmuste olemusest, võib-

olla on valmisolek loobuda loomingust ja Margaritastki häbiväärne julgusetus, kuid mis 

ka poleks – ta aimab ära tõe ning näidend, mis seda järele aimab, annab elu müüdile, toob 

tema juurde Margarita ja päästab Meistri. Ta saab rahu ja sureb Kristuse-näolisena.   

Intervjuus tõstis Unt välja Margarita ja Saatana armastusloo, kuna Meistriga ühendavat 

Margaritat ainult näidend, mis on nende ühine looming (vt Kasterpalu 2000). Nii 

joonistub välja nelinurk Margarita –– Meister – Woland – Aloizi. Kujukonna sisemised 

suhted, omajagu hämarad ja vastuoksuslikud, ei välista küsimust, kas pole iginaiselik see 

jõukese, mis maailma asjad liikuma paneb. Wolandi roll ja tema eesmärgid sündmuste 

suunajana pole liiga selged. Kuri jõud, mis korda saadab head on vististi liiga lihtne 

lahendus. Tänu Azazello ja Afraniuse rolli ühendamisele osutub Woland Undil salajaseks 

niiditõmbajaks ka Jeruusalemmas; Moskva-tasandis laseb Unt Wolandil Azazello suu 

läbi Margaritat enda juurde kutsuda veel enne, kui Meister on arreteeritud; põhjus kutse 

teisel korral vastu võtta tekib Wolandi tegutsemise tulemusena. Vägisi tekib kahtlus, et 

käimas on tumedad intriigid. Suure sugestiivsusega avab Wolandi tundeid Margarita 

vastu aeglustatud, rituaalne lahkumisstseen pärast balli, abitult ärapöörduva Meistriga 

taamal. Ješua palvele anda Meistrile rahu reageerib Woland jõuetu vihaga ning Meistrit ja 

Margaritat nende igavesse kodusse juhatades on ta kuri ja raevunud. Kõik läheb nii, nagu 
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on õige, ent miks ja kelle plaani järgi – siin on ainet mitmesuguste seletuste 

konstrueerimiseks.  

“Kirsiaia” mängulaadi kohta ütleb Reet Neimar: liikuv, paindlik ekstsentrika ja 

klassikaliselt puhas võõritus (Neimar 2001). Liigutakse sujuvalt ekspressiivse etendamise 

(klounaad ja melodraama, afektid ja efektid) ning siira tõsise eneseväljenduse vahel. 

Mängu tuuakse ka kujutletava skaala otspunktid, mis õieti olemuslikult kokku langevad: 

laval ollakse iseenda kui näitlejast-inimesena. Ühelt poolt siiruse žest: pöördumine 

publiku poole justnagu iseenda nimel, eneseavamise illusioon. “Kirsiaias” mängib sellega  

Margus Jaanovits, kui ta palub vaatajail meeles pidada Simeonov-Pištšikut ja 

ettekleebitud vuntsid ära tõmbab, näidates enda, rolli täitja nägu. Samal viisil 

balansseerib fiktsiooni ja siiruse vahejoonel (ning lavaserval) Janek Joost näitleja 

pihtimusega “Meistris ja Margaritas”. Mündi teiseks küljeks on performatiivne žest: 

repliigi esitamine tsiteerivalt, näitlejameisterlikkuse avalik demonstratsioon. “Kirsiaias” 

sooritab sellise žesti Raine Loo (/---/ Kui aia peab maha müüma, siis müüge mindki koos 

aiaga): võtab sisse poosi, esitab jõulise paatosega oma repliigid – ja pöördub siis 

koketselt kuulajate poole: noh, kuidas oli? Samamoodi, poosi ja paatosega tsiteerib 

Kaljujärv kuulsat lauset Käsikirjad ei põle “Meistris ja Margaritas”. Sedasorti žestid ei 

määra mängulaadi üldilmet, kuid teritavad tähelepanu selle mitmetasandilisuse suhtes.  

(Kas on võimalik skaalast välja murda, nii et siiruse žestist saab absoluutne siirus – ma ei 

tea. Mõnel etendusel, mõnikord on hetki, mil tundub, nagu kaoks rolli ja näitleja vahelt 

piir ja hajuks olematuks teatri raam; niisugused epifaaniad ei ärata mitte imetlust 

professionaalse meisterlikkuse üle, vaid hoopis sügavamat aukartust näitleja ees.) 

Teatraalsed vormid ei sega avamast suhete peensusi ja dialoogi alltekste - “Kirsiaia” 

psühholoogiline kude on tihe ja täpne. Seda tihendab repliikide ja monoloogide 

adresseerimine publikule. Tšehhovile omaseks peetud suhtlematust ei teki, kuna alati on 

partnerina kohal vaataja, kellele jutustada oma lugusid, esitada seisukohti ja pihtimusi. 

Undi teatris ei püstitata kunagi “neljandat seina” lava ja saali vahele, kuid harva on 

vaataja nii selgesti mängus sees kui “Kirsiaias”.  

Kavaleht osutab näitlemise ja hüsteeria puutepindadele. “Kirsiaia” tegelased käituvad 

kohati küll äärmiselt afekteeritult, kuid vaevalt oleks arukas neid käsitleda meditsiiniliste 

juhtumitena. Plastilis-koreograafilised rollilahendused tekitavad haja-assotsiatsioone 
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mänguasjade maailmaga. Nukulikult tantsiskleb Anja; Kersti Heinloo esituses on ta üleni 

üliarmas laps, Tiina Tauraite “kiirgus” on jahedam, kuid rollijoonis sama. Ent Anja 

küpseb kiiresti, muudab plastikat, kostüümi ja soengut. Tema märkab ainsana, kuidas 

Ranevskaja balli muutudes irratsionaalseks kaoseks lavalt, oma elust ära libisema hakkab, 

ning talutab korraga väikeseks tüdrukuks muutunud ema käekõrval lapsevoodisse 

puhkama. Margus Jaanovitsi hüperaktiivne Simeonov-Pištštik on nagu üleskeeratud 

kloun, käivitusmehhanismiks lakkamatu rahamure. Liis Benderi Charlotta liugleb pikil 

sammudel üle lava kui lõtv nurgeline marionett; roll ei ole kriiskavalt naljakas, ennem 

pehmetes värvides ja eksistentsialistliku hõnguga – juurteta ja sihita, igavesti üksi, on ta 

heidetud näitelavale nagu mõnest Becketti näidendist. Janek Joosti soliidne Jepihhodov ei 

näe sugugi hädavarese moodi välja (ja saapad, mille üle ta kaebleb, ei kriuksu  kohe mitte 

üks põrm!), kuid on millegipärast otsustanud etendada elu ülekohtu all kannataja rolli; 

tema enesetapu-etteasted on surmlikult koomilised.  

Raine Loo näitlejavõlu – Reet Neimari sõnadega, ikka ja alati naine “mitte siitilmast” 

(Neimar 2001), alati salapäraselt naiselik – sulab Ranevskaja rolli ideaalselt. Mõneti 

maneerliku, elegantse ja eksalteeritud Ranevskaja stiihia on armastus. Kirsiaiast kõneleb 

ta küll tundeliselt, kuid tõeliselt siiras on oma armastust tunnistades, teades väga hästi, et 

see ta hukutab. Gajevit mängib Rein Oja peamiselt liigutavalt armsa suure lapsena, kelle 

nõrkuseks on piljard, kommid ja ilukõnelemine. Kui aga Ranevskaja reaalsustaju 

kõikuma lööb, on just Gajev mureliku õrnusega talle toeks. Venna ja õe ühtekuuluvus, 

teineteisest hoolimine on selles “Kirisaias” väga ilmne. Kogu seltskonda kantseldab Firss 

(Raivo Adlas), ülemteener tohutusuure paruka ja habemega, mis näikse kuuluvat 

igivanale mehele ja on kummastavas vastuolus kebja liikumisega. Nii on ta kuidagi ajatu; 

mitte ainult pererahva lapsehoidja, vaid selle maailma hoidja ja valvur. 

Undi viimastes Tartu-lavastustes on tõlgenduse seisukohast kandva paarina üles astunud 

Hannes Kaljujärv ja Riho Kütsar. “Kirsiaias” on vastamisi Kaljujärve Lopahhin ja 

Kütsari Trofimov, ent kirsiaia suhtes on nende asend erinev. Pragmaatiline äri-inimene 

Lopahhin esindab n-ö reaalsuse printsiipi, kuna idee-inimene Trofimov kuulub kirsiaia 

mängu-maailma sisse. Ta esineb küll selle maailma kriitikuna, kuid õpetused, üleskutsed 

ja töölemanitsemine mõjuvad Kütsari halva rühiga ja salkus Trofimovi suus mittetõsiselt. 

Ta idealistlik ideoloogia on lapsik, nagu ta rahapõlguse demonstratsioongi – mäng 
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kõlavate sõnadega. Asjalik Lopahhin oma majanduslike kalkulatsioonidega mõjub 

alguses tükk maad sümpaatsemana; tema on terve mõistuse hääl ses ennastunustavalt 

mängivas ning tundlevas seltskonnas. Talle on võimalik kaasa elada ka lõpus, 

nukkernaljakas stseenis Varjaga. 

 “Kirsiaia” kulminatsiooniks kujuneb balli lõpp ning üleminek uude seisundisse 

Lopahhini ja Gajevi kontrastsete tantsudega. Kaljujärve Lopahhini teadvusse jõuab 

sündinu alles oksjonist rääkides, kuid ta jutt põrkab vastu  jäiga vaikimise müüri. Korraga 

on ta väljatõugatu. Paari monoloogi lisatud lauset aktsentueerib juba Lopahhini esimeses 

etteastes kõlanud matsi-motiivi. Tulge matsi vahtima! karjub ta saali, ning päästab matsi 

endas valla: räme, inetu ja jube, hüppab ja liigub ta veidralt muusika maadligi suruvas 

rütmis, meenutades milleski Lembit Eelmäe groteskset Mogri Märti Jaan Toominga 

“Kauka jumalast”. Mis pöörane jõud on ta tantsus! Murdub siis nuuksuma Ranevskaja 

rüppe, kuid kuuleb tuttavat lohutust – ära nuta, matsipoiss! Nii jätkub meeletu tants, ja 

juba kistakse kõik kaosesse. Pärast, pildivahetuse taustal, tantsib aga hämaral laval Gajev. 

Lopahhin oli kui kleepunud maa külge, Oja Gajev muudkui keerleb ja keerleb tabamatu 

graatsiaga üle lava, heidab kõrgele sügislehti ja on ise kui leht tuulekeerises. Keerutab 

unustusse endise elu. Viimase pildi kalgis valguses saabki see elu otsa. Kerguse vaim 

säilib, kuid koomikast immitseb läbi kahjutunnet ja kurbust. Puhas komöödia see ei ole. 

 

Unt naudib viimastes Vanemuise-lavastustes lavamaailma kollapsit finaalis. Kunagi pole 

see inimlikult kurb, see on inimlikust kurbusest üle, on lihtsalt ülev, kirjutab Ivar Põllu 

(Põllu 2001). Undi finaalides tajun ma mõnikord mingit sulgumise ja/või kordumise 

ringi. “Laulatuse” lõpp on lavastatud etenduse lõpetamiseks; algab teatrimasina 

lammutamine ja lava puhastamine, kuid näitlejad ei lähe ära, vaid seisavad tihedalt 

maagilises ringis. “Meistris ja Margaritas” järgneb igavesele rahule otsekohe 

kummardamisrituaal, lõpp on kui aega kinni jäänud ja käib ringi. “Kirsiaia” finaal toob 

ringiga tagasi alguse: eesriide tagant astub teiste ritta Firss, et lausuda seesama tühjuse 

apoloogia mis alguses: Midagi ei ole. Hea on olla. Mitte midagi ei ole. Nii hea on olla. 

Eesriide taasavanedes on mustale tagaseinale tekkinud fraas, mille ingliskeelsus reedab 

tsitaati. Fraasi kontekstiks vendade Wachovskite filmis “Matrix” on ärkamine kunstlikust 

simuleeritud unenäoilmast tegelikkusesse. Jah, kirsiaia elanikud lahkuvad mineviku 
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paradiisiaiast, kuid tegelikult on need, kes näevad ja loevad tervitust Welcome to the 

desert of the real!, vaatajad saalis. Nemad saadetakse tagasi tegelikkusesse, kus 

illusioone produtseeriv mäng on lõppenud. Selleks korraks. Järgmisel õhtul on näitlejad 

jälle kohal, uuesti algab etendus. Ring-mäng kestab.  

 

Madis Kõiv on oma viimase aja esseedes seletanud eesti kirjanikke. Ühes neist põikab ta 

korraks teatri juurde ning liigitab Undi (koos Vahinguga) teatrist hõivatute (Besessene) 

kilda. (Ennastki kardab ta nende hulka kalduvat, ehkki tahtvat olla teatri kui maskitempli 

põlgaja. (Kõiv 2001: 81-82).) Seda väidet tasub lähemalt uurida. Mäng(ulisus) on 

muutunud üheks kriitika tunnussõnaks Undi teatri kohta. Peaaegu igas ta lavastuses leiab 

metateatraalset võttestikku. Mängu printsiip valitseb ka näitlejapoeetikas; mängitakse 

rolle, kuid mängitakse ka asjadega, keelega, sõnasemantikaga – viimane torkab silma 

“Kirsiaias”, kus koomikat sünnib sõnade-fraaside otsetähenduse tegevuslikust 

illustreerimisest (näiteks episood “Petja kukkus sisse”). Kuid küsimus pole pelgalt 

poeetikas, vaid maailmanägemises, mis võtete valikut põhistab. Mängu fenomen (laias 

tähenduses) on üks Undi lavastusi kooshoidvaid suuri teemasid. Muidugi on teater alati 

mäng, kuid Undil ei ole see endastmõistetav ja seeläbi varjatud eeldus, millest pole 

etendust vaadates tarvis mõelda, vaid toodud (lava)valgusse kui kunstilise tunnetuse 

objekt. Mängu mõiste on küllalt hajuv, arvukate definitsioonide ja teooriate vaatluseks 

puudub siinses käsitluses ruum. Tundub, et Undi teatri seisukohalt on mõttekas mängu 

mõista mitte rangelt eraldatud piirkonnana inimese elutegevuses, vaid avaralt, nagu 

Richard Schechner, kellele mäng ei ole argielu katkestus, vaid alatiolev, inimelu põhistav 

kogemuskontiinum (Schechner 1995: 42). Selliselt mõistetud mäng hõlmab ka nn tumeda 

mängu (dark play), mis võib olla teadvustamata ja ohtlik, ning mängu ja reaalsuse piiride 

ängistava segunemise; see on loov, lõhkuv ja transformeeriv jõud. Kui kaugele saab 

mängu mõistet laiendada, jääb lahtiseks. Kas olla ligimene on roll; kas lähisuhtes, nagu 

armastuses, saab Mina ja Sina käsitada rollidena, küsib näiteks Hans-Robert Jauss (1993: 

225)? Mängu juurest haruneb rida teemasid, millega Unt tegeleb: identiteet ja roll ning 

nende kultuuriline konstrueerimine, enese-esitamine ja autentne “mina”, filosoofilises 

plaanis – tõeline ja illusoorne, realiteedi probleem üldse. “Meistri ja Margarita” 

arvustuses kirjutab Peeter Torop, et Undi lavastus on allutatud teksti kui mängu mudelile 
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(teksti kui maailma alternatiivina), millega ta peab silmas tähenduste suhtelisust ja 

voolavust (Torop 2001). Metafoor iseloomustab ka retseptsioonistrateegiat, vaatajalt 

oodatakse kaasamängimist. Etendusteksti loomise seisukohast ei moodusta maailm ja 

mäng aga dihhotoomiat. Laval on lahtimängitud maailmad, mille ambivalents juurdub 

teatrile omases tõelisuse – illusiooni kaksikühtsuses. Nad on argitegelikkusest küllalt 

kindlalt eraldatud, s.t vaatajat piiriületustega ei provotseerita, kuid nende sisemised 

suhted on muutlikud. Libisemised lavasisese reaalsuse ühest tasandist teise ja nende 

tasandite paigutine kattumine loovad ontoloogilise ebakindluse efekti ehk piiripealsuse.  

Kuid mängu problemaatikasse sügavamalt laskumatagi võib vist uskuda, et Undile on 

teater inimese eksistentsi essentsiaalne metafoor, mida ta de- ja rekonstrueerib mitte 

paljast mängulõbust, vaid ikka selleks, et öelda midagi inimese ja tema seisundi kohta 

siin ilmas. Oma mänguliste, teatraalsete  lavastustega heidab ta valgust (ka) teatri enda 

filosoofilistele eeldustele ja põhiolemusele. 

Undi teater paigutub ka selle nurga alt vaadatuna postmodernismi konteksti, kui seda 

ebamäärast mõistet kasutada nii, nagu teeb seda Linda Hutcheon. Ta kirjutab 

postmodernismist kui problematiseerivast jõust (problematizing force) kaasaja kultuuris 

(Hutcheon 1988: XI), mis paneb küsimuse alla endastmõistetavused ja antused, 

pakkumata lõplikke vastuseid. Kummatigi ei tähenda küsimine nihilistlikku hävitamist; 

põhiväärtused on alles, kuid neid ei võeta kõigutamatu tõena, mille üle pole tarvis 

mõelda. Hutcheoni arvates kasvas postmodernism välja 1960-ndate sotsiaalsest ja 

intellektuaalsest kogemusest. See kümnend oli paljude Lääne postmodernistlike mõtlejate 

ja kunstnike kujunemisaeg. Undi teater tuleb samuti 1960-ndatest, toonase 

teatriuuendusega on tema lavastused suhelnud esimestest Noorsooteatri töödest peale 

ning suhtlevad praegugi. Unti saab asetada kõrvuti nii Toominga kui Hermakülaga. 

Praegu tundub mulle intrigeerivam olevat üks teine paar, keda seob teravdatud 

teatritundlikkus. Unt ja Kõiv, teatrist hõivatud. Kuid siit peaks algama uus lugu. 
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