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Kolme Mati Undi lavastust, millest kdneleb siinne kirjato6 — Witold Gombrowiczi
“Laulatus”, “Meister ja Margarita” Mihhail Bulgakovi motiividel ning Anton TSehhovi
“Kirsiaed” - iihendab etendamisaeg ja —koht: nad tulid lavale Tartu “Vanemuises” kahe
viimase aasta sees (2000-2001). Moodustada neist mingit triloogiat oleks kunstlik. See on
tinglik viljaldige lavastuste reast, mis omavahel suhtestudes on tegelikult kdik kokku tiks
oeuvre, iikks maailm - Undi teater on sisemiselt pidev. Ménguliselt manifesteerivad
pidevust viikesed (sala)mirgid, millega lavastusi tegijate ja fan-club’i rodmuks kokku
haagitakse, nditeks paar tsitaati “Hamletist” “Laulatuses” voi iiks lahtikukkuv kohver nii
“Meistris ja Margaritas” kui “Kirsiaias” jne. Neist erilise tdhenduseta detailidest palju
olulisem on teemade ja rollide seostumine l&bi lavastuste, mille kohta saab tarvitada
Marvin Carlsoni kujundmadistet “kummitamine” (ghosting). Selle all peab Carlson silmas
varasemate rollide voi reziiliste lahenduste ndhtamatut, varjatud kohalolekut, erinevalt
selgesti vdljaméngitud tsitaatidest (Undil leidub neidki) (Carlson 1994: 113-114). Seosed
lavastaja eelmiste toddega vodivad olla ettearvestatud, s.o lavastusse sissekodeeritud
vastuvotustrateegia, vOi vaataja teadvuses ootamatult (pdhjendamatult?) esile kerkida,
nonda et tegelikult oleme vordlemisi libedal pinnal. Tundub siiski, et niisugune
ristvalgustus voi —peegeldus on Undi teatri tdlgendustundlik tunnusjoon. Tartu
suurlavastused “kummitavad” iiksteises kiill, niisiis on nende koosvaatlemine ikkagi ka
sisuliselt digustatud.

Mahutada iihte artiklisse kolm arvustust oleks lootusetu iiritus. Olen valinud
vaadeldavaks niisuguseid poeetika- ja tdhenduskihte, mille katusnimetuseks kdolbab
mdng. “Laulatuse” vaatlus on napim, kuna olen sellest teisal 1dhemalt kirjutanud (“Teater.

Muusika. Kino” 2000, nr 6).

Kodigi kolme lavastuse alustekstid kuuluvad maailma kirjandusklassika sitidamikku.
Klassikaga tootab Unt iildse meelsasti, vahest muu hulgas sel pohjusel, et siin

kristalliseeruvad kirjanduslikud arhetiiibid ning individuaalsed kunstiteosed tihenevad



tihismilus kultuurimiiiitideks, mis on avatud kdige erinevamatele tdlgendustele ja
arendustele. Tosi, Jean Alteri arvates ei kao klassikaski autori kontroll teose iile, kuivord
tema “voimu” allikaks muutub tdlgenduskaanon: ...klassika-autoreist saavad mineviku ja
traditsiooni siimbolid ning sellistena on nad heroilised isiksused, keda tuleb uurida ja
austada (Alter 1990: 23). Unti ei saa kuidagi stiiidistada respekti puudumises ega
lammutamiskires, kuid kaanoni vdimu alla ta end ei painuta. Tema suhtumine klassikasse
on vabam kui eesti teatris kombeks ning mitte alati ei leia see heakskiitu (torkeid tuli ette
nditeks “Meistri ja  Margarita” retseptsioonis). Ent peatugem koigepealt
(postmodernistliku) teatri ja klassika vahekorral tildisemalt.

Kirjandusklassika moodustab osa mineviku kultuuripdrandist. Postmodernismi vahekord
minevikuga niib olevat vastuoksuslik. Uhest kiiljest iseloomustab postmodernismi
minevikupelg ja vodrdumus ajaloost — the past is a foreign country, kolab tiks 160kfraase
-, teisest kiiljest vOimetus/vOimatus end méédratleda viljaspool juba loodud hiiglaslikku
kultuurivaramut, ehk, kasutades Undi sonu - vohav mélu, unustamatus (Unt 2001: 123).
Milu on aga iks salapidrane ja salakaval fenomen. Kui Patrice Pavis vdrdleb
klassikapérandit kdikeséilitava arvutimélu voi mélupangaga, kust on mugav votta suvalisi
kultuurielemente uute tekstide kokkupanekuks (Pavis 1992: 66), siis Mihhail Lotman
eelistab teistsugust metafoori: mélu ei ole ladu, vaid pigem mustkunstniku kiibar, kuhu
pannakse ritik, vélja aga vdetakse kiiiilik (Lotman 2001: 219). See teadvustab hasti
tosiasja, et kultuurilised tdhendused ei rdnda ldbi aegade sugugi mitte turvaliselt ja
muutumatuna.

Nagu Undi teatris ikka, algavad tdhendusteisendused kirjandusliku alusteksti tootlemisest
mitmel viisil, mille koondnimetuseks sobib teatraalne adaptatsioon vodi sellele ldhedane
uuesti- voi tmber-kirjutamise (rewriting) mdiste. (Ndhtuse tdhistamiseks on vilja
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pakkuda muidki mdisteid: Gérard Genette’1 “teise astme kirjandus” (/ittérature au second
degré) ehk palimpsest, Tadeusz Kowzani “tuletatud kirjandus” (littérature derivée).) See
el ole postmodernistlik leiutis, ehkki on osutatud postmodernistliku teatri
vastuvotlikkusele timber-Kirjutamise suhtes. Eestis saab tekstide vaba kohandamine
alguse 1960/70-ndate teatrimurranguga, kus Untki osaline oli; tdnapédeva teatris tuleb
seda pidada tiiesti normaalseks ja lubatavaks praktikaks. Umber-kirjutamine tihendab

alusteksti kaugeleulatuvaid temaatilisi ja diegeetilisi (kujutluslikku maailma puudutavaid)



transformatsioone, mille tulemusena valminud uus tekst seisab keerukates inter- ja
metatekstuaalsetes suhetes alustekstiga ning tihti hakkab elama iseseisvat kirjanduslikku
elu uue teosena n-6 “ainetel” (Calinescu 1997: 243). Endastmdista algab kogu protsess
uuestilugemisest, mida teatris kontrollib kujutelm tulevasest lavastusest. Poola rezissoor
K. Braun on lavastaja kui lugeja pdhihoiakuteks pidanud kas enese allutamist tekstile voi
teksti kasutamist autonoomse lavateose (toor)materjalina, kusjuures need hoiakud vdivad
kombineeruda: alandlik lugemine pluss julged jéreldused. Lavastaja loeb viga
tahelepanelikult romaani voi ndidendit, kuid seejérel peaks ta end teksti struktuurist ja
véljendusvahendeist lahti rebima ning looma uue struktuuri, kus kehtivad omad reeglid ja
kus ta kasutab omi véljendusvahendeid (vrd Braun 1986: 115). See on ka Undi juhtum:
kirjasdnaga iimberkdimise vabadusest hoolimata on ldhteteose vaim ta tootlustes alles. Ei
ole vale ega voOimatu konelda “Kirsiaia” sisimast tSehhovlikkusest voi “Meistri ja
Margarita” bulgakovlikkusest.

Antud lavastuste alustekstide dramaturgilise to6tluse méédr on erinev: “Laulatus” on
Hendrik Lindepuu tdlke versioon, “Kirsiaed” Undi enda tdlkeversioon, “Meister ja
Margarita” Bulgakovi romaani motiividel kirjutatud ndidend, mis iseseisva teosena
triikiski ilmunud (sarjas “Sonalava”, 2001). “Laulatuses” on Unt osa teksti vérsistanud
(tdpsemalt jambistanud), suurendades kone kunstlikkust, kunstiparasust — efekti
toonitavad niiteks labase olmejutu vérsistused I vaatuses. Finaali pdimitud passaazid
Gombrowiczi pdevaraamatust toovad aga sisse autori kuju, kel on voli stindmuskéiku
kommenteerida ja suunata sona otseses mottes korgemalt positsioonilt: lavastuses esitab
autori funktsioonis Joodik (Hannes Kaljujarv) teksti tankilt ja siis suure kroonliihtri kiiljes
rippudes.

“Kirsiaia” tolkeversioon ei lahkne TsSehhovi ndidendist vdga palju. Ette on vdetud
vaiksemaid kérpeid ja tihendamisi, tehtud moned imbertdsted (nditeks etteastete jirjestus
2. pildis ja 3. pildi alguses), lisatud paar stseeni algvariandist. Viikesed tolkekohendused
aitavad luua toukepinda tdnapédeva suunatud assotsiatsioonidele: kus Ernst Raudsepa
tolkes plaan, seal seisab Undil projekt, hulgustest saavad asotsiaalid (moodsaid v3drsonu
kohtab rohkemgi — saneerima, visioon, sensiibel jms), vdlismaad asendab-tdiendab
Euroopa, kaheksakiimnendatele pannakse ette epiteet kuldsed jne. Teiste muudatustega

solmitakse intertekstuaalseid sidemeid (tsitaat “Kajakast”, lisa-allusioon “Hamletile” jm).



Ometi ei minda kummaski suunas kuigi kaugele, vaid piirdutakse véikeste vaimukate
vihjetega. Olulisemateks muudatusteks peaksin Firsi viimasest repliigist moodustatud
raami, algvariandi absurdistliku védrvinguga stseeni lisamist I vaatuse 10ppu, samuti
lisandusi Lopahhini monoloogi (3. pildi 16pp) — ldhemalt neist allpool.

Bulgakovi ja Undi “Meistri ja Margarita” vordlus voiks olla omaette uurimuse teema.
Peale romaani puhul moddapddsmatu valiku—kdrpimise—iimbermonteerimise (millest
johtuvalt kahaneb Wolandi ja ta kaaskonna trikkidega seotud satiirilis-fantastilise
stizeeliini osakaal) on t60s vdhemalt kolm tdlgenduslikult tdhtsat strateegiat. Esiteks,
Meistri romaan asendatakse ndidendiga, mis toob sisse teatri teatris ja komplitseerib
sellega teose maailma ontoloogiat. Teiseks, sellest muudatusest tulenevalt korraldatakse
timber tegelassiisteem: tekivad kaksik- ja kolmikrollid, kus eri tegelased kohtuvad ja
peegelduvad vastastikku iihessamas nditlejas. Kolmandaks, tekstilisanduste ja -
kordustega (pluss visuaalsed ja auditiivsed lavamérgid) luuakse motiiviahelaid, millest
moned aktualiseerivad vdi toovad juurde kaasaja taustu, teised voimendavad miiiidilisust
ja/voi soobivad méllu lihtsalt oma poeetilise mdjujduga. Nii nditeks kirjutatakse ja
mangitakse lahti Bulgakovil ridade vahele peidetud KGB ja repressioonide teema.
Meistri saatmine vangilaagrisse ja elektriSokid psiihhiaatriahaiglas meenutavad iihtaegu
dissidentide tagakiusamist ldhiminevikus. Teine assotsiatsioonirida loob Wolandi ja ta
kaaskonna kui arhetiilipsete vooraste limber moodsasse ajastusse sobiva tulnuka-aura.
Selle heaks to6tab mitte niipalju tekst kui muusika (sarja “X-Files” tunnusmeloodia) ja
visuaalne kujundikeel (ulmefilmi “Kosmoseodiisseia 2001 kaadrid teispoolsuse-lendude
videotaustana).

Genette’1 jargi sobib Undi adaptatsioone kirjeldada semantiliste transformatsioonidena
mingulises reziimis (vrd Genette 1982: 45 jj). Nad on tehtud ta enese lavastuste tarbeks,
mille “vundamendiks™ on selgelt ndhtavale toodud teatrisituatsioon (s.o lavalise maailma
loodud-olek, konstrueeritus). Pole imestada, et arvustuste pealkirjadeski kordub mdng,
olgu see “Bulgakovimidng” (Peeter Torop) voi “Kirsiaiaméng” (Vaino Vahing). Klaus
Schwind rdhutab, et teatriméng on ambivalentne, diinaamiline ja genuiinselt dialoogiline
protsess, mille kdigus kasutatavaid elemente ja struktuure komplitseeritakse, mitte ei
lihtsustata. Teatris vdib méngida ka tekstidega, tarvitades neid kui mingujuhiseid voi

ménguasju — ses mottes, et méngu kéigus saavad nad senikehtinuist erinevaid tdhendusi



(Schwind 1997: 425, 434). Méng kui baashoiak motiveerib ja vdimaldab tekstide
lahtivotmist ja elementide asetamist uutesse seostesse. Méngulist suhet klassikasse ei ole
oige pidada a priori kerglaseks tegevuseks voi kultuurivéddrtuste siilidimatuks
16hkumiseks. Killustades ja mitmeti iimber komponeerides klassikapirandit, teritatakse
terviku tajumist; nihutades tdhendusi ja luues uusi, hoitakse klassikat elus.

Olen varemgi osutanud Patrice Pavis’ klassikalavastuste tiipoloogiale. Selle viimane
variant sisaldab kuus pohitiiiipi, mis teatripraktikas enamasti pdimuvad: 1) arheoloogiline
rekonstruktsioon, mille eesmérgiks on taastada teksti loomisaja lavalised vormid; 2)
historiseerimine - brechtilik 1dhenemine, mispuhul tuuakse esile 16he teksti loomisaja ja
lavastuse vahel ning rShutatakse teksti ajaloolisust; 3) teksti kasutamine toormaterjalina:
imbertegemine uues esteetilises ja ideoloogilises perspektiivis; 4)  teksti
tdhendusvoimaluste véljamédngimine, ilma et kindlalt eelistataks mingit iiht
interpretatsiooni, s.0 esteetiliselt ja ideoloogiliselt pluralistlik lavastus; 5) teksti
“hadlendamine” (mise en voix), mille korral hoidutakse kontseptuaalsest tdlgendusest
ning pannakse rohk teksti keelelisele, retoorilisele ja vokaalsele faktuurile; 6)
tagasipoordumine miitidi juurde — dramaturgiast eriti huvitumata piiiitakse vilja kaevata
loo alusmiilit (mythe fondateur). (Pavis 1996: 194-195) Undi klassikalavastusi ei anna
suruda iihte rubriiki; vahest 1dhimad on 4. ja 6. tiiiip. Unt otsib klassikast suuri miiiite ja
arhetiilipe, kuid ei alluta lavastust tdienisti neist tuletatavale kontseptsioonile, vaid jitab
avatuks paljud tolgendusvdimalused; toob minevikuteosed kiill kaasaja vaimsesse
horisonti, kuid ei tee neist pédevaprobleemide illustratsiooni; laseb hargneda
assotsiatsiooniahelail, kuid ei unusta hoolitsemast loo ja tegelassuhete jélgitavuse eest

(iseasi, kui hésti see konkreetsel juhul onnestub).

Tartu-t66d on suure lava suurlavastused, keerukad ja paljukihilised nii intellektuaalses
kui esteetilises plaanis. Ajal, mil ndoudlikum teater kipub taanduma véikestesse
ruumidesse, loovutades suure lava muusikalidele ja kergetele komoddiatele, védrib
markimist Undi oskus téita suurt lava kunstilise energiaga. Kuid mis seal suurel laval on?
Uhes intervjuus vdidab Unt ontoloogilised ja gnoseoloogilised kiisimused endale vodrad
olevat (Unt 1994: 67). Tema lavastused neid ometi piistitavad. Kuskil on Unt 6elnud, et

méang ja hullus on inimelu kaks konstanti. Kui lisada unenigu, saame argitegelikkust



transformeerivate teadvusseisundite komplekti, millega on tegemist ka kdnealustes
lavastuses.

“Laulatus”, Gombrowiczi kommentaari kohaselt igavese mdngu, igavese jdljendamise,
kunstlikkuse ja miistifikatsiooni maailm (kavaleht), mingib keskset subjekti Henrykut
nirival kahtlusel: kas see, mis ta néeb ja kogeb, on uni voi tdsielu, hullus vdi normaalsus.
Henryku reaktsioonid talle etteantavates veidrates situatsioonides provotseerivad uusi
veidraid situatsioone. Mis jaab tal {ile muud kui kohaneda atmosfidriga. Just nii kirjeldab
unendgemist Bert O. States: unendgu on isearenev protsess, mida juhib pidev
adapteerumine korrapératusega (States 1993: 73). (Muuseas iitleb ta veel, et unendgemist
voib vaadelda psiiiihe permanentse postmodernismina (lk 185).) Kuid ka unendoilmas
kehtestatakse rollisuhted, hakkavad t66le konventsioonid ning toimuvad tseremooniad,
mis kdik koos on identiteedi aluseks ja tdhenduse allikaks. Mees, keda kdnetatakse isana,
votab omaks Isa rolli; kui isa koheldakse kuningana, saab temast Kuningas jne. Rollid
topelduvad, kuid mitte nii nagu “Meistris ja Margaritas”, vaid n-0 sotsiaalseteks rollideks
korges ja madalas registris: Isa — Kuningas, Teenijatiidruk — Printsess, Joodik —
Suursaadik jne. Unendo struktuurid ahvivad moonutatult jérele tegelikku sotsiaalset elu,
ja Idppeks on kahtlane, kas ongi see uni voi profaneeriv méng. Undi reziilises lahenduses
votab unendoilm groteskini ja palaganini paisutatult teatraalse kuju — kunstlikkus
voidutseb tiiel rindel, Gombrowiczi Vorm konkretiseerub eneseteadlikult teatraalse
(performatiivse) vottestikuna. Sugugi vihem teatraalne pole kehtestatud korda ddnestav
ja piihadusi kukutav joud Joodiku kehastuses. Monitatud vorm ei lakka olemast vorm.
Loomuliku tegelikkuse korruse ehitab Unt “Laulatuse” maailma sisse hoopis mone
osutusega elule kulisside taga, lastes nditeks inspitsiendil ilmuda lavale néitlejat
teenindama (sama votet kasutab ta “Meistris ja Margaritas”). Aga seegi on
teatritegelikkus.

“Meistri ja Margarita” maailma komplitseerib, nagu 6eldud, teater teatris — Meistri
nédidendi proovid -, mis sotsiaalse rolli motiiviga teravdatult toob sisse eksistentsiaalse
theatrum mundi teema, jatkates “Laulatuse” kiisimuseasetusi. Wolandiga lisandub
teispoolsuse “viies dimensioon”. Stsenograafia, mille iilesandeks on see mitmekordne ja -
kihtne maailm piiratud mdotmetega laval visualiseerida, rajaneb peamiselt ruumisuhete

organiseerimisel. Valitseb tiihja ruumi mulje. Viheste esemete mairgilisus jddb leebelt



vihjeliseks: kitsas peegel, seinal kell, mis nditab etenduse reaalaega, nurgas luud, millega
vastu ootusi ei lennatagi, Bulgakovi bareljeef, reveransina autorile jm. Peegel, kell — need
on lihtsad asjad, varemgi Undi lavadel kohatud, kuid muutuvas funktsioonis ja
tdhendusviljaga. Piirid reaalsustasandite vahel on maha margitud, ent neid hakatakse
kiiresti iimber tdstma ja hajutama. Esimestes stseenides piisivad Meistri ndidendi
tegelased veel néitlejatena viikesel poodiumlaval, mis tdhistab Jeruusalemma, varsti nad
aga lahkuvad sealt, emantsipeeruvad, ja tasandid sulavad kokku. Téiesti lummav on
libisemine Moskva aegruumist Jeruusalemma esimese vaatuse I0pul: Meister ja
Margarita loevad kisikirjast Juudase ja Niza repliike (maagia on Kersti Heinloo hééles!),
siis liitub Meistriga kuuldamatult lavale ilmunud Aloizi/Juudase héél, ja siis votab too
rolli iile, et surra Juudasena Geetsemane aias. Kui teises vaatuses konnib Pilatuse ja
Afraniuse stseeni Meister, ei lase nood end tema juuresolekust sugugi hiirida; autor kéib
pisut imestunult imber oma iseseisvunud tegelaste ja katsub nende riiiid, veendumaks
kujutluses loodu tdelisuses. Viimase vaatuse Pilatuses pole Stanislavi kohalolu enam
iildse tajutav. Fiktsioon on omandanud reaalsuse. Eks see teatris niimoodi kaigi.

“Viienda dimensiooni” probleemi lahendab Unt lihtsalt ja efektselt. Maine maailm on
suletud musta kinnisesse lavakarpi, tagalava tiihi ruum reserveeritakse teispoolsusele. See
avaneb esimese vaatuse 10pus, kui tapetakse Juudas, arreteeritakse Meister ja pdleb
késikiri, ning siis juba lendudeks teispoolsusse. Neis stseenides on suurt joont ja voimast
teatraalsust: vaataja meeli vapustavad tle lava laiuval videoekraanil kihutavad vérvid ja
viaga valju muusika riitmid; kord touseb inglina lava kohale Margarita, kord tantsib
Bezdomndi/Johannes (Riho Kiitsar) Kristuse kujuga. Kiitsari “védikesi etendusi” on
oigupoolest kaks: enne ristilt mahavitmine ja pieta, Siis tants jumalakujuga
(lilestousmine?), kes ometi néitleja/inimese toeta piisti ei piisi. Visuaalselt efektsed on ka
16pustseeni mustad figuurid surnud valges valguses.

Tagalava avanemisega muutub “Meistri ja Margarita” lava kosmilis-eksistentsiaalseks
ruumiks. See on kristliku maailma suurima miitidi ruum, mille kinnispunktiks, vaimseks
Pdhjanaelaks, on korge rist tagalava keskel. Selle maailma aeg on miiiidi aeg. Kohe
esimeses, Meistri ja Margarita kohtumise stseenis antakse vaatajale kitte kimp lauseid,
mis tegelaselt tegelasele rdnnates korduma hakkavad: Kell on varsti kaksteist. Alasti kuu

seisab korgel taevas. Pdike korvetab. Aeg piisib paigal keskdo/keskpieva timber, korraga



kuu ja pdikese margi all. See kestev hetk vodiks olla liminaalne aeg ehk ajapiir, mille
kitsale noateravale joonele mahub Inimesepoja ja inimese Kolgata tee; armastus,
kannatus ja surm nii XX sajandi Moskvas kui sajanditetaguses Jeruusalemmas.
Miilidiomane kordumise poeetika avaldub siindmuste peegeldumises iiksteises ning nii
mitmikrollide sisestes kui ka tegelassiisteemi tervikuna ldbivais vastavustes. Tekib
mitmesuguseid konstellatsioone: need, keda seob armastus Margarita vastu; need, kes on
maailmas iiksi; need, kelle patt on argus jne. Aloizi pealekaebus kordab Juudase reetmist,
ainult tema saab oma juudaseeklid kitte rusikahoobiga telefoniautomaadi pihta; Saatana
ball saab paariliseks tdeliselt saatanliku balli USA Moskva saatkonnas, millest Marika
BarabanstStikova Friedana vorratu iroonilise malbusega muinaslugu vestab, isegi Meistri
igavene kodu kesk Kirsiaeda (sic!) leiab vaste troostitus laagrimaastikus kurbade
poolraagus kirsipuudega. Veel moned fraasid korduvad maagiliste vormelitena 1dbi
etenduse, nagu lepitav Veri on ammu mulda ldinud. Ja seal, kuhu ta voolas, kasvavad
viinamarjakobarad jmt. Rituaalset miinti tugevdavalt ldbivad lavastust pohielementidena
veri ja tuli nii korduvfraasides kui ndhtaval (teisend)kujul — esimene veini ja Kirkalt
punase ldngana, teine elava tulena ja leekidena videopildil. Nad kuuluvad ka lavastuse
ithe pohivarvi, punase tdhendusvilja; teised pohivarvid on must ja valge, ning tundub
tdhenduslik, et vdhemasti kostiitimides eelistatakse neid kombineerida.

Kordumised, vastavused, rituaalsed aktid vihjavad ritualistlikule teatriesteetikale,
kuid mitte palju rohkem. Undi rezii on rahutu, ta ei piisi pikalt iihes stiilis voi
tundeseisundis, vaid teeb jarske poordeid tosidramaatilisest psithhologismist palagani ja
etendamisse, siirast emotsioonist irooniasse jne. Rituaalsed struktuurid nditavad end
korraks, vastuvdtlik vaataja kogeb ilmutuslikke hetki, ent need kaovad kohe etenduse
heitlikesse riitmidesse. Vaevalt suudab tavavaataja, kes ndeb iihtainust etendust, neist
(re)konstrueerida kindlat esteetilist karkassi, ja ndhtavasti pole seda taotletudki.
“Kirsiaia” stsenograafia on samuti {ihtne, vaid viimaseks, drasdidupildiks kuhjatakse
moobel iihte lavaddrde. Lava jaguneb kaheks tsooniks: rohelise kattega eeslava,
tsentrumiks valgussodri piilitud méingurong (nagu kavalehelgi kirjas, on tegemist
kaudtsitaadiga Giorgio Strehleri kuulsast lavastusest), ja valge tagalava — Ranevskaja
moisa endine lastetuba. Roheline prostseenium on 2., vabadhupildi peamiseks

méngupaigaks, kuid sellega tema funktsioonid ei ammendu. See on lava laval, kuhu



tullakse selleks, et esitada repliike ja monolooge otse publikule. Uks mingutasand on sel
moel ka ruumiliselt eristatud.

Ruumi organiseerimisega Unt seekord ei piirdu. “Kirsiaia” kujundus on haruldaselt, otse
painavalt ilus. Palju dhku, kdrgust ja avarust. Uleni valges ruumis hajali valgeid ja
tumedaid modbliesemeid: korgete &dédrtega lastevoodi, toole, piljardilaud, koolipink,
toomasvindilikud tumerohelised puud suurtes pottides jm. Mdni ese on kummaline.
Valge uks kesk tiihjust, millest vahel kdiakse, aga vahel konnitakse méoda. Sisenemiseks
kasutatakse teinekord hoopis seestpoolt kuldselt ldiklevat kappi. Uks ei ole périselt uks ja
kapp ei ole ainult kapp. Veel on laval kergeid varvilisi Shupalle, mida nii ettekavatsetult
kui juhuslikult puruks plaksatab — voib ju votta illusioonide purunemise mérgina, aga
voib ka mitte. Visuaalne iildpilt oma selgete vormide ja puhaste virvidega mdjub
ebareaalsena, nagu moni Magritte’i maal. Aed ise kutsutakse kujutlusse metoniitimiliste
mirkidega: jaapanlik vaas Oites kirsiokstega ning suur maal, mil kirsioks paari marjaga.
Kiillap tdlgendan iile, aga siiski — et kirsiaeda tdhistab maal, artefakt, tundub selle
maailma kunstlikkust (ja kunstilisust) rohutava punktina i peal. PGhivalgustus muutub iga
pildiga: alguse lootuslikust helerohelisest saab ballistseenis hdmar punane, siis 10pupildi
elutu valge. Kirsiaia-teemat visualiseerivad ka Jaanus Vahtra elegantsed kostiitimid
stiliseeritud Oie-, lehe- ja puumotiivilise ornamentikaga.

Kuidas tdlgendada kirsiaeda? Lavastaja kommentaaris jéi “Kirsiaia” juurmiiiidina kolama
paradiisiaiast vdljaajamine, seda sugereerib ka kavalehe pildi- ja tekstivalik. Allusioone
piiblimiiiitidele tehakse tdesti, olgu Ranevskaja kie kiilge klammerduv uss voi1 Charlotta
laul Maarjast kirsiaias, rddkimata stsenograafia ebamaisest ilust. Eks viibinud inimene
Eedeni aias lapselikus stiiiituse seisundis, nii et juurmiiiidist ei hélbi kaugele kirsiaia-
kujundi kitsam konkretiseering lapsepdlvemaailmana, kus/mil elu on veel muretu méng.
Kirsiaia elanikel on igasuguseid mange. Mangitakse ohupallidega ja méngitakse piljardit;
Trofimov loobib paberlennukeid ja Ranevskaja raha; Jepihhodov etendab enesetappe ja
Charlotta teeb trikke. Teenijarahva vahel kédib armuméng, mehed vdtavad iksteiselt
modtu viikestes enesekehtestamismangudes. Ei tehta mirkama, kuidas elu murrab sisse,
materialiseerudes pildist pilti madalamale laskuva valgussillana (saab lugeda ka teatri
masinavargi voodritusliku ndhtavaletoomisena). Kui koduga 10puks hiivasti jdetakse, siis

kostab teadagi iginostalgiline “Meil aiadérne ténavas...”, lauldud ingellikul poisihdilel.
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Muidugi on niisugune 1&henemine lihtsustus. Kuldne minevik peidab ka valu ja surmasid,
siin on uppunud Ranevskaja vdike poeg. Undi kirsiaed pole ometi efroslikult morbiidne
ega moju ka lapsepdlve kalmistuna, nagu Strehleri tolgenduses (vrd Senelick 1997).

Ootamatult on lahendatud Tsehhovi kauge heli, mis tuleb nagu taevast, katkeva pillikeele
hddl (2. pilt), mida teatriloos esitatud kord muusikalise motiivina, kord dikesekOminana,
kord iildse éra jdetud. Undi lavastuses kolab ékitselt kellegi kéhatus ning samal hetkel
sittivad iileval prozektorite “silmad”. Korrapealt piseneks lavamaailm justkui
mingurongi mastaapi, tillukeseks méngumaailmaks kellegi kdikendgeva pilgu all. Kes
see on, kes pealt vaatab? Kohe jirgneb uus ootamatus: Vooras (TSehhovil Teekéija)
ilmub hunt-inimese kujul, tulnukana ei-tea-kust, misjarel lava mattub valgesse suitsu.
Irreaalne atmosfair piisib vaatuse 10puni, kuhu on liidetud Firsi ja Charlotta absurdistlik
stseen. 4. pildis teeb Unt aga uue ootamatu poorde, lastes hundimaskil vilja pudeneda

Jepihhodovi kohvrist. Kdik oligi vaid mask ja ming.

Viiike vahepala: uurija masendus

Teater oma kaduvuses ja etenduste kordumisega iihendatud ainukordsuses valmistab
uurijale ja kriitikule palju peavalu. Etenduse vastuvott on mddratud teatri aja- ja
ruumitingimustega, siin pole voimalust katkestada voi tagasi votta. On paratamatu, et iga
vaataja paneb kokku oma pildi etendusest, mitte ainult tolgenduse méttes (mis tundub
talle tihtis ja kuidas kulgevad ta assotsiatsioonid, milleks etendus impulsse annab), vaid
ka meelelises tajus: mida ndhtavast-kuuldavast ta fokuseerib ja mis jddb teadvuse
tagamaadele voi libiseb mdirkamatult moéda. Taju- ja mdlupettedki pole vilistatud. Undi
semiootiliselt pillavates suurlavastustes on ruum vaatajate personaalseteks tolgendusteks
eriti avar ning erinevus tihekordse vaatamise mulje ja mitmekordsel vaatamisel fikseeritu
vahel suurem kui mone minimalistliku lavastuse puhul. Seda enam, et neis pole nii
tugevat kontseptuaalset pohitelge kui nditeks Jaan Toominga 1970-ndate lavastustes.
Seal, kus Tooming kiilluslike vahenditega varieeris pohilises viga kindlaid tihendusi,
pakub Unt hulgaliselt tihendusvoimalusi. Kas peaks niitid uurija korduvate vaatamiste
kiigus koguma detaile, mis vahest juhatavad kitte seni mdrkamata jddnud
tolgendusmudeleid, voi asetama end "normaalse"” vaataja olukorda ja Idihtuma iihe

etenduse kogemusest, mispuhul on oht jddda kinni monda subjektiivsesse impulssi? See
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kiisimus, mille iile teatriteaduses vaieldakse (vt nditeks Pavis 1996), piistitub Undi teatris
eriti teravalt.

Paljukurdetud mure on seegi, et teatri essents on sonastamatu. Kui viia see vdide viimse
konsekventsini, Siis saabuks suur vaikus kriitika viljadel. Kahtlen kiill, kas see meid
onnelikuks teeks. Vist tuleb leppida, et nii nagu tegijail, kel on ambitsioon vdiljendada
vdljendamatut, ei pruugi see alati onnestuda, ei tarvitse kriitikal iga kord onnestuda
sonastamatu sonastamine — teatri tegemine ega teatrist rddkimine ei lope sellegipoolest.
Teatrist rddkimine on seda raskem, mida mddravam on lavastuse esteetikas n-6 puhas
teatriluule, kui kasutada Jean Cocteau viljendit: asjade iseseisev ilu, nditleja inimlik
huvitavus ja volu jne. (Muidugi ei kohta meelivangistavat teatriluulet ainult Undi teatris;
mina olen seda eriti tugevalt kogenud veel Priit Pedajase ja Hendrik Toompere lavastusi
vaadates, kui piirduda ajas ldhimate ndidetega.) Nii kohtab teatriuurimiseski iileskutseid
lasta etenduse elementidel nende materiaalsuses end mojutada, piitidmata anda
tihendusi. Ent stitivimine puhtasse meelelisse kogemusse tdhendaks lopuniviidud
strateegiana jdllegi vaikimist, kuivord kogemuse verbaliseerimine toodab nii voi teisiti
tihendusi. Tadeusz Kowzan pakub kompromislikuma lahendusena vilja semiootilise
pohjaga lihenemisviisi, kus mdrgi, mdrgikoosluse voi kogu lavastuse juures jdlgitakse
selle semantilist, esteetilist ja afektiivset (tundmuslikku) vddrtust; nende muutuvat
osakaalu modelleerib ta kolmnurga abil, mille kiilgedeks on nimetatud aspektid (vt
Kowzan 1992: 151-167). Harva on see ideaalselt vordkiilgne, enamasti saab eristada
domineerivat aspekti voi aspekte — kas koneleb kujund rohkem meeltele, intellektile voi
tunnetele. Kahtlemata on seegi mudel lihtsustus, kuid juhib tdhelepanu puht-
intellektuaalse interpretatsiooni piisamatusele teatris. Paraku jddb kiisimus, kuidas

verbaliseerida meelelist taju voi emotsiooni, ikkagi iga kirjutaja enese lahendada.

Endastmdistetavalt méngib kdik lavamaailmad lahti niitleja. Bert O. States vaatleb
nditleja lavalist eksistentsi vaatajale suunatud kdneaktina, milles pdimuvad kolm aspekti,
analoogiliselt grammatiliste pooretega: viljenduslik — “objektiks” on mina (niitleja ise),
kollaboratiivne - sina (vaataja), kujutav - tema (tegelane) (States 1987: 160 jj). (Kindlasti
peaks lisama nditleja suhtlemise partneritega ehk analoogiat jatkates meie-aspekti.) Undi

lavastustes on ekspressiivne aspekt (niitleja voimete ja oskuste viljamingimine) ning
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sellega kaasnev publikusse-pooratus tugevama rohu all kui tavaliselt. Laval valitseb
mingurddm ja —vabadus ning siinnib ridamisi séravaid rolle. Kuid niitlejad ei mingi
viljapeetult vOoritavas votmes, vaid liiguvad vabalt “poorete” ehk eri mingulaadide
vahel. Niisuguse liikuvusega touseb fookusesse teatraalse (kunstliku) ja loomuliku,
pariselt-oleku paradoksaalne vahekord (vrd Unt 1995) ning mingimise/etendamise
fenomen {ildse

“Laulatuse” inimlik farss ja tragoddia on keskendatud Henryku (Riho Kiitsar) iimber.
Toimuvat vOib késitada tema teadvuse siinnitisena — kuid samas néitab toimuv voimatust
ehitada “mina” ftles liksnes subjektiivsest ainest, sest tdhendus tekib ainult suhtes
Teisega. Kuid nii on Henryk piilitud midngu ja kunstlikkuse ndiaringi: iiksinda (nagu
esimeses etteastes) ei saa ta olla loomulik, Teise juuresolek toob aga viltimatult kaasa
etendamise, rollimdngu, seega jille kunstlikkuse. Henrykul on omad siiruse silmapilgud
ja méngust viljaastumised (samas kui Wladzio ainult tdidab loomuliku, normaalse
inimese rolli), kuid need ei muuda midagi tema pohilises seisundis. Mang valitseb teda,
mitte tema méingu. Luhtub katse rajada suhe Teisega rituaaliga piihitsetud armastusele.
Henryku suur monoloog III vaatuses on mianguvotetega muudetud mitmekordsemaks kui
ta algselt on. On vdimatu vabaneda teesklusest ning olla autentne, olla iseendaks, olgugi
et viibitakse iiksi. Kui ometigi mina, mina, mina iiksi, siis mispdrast /--- mind ei ole?
kolab see mdte (retoorilise) kiisimusena. Inimese seisundit, millest monoloog raégib,
topeldab nditleja seisund publiku ees. Henryku monoloog on ka seda esitava néitleja
refleksioon, kes ei padse vaatajast kui oma Teisest. Ta tahaks 10petada retsiteerimise,
sonade fabritseerimise, Zestide produtseerimise, Kuid ei saa, sest on see, keda vaadatakse
— laval vilgutab talle tulesid elutu tank, saalis istub tema publik; iseenda iroonilise
korvaltvaatajana vOib ta osutada efektile ja poosile, kuid mitte neist loobuda. Kiitsari
iileminekud siirusest irooniasse on tdpsed ja mojuvad.

“Meistri ja Margarita” mitmerollilisusele rajatud tegelassiisteemi keskmes seisab
lavastaja kavatsust mooda Margarita, ent alustagem JeSuast ja Wolandist kui kdrgemate
joudude kehastustest. Et need rollid pole pateetilised ega monoliitsed, vaid mitme vérviga
loodud, on Undi teatris ootuspdrane. JeSua on Undi versioonis liks rolle Riho Kiitsari
komplektist, kelle kehastada on seda osa médngiv néditleja Bezdomndi. Elavat, tdelist

JeSuat niisiis ei ole. Kui iildse, siis eksisteerib ta ndhtamatult, sellena, kelle poole paaril
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korral po6rdub Woland, tdstes pilgu taevasse. Teatri-JeSuas puudub iilevus, pigem mdjub
see kohtluseni lihtsa meelega noor mees oma usus ja tdes koomilise ullikesena. Niisama
kiisimusvaba on lihtsa vene poisi Bezdomndi usk autoriteetidesse. Wolandi jumalatdestus
“saatana kaudu” vapustab ta teadvust; hullumist kujutab siimboolne ristimine (pesemine
kujutletava veega), mis annab talle teise identiteedi — temast saab kirglik ja dramaatiline
junger Johannes. Ta viiraltlik prohvetipoos, dissoneerivaks saateks hingepitsitav
muusika, on korraga naljakas, heidutav ja valus. See vapustatud vaimu kahestumisest
tekkinud kaksikkuju on tugevalt ambivalentne. Hullusdrk jadb rolli(de) tditjale 16puni
selga, ainult virv vahetub valgest punaseks; JeSuat ndeme aga néitleja-néolise kujuna,
kellega Bezdomndi/Johannes tiihjal laval punases valguses lummavalt imelikku tantsu
tantsib. Undi remark kommenteerib: KUTSAR kannab oma rolli, JOHANNES kannab
opetajat, BEZDOMNOI oma fantaasiaid... Kiitsari rollilahendus on minu jaoks kdige
huvitavam ja ka koige riskantsem - voib mojuda paroodia vdi mdnitusena, mida selles
siiski pole.

Kiisimus Jumalast on iiks suuri kiisimusi Undi universumis, ja see on vastuseta. Saabub
salapdraseid signaale transtsendentsusest - taevast langeb valge roos (“Iwona”) ja kostab
kellegi kohatus (“Kirsiaed”), keegi lahkub ust paugutades Vargaméelt (“Taevane ja
maine armastus”) -, kuid ei enam. Voi kdneleb Kristus vaimust vaese néitleja 14bi, nagu
sisendab “Meistri ja Margarita” triikivariant? Igal juhul siinnib monikord imesid inimeste
vahel. Sakraalne telg on sesse universumisse sisse projekteeritud.

Miistilised joud on aga olemas, milline ka poleks nende péritolu. Woland - vari, milleta
pole valgust, ja kuri joud, mis korda saadab head - on Hannes Kaljujarve kehastuses
sobilikult mitmepalgeline. Tal ei puudu sugulus “Laulatuse” Joodiku, selle trickster’i ja
psiihholoogilise preestriga. Wolandis on morni suurust ja kurjust, aga ka narritavaid
veiderdusi ning ahhetamapanevaid kujumuutusi kodanikuks apelsinivorguga voi
daamilikuks vampiiri-lapsehoidjaks. Kui Kiitsari méingu ja hulluse kaudu tekitatud
rollikolmikut hoiab koos kahtlusvaba, pea fanaatiline usk, siis Kaljujirv méingib oma
ainsas rollis lahti mitu {ipris erinevat kuju.

Undi lavastustest meenub naisi, kel on eriline intiimne suhe taevaste ja/voi tumedate
joududega (nditeks “Taevase ja maise armastuse” Tiina); nende kilda kuulub ka

Margarita. Saatana mojuvélja satub ta kohe alguses. Margarita kui Naise arhetiiiip on
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suure amplituudiga roll, milles sees naiselikkuse avaldumiskujusid ndia ja ingli
stimboolsete vastandpooluste vahelt, ning Kersti Heinloo, vdga intensiivse voluga,
“energeetiline” néitlejanna, on veenev neis koigis. Erinevalt Bulgakovist eksisteerib Undi
Margarita Nizana ka Jeruusalemma-tasandis ning suhestub oma kaksikrollis mitte ainult
Meistri ja Wolandi, vaid ka Juudase/Aloiziga (Janek Joost), kes Aloizina on andetu
kunstnik (Salieri monoloogid, mida ta tsiteerib, aktualiseerivad iihe ajaloolise ja
kunstilise paralleeli) ja molemas rollis pealekaebaja. Undi versioonis on seda arhetiiiipset
reeturit kujutatud kiillalt leebetes virvides - teda dilistab armastus Margarita/Niza vastu,
Juudasena sureb ta ristipoosis, nagu koik need, kes on armastanud ja kannatanud.

Meister on ainuroll. R66bitus JeSuaga jddb Undil vaid aimatavaks, kiill aga viiakse ta
kokku Wolandiga - nende “p6oratud” kaksiklusele osutavad hommikumantlid: esimesel
valge, seljal must M, teisel must, seljal valge. Meister Ain Mieotsa kehastuses ei ole
mingi lilev suurvaim, vaid lisna ndrk, hiisteeriline ja drakohutatud mees; ta afektid
mdjuvad monikord suisa vdltsilt. Voib-olla ei saa ta histi aru stindmuste olemusest, v3ib-
olla on valmisolek loobuda loomingust ja Margaritastki hibivdarne julgusetus, kuid mis
ka poleks — ta aimab &ra tde ning ndidend, mis seda jarele aimab, annab elu miiiidile, toob
tema juurde Margarita ja padstab Meistri. Ta saab rahu ja sureb Kristuse-néolisena.
Intervjuus tdstis Unt vilja Margarita ja Saatana armastusloo, kuna Meistriga ihendavat
Margaritat ainult ndidend, mis on nende iihine looming (vt Kasterpalu 2000). Nii
joonistub vilja nelinurk Margarita — Meister — Woland — Aloizi. Kujukonna sisemised
suhted, omajagu hdmarad ja vastuoksuslikud, ei vilista kiisimust, kas pole iginaiselik see
joukese, mis maailma asjad litkuma paneb. Wolandi roll ja tema eesmérgid siindmuste
suunajana pole liiga selged. Kuri joud, mis korda saadab head on vististi liiga lihtne
lahendus. Tdnu Azazello ja Afraniuse rolli iihendamisele osutub Woland Undil salajaseks
niiditdombajaks ka Jeruusalemmas; Moskva-tasandis laseb Unt Wolandil Azazello suu
1abi Margaritat enda juurde kutsuda veel enne, kui Meister on arreteeritud; pdhjus kutse
teisel korral vastu votta tekib Wolandi tegutsemise tulemusena. Végisi tekib kahtlus, et
kdimas on tumedad intriigid. Suure sugestiivsusega avab Wolandi tundeid Margarita
vastu aeglustatud, rituaalne lahkumisstseen pérast balli, abitult drapdorduva Meistriga
taamal. JeSua palvele anda Meistrile rahu reageerib Woland jouetu vihaga ning Meistrit ja

Margaritat nende igavesse kodusse juhatades on ta kuri ja raevunud. Koik ldheb nii, nagu
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on oOige, ent miks ja kelle plaani jargi — siin on ainet mitmesuguste seletuste
konstrueerimiseks.

“Kirsiaia” mingulaadi kohta iitleb Reet Neimar: liikuv, paindlik ekstsentrika ja
klassikaliselt puhas vodritus (Neimar 2001). Liigutakse sujuvalt ekspressiivse etendamise
(klounaad ja melodraama, afektid ja efektid) ning siira tdsise enesevéljenduse vahel.
Maingu tuuakse ka kujutletava skaala otspunktid, mis dieti olemuslikult kokku langevad:
laval ollakse iseenda kui niitlejast-inimesena. Uhelt poolt siiruse Zest: pddrdumine
publiku poole justnagu iseenda nimel, eneseavamise illusioon. “Kirsiaias” méngib sellega
Margus Jaanovits, kui ta palub vaatajail meeles pidada Simeonov-Pistsikut ja
ettekleebitud vuntsid dra tOmbab, niidates enda, rolli tditja ndgu. Samal wviisil
balansseerib fiktsiooni ja siiruse vahejoonel (ning lavaserval) Janek Joost nditleja
pihtimusega “Meistris ja Margaritas”. Miindi teiseks kiiljeks on performatiivne zest:
repliigi esitamine tsiteerivalt, nditlejameisterlikkuse avalik demonstratsioon. “Kirsiaias”
sooritab sellise zesti Raine Loo (/---/ Kui aia peab maha miitima, siis miitige mindki koos
aiaga): votab sisse poosi, esitab joulise paatosega oma repliigid — ja poordub siis
koketselt kuulajate poole: noh, kuidas oli? Samamoodi, poosi ja paatosega tsiteerib
Kaljujarv kuulsat lauset Kdsikirjad ei pole “Meistris ja Margaritas”. Sedasorti Zestid ei
méédra mangulaadi tildilmet, kuid teritavad tdhelepanu selle mitmetasandilisuse suhtes.
(Kas on voimalik skaalast vélja murda, nii et siiruse Zestist saab absoluutne siirus — ma ei
tea. Monel etendusel, monikord on hetki, mil tundub, nagu kaoks rolli ja niitleja vahelt
piir ja hajuks olematuks teatri raam; niisugused epifaaniad ei drata mitte imetlust
professionaalse meisterlikkuse iile, vaid hoopis siigavamat aukartust niitleja ees.)
Teatraalsed vormid ei sega avamast suhete peensusi ja dialoogi alltekste - “Kirsiaia”
psithholoogiline kude on tihe ja tdpne. Seda tihendab repliikide ja monoloogide
adresseerimine publikule. TSehhovile omaseks peetud suhtlematust ei teki, kuna alati on
partnerina kohal vaataja, kellele jutustada oma lugusid, esitada seisukohti ja pihtimusi.
Undi teatris ei piistitata kunagi “neljandat seina” lava ja saali vahele, kuid harva on
vaataja nii selgesti mingus sees kui “Kirsiaias”.

Kavaleht osutab nditlemise ja hiisteeria puutepindadele. “Kirsiaia” tegelased kidituvad
kohati kiill 4drmiselt afekteeritult, kuid vaevalt oleks arukas neid késitleda meditsiiniliste

juhtumitena. Plastilis-koreograafilised rollilahendused tekitavad haja-assotsiatsioone
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ménguasjade maailmaga. Nukulikult tantsiskleb Anja; Kersti Heinloo esituses on ta iileni
iiliarmas laps, Tiina Tauraite “kiirgus” on jahedam, kuid rollijoonis sama. Ent Anja
kiipseb kiiresti, muudab plastikat, kostiiiimi ja soengut. Tema maérkab ainsana, kuidas
Ranevskaja balli muutudes irratsionaalseks kaoseks lavalt, oma elust dra libisema hakkab,
ning talutab korraga viikeseks tiidrukuks muutunud ema kéaekorval lapsevoodisse
puhkama. Margus Jaanovitsi hiiperaktiivne Simeonov-Piststik on nagu iileskeeratud
kloun, kdivitusmehhanismiks lakkamatu rahamure. Liis Benderi Charlotta liugleb pikil
sammudel iile lava kui 15tv nurgeline marionett; roll ei ole kriiskavalt naljakas, ennem
pehmetes vérvides ja eksistentsialistliku hdnguga — juurteta ja sihita, igavesti iiksi, on ta
heidetud néitelavale nagu monest Becketti ndidendist. Janek Joosti soliidne Jepihhodov ei
nde sugugi hddavarese moodi vilja (ja saapad, mille iile ta kaebleb, ei kriuksu kohe mitte
iiks porm!), kuid on millegipdrast otsustanud etendada elu iilekohtu all kannataja rolli;
tema enesetapu-etteasted on surmlikult koomilised.

Raine Loo néitlejavolu — Reet Neimari sonadega, ikka ja alati naine “mitte siitilmast”
(Neimar 2001), alati salapédraselt naiselik — sulab Ranevskaja rolli ideaalselt. Mdneti
maneerliku, elegantse ja eksalteeritud Ranevskaja stiihia on armastus. Kirsiaiast koneleb
ta kiill tundeliselt, kuid toeliselt siiras on oma armastust tunnistades, teades vaga hésti, et
see ta hukutab. Gajevit midngib Rein Oja peamiselt liigutavalt armsa suure lapsena, kelle
noOrkuseks on piljard, kommid ja ilukdnelemine. Kui aga Ranevskaja reaalsustaju
koikuma 166b, on just Gajev mureliku drnusega talle toeks. Venna ja Oe lihtekuuluvus,
teineteisest hoolimine on selles “Kirisaias” vdga ilmne. Kogu seltskonda kantseldab Firss
(Raivo Adlas), ililemteener tohutusuure paruka ja habemega, mis niikse kuuluvat
igivanale mehele ja on kummastavas vastuolus kebja litkumisega. Nii on ta kuidagi ajatu;
mitte ainult pererahva lapsehoidja, vaid selle maailma hoidja ja valvur,

Undi viimastes Tartu-lavastustes on tdlgenduse seisukohast kandva paarina iiles astunud
Hannes Kaljujarv ja Riho Kiitsar. “Kirsiaias” on vastamisi Kaljujirve Lopahhin ja
Kiitsari Trofimov, ent kirsiaia suhtes on nende asend erinev. Pragmaatiline ari-inimene
Lopahhin esindab n-6 reaalsuse printsiipi, kuna idee-inimene Trofimov kuulub Kirsiaia
mangu-maailma sisse. Ta esineb kiill selle maailma kriitikuna, kuid dpetused, tileskutsed
ja todlemanitsemine mojuvad Kiitsari halva riihiga ja salkus Trofimovi suus mittetdsiselt.

Ta idealistlik ideoloogia on lapsik, nagu ta rahapdlguse demonstratsioongi — ming
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kdlavate sOnadega. Asjalik Lopahhin oma majanduslike kalkulatsioonidega mojub
alguses tilkk maad siimpaatsemana; tema on terve moistuse hddl ses ennastunustavalt
mingivas ning tundlevas seltskonnas. Talle on vdimalik kaasa elada ka 10pus,
nukkernaljakas stseenis Varjaga.

“Kirsiaia” kulminatsiooniks kujuneb balli 10pp ning iileminek uude seisundisse
Lopahhini ja Gajevi kontrastsete tantsudega. Kaljujirve Lopahhini teadvusse jouab
stindinu alles oksjonist radkides, kuid ta jutt porkab vastu jdiga vaikimise miiiiri. Korraga
on ta véljatdugatu. Paari monoloogi lisatud lauset aktsentueerib juba Lopahhini esimeses
etteastes kolanud matsi-motiivi. Tulge matsi vahtima! karjub ta saali, ning pddstab matsi
endas valla: rime, inetu ja jube, hiippab ja liigub ta veidralt muusika maadligi suruvas
ritmis, meenutades milleski Lembit Eelmde groteskset Mogri Marti Jaan Toominga
“Kauka jumalast”. Mis podrane joud on ta tantsus! Murdub siis nuuksuma Ranevskaja
rlippe, kuid kuuleb tuttavat lohutust — dra nuta, matsipoiss! Nii jatkub meeletu tants, ja
juba kistakse koik kaosesse. Pérast, pildivahetuse taustal, tantsib aga himaral laval Gajev.
Lopahhin oli kui kleepunud maa kiilge, Oja Gajev muudkui keerleb ja keerleb tabamatu
graatsiaga lle lava, heidab korgele siigislehti ja on ise kui leht tuulekeerises. Keerutab
unustusse endise elu. Viimase pildi kalgis valguses saabki see elu otsa. Kerguse vaim

sdilib, kuid koomikast immitseb ldbi kahjutunnet ja kurbust. Puhas komdddia see ei ole.

Unt naudib viimastes Vanemuise-lavastustes lavamaailma kollapsit finaalis. Kunagi pole
see inimlikult kurb, see on inimlikust kurbusest iile, on lihtsalt iilev, kirjutab Ivar Pdllu
(Pollu 2001). Undi finaalides tajun ma mdnikord mingit sulgumise ja/voi kordumise
ringi. “Laulatuse” I0pp on lavastatud etenduse Idpetamiseks; algab teatrimasina
lammutamine ja lava puhastamine, kuid néitlejad ei ldhe dra, vaid seisavad tihedalt
maagilises ringis. “Meistris ja Margaritas” jiargneb igavesele rahule otsekohe
kummardamisrituaal, 16pp on kui aega kinni jéddnud ja kéib ringi. “Kirsiaia” finaal toob
ringiga tagasi alguse: eesriide tagant astub teiste ritta Firss, et lausuda seesama tiihjuse
apoloogia mis alguses: Midagi ei ole. Hea on olla. Mitte midagi ei ole. Nii hea on olla.
Eesriide taasavanedes on mustale tagaseinale tekkinud fraas, mille ingliskeelsus reedab
tsitaati. Fraasi kontekstiks vendade Wachovskite filmis “Matrix” on drkamine kunstlikust

simuleeritud unendoilmast tegelikkusesse. Jah, kirsiaia elanikud lahkuvad mineviku
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paradiisiaiast, kuid tegelikult on need, kes ndevad ja loevad tervitust Welcome to the
desert of the real!, vaatajad saalis. Nemad saadetakse tagasi tegelikkusesse, kus
illusioone produtseeriv méng on 10ppenud. Selleks korraks. Jargmisel ohtul on niitlejad

jélle kohal, uuesti algab etendus. Ring-méng kestab.

Madis Kdiv on oma viimase aja esseedes seletanud eesti kirjanikke. Uhes neist pdikab ta
korraks teatri juurde ning liigitab Undi (koos Vahinguga) teatrist hdivatute (Besessene)
kilda. (Ennastki kardab ta nende hulka kalduvat, ehkki tahtvat olla teatri kui maskitempli
polgaja. (Koiv 2001: 81-82).) Seda viidet tasub ldhemalt uurida. Méng(ulisus) on
muutunud iiheks kriitika tunnussdnaks Undi teatri kohta. Peaaegu igas ta lavastuses leiab
metateatraalset vottestikku. Méingu printsiip valitseb ka néitlejapoeetikas; mingitakse
rolle, kuid mingitakse ka asjadega, keelega, sdnasemantikaga — viimane torkab silma
“Kirsiaias”, kus koomikat siinnib soOnade-fraaside otsetdhenduse tegevuslikust
illustreerimisest (nditeks episood “Petja kukkus sisse”). Kuid kiisimus pole pelgalt
poeetikas, vaid maailmanigemises, mis votete valikut pdhistab. Mangu fenomen (laias
tdhenduses) on liks Undi lavastusi kooshoidvaid suuri teemasid. Muidugi on teater alati
ming, kuid Undil ei ole see endastmdistetav ja seeldbi varjatud eeldus, millest pole
etendust vaadates tarvis moelda, vaid toodud (lava)valgusse kui kunstilise tunnetuse
objekt. Mangu mdiste on kiillalt hajuv, arvukate definitsioonide ja teooriate vaatluseks
puudub siinses kisitluses ruum. Tundub, et Undi teatri seisukohalt on mottekas méangu
moista mitte rangelt eraldatud piirkonnana inimese elutegevuses, vaid avaralt, nagu
Richard Schechner, kellele méing ei ole argielu katkestus, vaid alatiolev, inimelu pohistav
kogemuskontiinum (Schechner 1995: 42). Selliselt mdistetud méng hdlmab ka nn tumeda
méngu (dark play), mis v3ib olla teadvustamata ja ohtlik, ning méngu ja reaalsuse piiride
dngistava segunemise; see on loov, 10hkuv ja transformeeriv joud. Kui kaugele saab
méingu moistet laiendada, jadb lahtiseks. Kas olla ligimene on roll; kas ldhisuhtes, nagu
armastuses, saab Mina ja Sina kasitada rollidena, kiisib néditeks Hans-Robert Jauss (1993:
225)? Méngu juurest haruneb rida teemasid, millega Unt tegeleb: identiteet ja roll ning
nende kultuuriline konstrueerimine, enese-esitamine ja autentne “mina”, filosoofilises
plaanis — toeline ja illusoorne, realiteedi probleem iildse. “Meistri ja Margarita”

arvustuses kirjutab Peeter Torop, et Undi lavastus on allutatud teksti kui mangu mudelile
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(teksti kui maailma alternatiivina), millega ta peab silmas tihenduste suhtelisust ja
voolavust (Torop 2001). Metafoor iseloomustab ka retseptsioonistrateegiat, vaatajalt
oodatakse kaasamingimist. Etendusteksti loomise seisukohast ei moodusta maailm ja
ming aga dihhotoomiat. Laval on lahtimédngitud maailmad, mille ambivalents juurdub
teatrile omases tdelisuse — illusiooni kaksikiihtsuses. Nad on argitegelikkusest kiillalt
kindlalt eraldatud, s.t vaatajat piirililetustega ei provotseerita, kuid nende sisemised
suhted on muutlikud. Libisemised lavasisese reaalsuse iihest tasandist teise ja nende
tasandite paigutine kattumine loovad ontoloogilise ebakindluse efekti ehk piiripealsuse.
Kuid mingu problemaatikasse siigavamalt laskumatagi v3ib vist uskuda, et Undile on
teater inimese eksistentsi essentsiaalne metafoor, mida ta de- ja rekonstrueerib mitte
paljast mingulobust, vaid ikka selleks, et 6elda midagi inimese ja tema seisundi kohta
siin ilmas. Oma ménguliste, teatraalsete lavastustega heidab ta valgust (ka) teatri enda
filosoofilistele eeldustele ja pdhiolemusele.

Undi teater paigutub ka selle nurga alt vaadatuna postmodernismi konteksti, kui seda
ebamddrast moistet kasutada nii, nagu teeb seda Linda Hutcheon. Ta kirjutab
postmodernismist kui problematiseerivast joust (problematizing force) kaasaja kultuuris
(Hutcheon 1988: XI), mis paneb kiisimuse alla endastmdistetavused ja antused,
pakkumata 15plikke vastuseid. Kummatigi ei tdhenda kiisimine nihilistlikku havitamist;
pohivéirtused on alles, kuid neid ei vdeta kdigutamatu tdena, mille iile pole tarvis
moelda. Hutcheoni arvates kasvas postmodernism vilja 1960-ndate sotsiaalsest ja
intellektuaalsest kogemusest. See kiimnend oli paljude Ladne postmodernistlike motlejate
ja kunstnike Kkujunemisaeg. Undi teater tuleb samuti 1960-ndatest, toonase
teatriuuendusega on tema lavastused suhelnud esimestest Noorsooteatri toddest peale
ning suhtlevad praegugi. Unti saab asetada korvuti nii Toominga kui Hermakiilaga.
Praegu tundub mulle intrigeerivam olevat iiks teine paar, keda seob teravdatud

teatritundlikkus. Unt ja Kdiv, teatrist hdivatud. Kuid siit peaks algama uus lugu.
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